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Cette année-là, le printemps et la fin des pluies hivernales se faisaient attendre depuis bien longtemps dans le monde éclairé par les Trois Lunes. De tardives moussons avaient inondé les basses terres de la Péninsule et accumulé de hauts monticules de neige au pied de la Tour de l’Archimage, sur le versant méridional du Mont Brom. Et la nuit où arriva le petit fugitif du nom de Shiki, il tombait de la neige fondue.
Le gypaète qui lui avait servi de monture à travers la bourrasque mugissante était trop fourbu pour utiliser sa voix mentale, et n’avait donc pas prévenu ses compagnons de la Tour. Aussi son arrivée causa-t-elle stupeur et consternation. A peine l’oiseau géant se fut-il posé sur le toit glissant qu’il s’affaissa et rendit son dernier souffle. Sur le moment les serviteurs de la Dame Blanche ne virent même pas le fardeau qu’il avait transporté si fidèlement vers le sud. Le majestueux corps, à l’exception des ailes, de la queue et de la tête, était tout entier gainé d’une pellicule de glace. Le manteau de cuir qui avait protégé Shiki, recroquevillé sur le dos de l’oiseau au cours de ce terrible voyage, était aussi raide qu’une armure et comme soudé à l’énorme cadavre. Le fugitif lui-même était si proche du trépas qu’il n’eut pas la force de ramper pour sortir de sous son abri, et il aurait pu périr si les gardes de l’Archimage n’étaient accourus à sa rescousse. Ils virent tout de suite que c’était un membre du Peuple de la Montagne, qu’il appartenait à la même race d’aborigènes vispis qu’eux-mêmes, mais manifestement à une tribu inconnue, du fait de sa petite taille.
— Je suis Shiki. J’apporte des nouvelles à la Dame Blanche, parvint-il à articuler. Une chose épouvantable est arrivée dans le nord... Au Tuzamen. Je... je dois lui dire...
Il ne put poursuivre et tomba inanimé, rêvant de sa femme morte et de ses deux enfants morts. Shiki eut l’impression qu’ils lui faisaient signe dans son rêve enfiévré, qu’ils l’exhortaient à les rejoindre dans un royaume doré de paix et de chaleur, où fleurissaient des Trilliums Noirs sacrés sous des cieux sans nuages.
Comme il aspirait à y retrouver les êtres qu’il chérissait ! Etre enfin libéré de la souffrance et de l’impitoyable fardeau du devoir ! Mais il n’avait pas encore délivré son sinistre message. Aussi demanda-t-il aux fantômes d’attendre encore un peu, afin qu’il pût remplir sa dernière mission et informer l’Archimage du grand danger. Au moment même où il ouvrait la bouche, sa famille parut disparaître en souriant et en secouant la tête dans une brume étincelante.
Et lorsqu’il s’éveilla, il sut qu’il vivrait.
Il se trouvait au lit dans une chambre douillette, à l’éclairage tamisé. Il était bien bordé sous un couvre-lit en fourrure et ses deux mains gelées étaient emmaillotées de tissu. Une étrange petite lampe de chevet diffusait une vive lumière jaune, émanant d’une sorte de cristal sans trace de flamme. Une pluie glacée battait contre la croisée, mais la pièce était bien chaude, quoiqu’il n’y eût point de feu de cheminée ni de poêle. Un subtil parfum se faisait sentir. Il tenta de s’asseoir et avisa sur une table au pied du lit une rangée d’urnes dorées, remplies de Trilliums Noirs, plantes magiques comme celles qu’il avait vues en rêve.
Debout dans l’ombre se tenait une femme de haute stature. Elle portait une grande cape faite d’un tissu blanc chatoyant qui jetait des éclairs bleus intermittents, tel un glacier. Elle avait le visage dissimulé par un capuchon et Shiki retint d’abord son souffle avec appréhension, car une aura de mystère et de puissance semblait émaner d’elle : il se sentit privé de toute force et trembla comme un enfant terrifié. Il avait déjà rencontré un être doté de ce genre d’aura, et il avait failli en mourir.
La femme rejeta son capuchon et vint à côté de lui. Doucement elle le força à se rallonger.
— N’aie pas peur, dit-elle.
La redoutable aura parut alors se dissiper, et sa détentrice ne ressembla plus qu’à une belle jeune femme aux cheveux noirs – de la race humaine et non de celle des Peuples. Elle avait des yeux d’un bleu opalescent, où brillaient de faibles lueurs dorées, ainsi qu’une bouche gracieuse au sourire grave.
Sa peur se mua en une folle angoisse. Et si après tout son voor s’était trompé de destination ? L’Archimage légendaire qu’il cherchait à rencontrer était une ancienne, la protectrice et la gardienne du Peuple de la Montagne à l’époque des Disparus. Mais cette femme semblait tout juste âgée d’une trentaine d’années...
— N’aie crainte, reprit-elle. De toute éternité, les Archimages se sont succédé, ainsi qu’il a été décrété au commencement. Je suis l’Archimage Haramis, la Dame Blanche de cette époque, et je t’avoue que je suis encore une novice dans l’art d’utiliser les pouvoirs de ma noble fonction, car je l’occupe seulement depuis douze ans. Mais dis-moi qui tu es, pourquoi tu as cherché à me voir, et je ferai de mon mieux pour t’aider.
— Dame Blanche, chuchota-t-il avec lenteur, j’ai demandé à mon fidèle voor de me conduire à vous parce que j’implore justice. Ma famille, les gens de mon village, moi-même, nous sommes tous victimes d’un terrible préjudice qui crie réparation. Mais au cours de mon voyage, tandis que je frôlais la mort, j’ai compris que nous n’étions pas les seuls à avoir besoin de votre aide. C’est le monde entier qui en a besoin.
Elle le considéra en silence un long moment. Il fut alors stupéfait de voir des larmes perler dans ses yeux.
— Ainsi, c’est donc vrai ! murmura-t-elle. Tout le pays est parcouru de frémissements d’inquiétude, de rumeurs... La discorde aurait une nouvelle fois éclaté entre les Peuples et l’espèce humaine. On parle même de dissensions entre mes deux sœurs chéries. J’ai tenté cependant de trouver des raisons ordinaires à ces troubles, parce que je ne voulais pas croire que l’équilibre du monde fût à nouveau menacé.
— Il en est ainsi ! s’écria-t-il en se redressant brusquement. Dame Blanche, croyez-moi ! Vous devez me croire ! Ma propre femme n’a pas voulu me croire et elle a été tuée, ainsi que nos enfants et nombre de nos congénères. Le malfaisant qui est venu de la Calotte Glaciaire Eternelle tient à présent tout le Tuzamen en son pouvoir. Mais bientôt... bientôt...
Il eut une quinte de toux et ne put poursuivre. Exaspéré, il se mit à s’agiter comme un aliéné.
L’Archimage leva la main.
— Magira !
La porte s’ouvrit. Une autre femme entra, s’approcha vivement du lit, et le regarda avec d’énormes yeux verts. Ses cheveux semblaient du platine finement tissé, et ses oreilles dressées étaient ornées de bijoux rutilants. Contrairement à l’Archimage qui portait une austère cape blanche, la nouvelle venue était magnifiquement vêtue d’une ample robe de cérémonie en gaze d’un cramoisi éclatant. Elle arborait aussi un collier doré et des bracelets constellés de pierres précieuses multicolores. Elle apportait une coupe de cristal contenant un sombre breuvage fumant, et sur l’ordre de l’Archimage elle l’administra à Shiki.
Sa toux cessa, en même temps que sa panique.
— Dans un moment vous vous sentirez mieux, déclara la dénommée Magira. Ne perdez pas courage. La Dame Blanche ne repousse point ceux qui s’adressent à elle.
Magira essuya le front pâle et moite de Shiki avec un chiffon doux, et il constata avec soulagement qu’elle n’avait que trois doigts aux mains. Il fut réconforté de voir que cette femme appartenait au Peuple comme lui, bien qu’elle fût de taille humaine, que ses traits fussent plus finement dessinés que les siens, et que son accent fût étrange. C’était l’espèce humaine, après tout, qui était à l’origine de l’imminente calamité.
Le breuvage médicinal avait un goût amer, mais celui-ci calma ses nerfs et lui redonna des forces. La Dame Blanche s’assit d’un côté du lit, Magira de l’autre. Au bout de quelques minutes, il se détendit et fut en mesure de raconter son histoire :
« Je m’appelle Shiki, commença-t-il, et j’appartiens au peuple des Doroks. Nous habitons au Tuzamen, dans cette lointaine région où affleurent, quasiment jusqu’à la mer, les langues de glace de la Calotte Glaciaire Eternelle. La plus grande partie de cette terre est sinistre. On n’y voit point d’arbres, mais des landes battues par les vents et des montagnes désolées. Nos petits campements se nichent au creux de vallées profondes, au pied de rochers escarpés. L’air et le sol sont réchauffés par des geysers, ce qui permet aux arbres et à la végétation de pousser. Nos cavernes sont modestes, mais confortables. Les humains installés sur les côtes et dans les Iles Cernées des Flammes ne nous rendent visite que rarement. Nous n’entretenons également que peu de relations avec les autres tribus du Peuple de la Montagne, mais nous savons que des parents à nous vivent en montagne un peu partout dans le monde. Et comme eux nous chérissons les voors. Nous vivons avec ces grands oiseaux qui savent voler si loin et nous servent de montures.
(Je me rends compte à présent que Dame Magira ainsi que les serviteurs qui m’ont accueilli et ont l’honneur de vous servir sont de ma race, mais y tiennent sans doute un rang supérieur. Maintenant je commence à comprendre pourquoi mon regretté voor Nunusio tenait tant à ce que je vous transmette mon redoutable message... Mais pardonnez ma digression. Dame Blanche ! Il me faut poursuivre mon récit.)
Je gagnais ma vie comme trappeur, chassant les noirs fedoks et les worrams dorés qui ne vivent que dans les plus hautes montagnes. Je guidais aussi les humains en quête de métaux précieux afin de les mener jusqu’aux enclaves vierges de glace, là où les volcans adoucissent le terrible froid.
Il y a plus de deux ans, durant la Saison Sèche de l’automne, trois humains sont arrivés à notre village. Ce n’étaient ni des prospecteurs ni des marchands, mais ils se présentèrent comme des savants venus du sud, de Raktum. Ils avaient été envoyés par la reine régente Ganondri, nous ont-ils expliqué, à la recherche de certaine herbe rare, dans le dessein de guérir leur jeune roi, Ledavardis, de la langueur maligne dont il souffrait. Cette plante ne poussait prétendument que dans le Kimilon, la lointaine Terre de Feu et de Glace, île tempérée entourée de glaciers.
Le chef de notre village, la vieille Zozi Dos Tordu, a expliqué aux étrangers que le Kimilon était situé à plus de neuf cents lieues à l’ouest et qu’il était entièrement cerné par la calotte glaciaire. L’endroit est inaccessible par terre, et seuls ces grands oiseaux que le Peuple appelle des voors et que les humains appellent des gypaètes peuvent l’atteindre. Le voyage est quasiment impraticable à cause des tempêtes monstrueuses qui assaillent la Calotte Glaciaire Eternelle. Aucun autre Peuple de la Montagne hormis les Doroks n’a jamais osé s’aventurer jusqu’au Kimilon à dos de voor, et cela fait près de deux siècles que nous-mêmes évitons ce lieu.
Les trois étrangers ont alors promis une énorme récompense au guide dorok qui les emmènerait au Kimilon, mais aucun n’a accepté. Non seulement l’expédition fut jugée trop périlleuse, mais de plus ces trois humains avaient une mine peu engageante. Ils sentaient la magie noire, et l’on répugnait à leur faire confiance. L’un était tout de noir vêtu, le deuxième habillé de violet, et le troisième portait une tenue d’un jaune vif.
Tous trois ont alors exigé que nous leur vendions des voors afin qu’ils puissent se rendre au Kimilon par eux-mêmes !
Notre Chef a contenu son indignation et leur a expliqué que ces grands oiseaux étaient des êtres libres, qu’ils n’étaient pas à vendre, et qu’ils nous transportaient uniquement par amitié. Elle a aussi rappelé très courtoisement aux étrangers que ses serres et son bec à la denture acérée font du voor une créature redoutable pour ceux qui ne sont pas de ses amis. Les trois humains ont alors renouvelé leurs offres de riches récompenses pour le guide dorok qui voudrait bien les accompagner. Mais personne n’a rien voulu savoir, et les humains ont enfin enfourché leurs montures, puis ont apparemment quitté le village.
Or, il est bien connu parmi les Doroks que je suis le meilleur guide, et les étrangers l’avaient sans doute appris. Un jour, alors que je venais de poser mes pièges, je suis revenu chez moi et j’ai trouvé ma caverne abandonnée. Ma femme et mes deux jeunes filles avaient disparu, et aucun de mes congénères ne sut me dire ce qu’elles étaient devenues. J’ai été malade de chagrin cette nuit-là. Je me suis soûlé d’eau-de-vie et j’allais sombrer dans l’inconscience quand l’étranger habillé de noir a frappé à ma porte. Il avait un message important à me communiquer, m’a-t-il dit.
Oui, vous l’avez deviné... Ces canailles d’humains avaient enlevé ma famille afin de me contraindre à leur servir de guide ! Je fus prévenu : si je parlais de ce forfait à un seul de mes congénères, ma femme et mes filles seraient tuées. En revanche, si j’emmenais à bon port les trois hommes jusqu’au Kimilon et si je les en ramenais, ma famille chérie me serait rendue, et les humains me récompenseraient d’un sac de platine équivalant à dix ans de salaire.
— Ce dangereux voyage pourrait s’avérer, absolument inutile, ai-je souligné, si nous ne trouvons pas l’herbe médicinale que vous cherchez.
Les scélérats se mirent alors à rire gaiement.
— Il n’y a pas d’herbe, répondit celui habillé de violet. Mais il y a autre chose qui nous attend et ne saurait souffrir aucun retard. Alors fais venir une cohorte de tes gypaètes les plus robustes – quatre pour nous plus dix pour transporter certaines fournitures indispensables – et nous partirons avant l’aube.
Je ne pouvais qu’obtempérer.
Je vous épargnerai le récit de cet horrible voyage jusqu’à la Calotte Glaciaire Eternelle. Il nous fallut sept jours. Chaque nuit nous accordions une courte étape à nos vaillants voors. Lorsque nous sommes enfin parvenus à la Terre de Feu et de Glace, les volcans étaient en pleine éruption. La lave ruisselait le long de leurs versants et le ciel était plein d’une fumée noire striée de traînées cramoisies. On eût dit la vision des dix enfers. Il tombait une pluie de cendres qui blanchissait le sol et recouvrait la maigre végétation telle une neige empoisonnée.
Et c’est là que nous avons trouvé un être humain solitaire.
Il s’était apparemment construit une solide maison à l’aide de blocs de lave. C’était une demeure aussi vaste que deux granges, adossée à une imposante colline. Non seulement elle était bien faite, mais elle était belle. Toutefois, l’homme ne devait se nourrir que des lichens incrustés dans les rochers, des racines et des baies des quelques arbustes poussant dans le maigre sol, des limaces et des bestioles à coquille hantant les sources chaudes. Tout cela ne devait pas être bien copieux, car il n’avait que la peau sur les os la première fois que nous l’avons rencontré.
C’était un homme de haute stature. Il était presque deux fois plus grand que moi. Sa barbe et ses cheveux jaunâtres repoussants lui arrivaient quasiment aux genoux. Il avait une figure ridée et balafrée. Ses yeux enfoncés dans le crâne, d’un bleu extrêmement pâle, jetaient des regards scrutateurs. Une étincelle dorée brillait au fond de pupilles ténébreuses, l’étincelle de la folie. Il était chaussé de grossières sandales qui protégeaient ses pieds des rochers de lave coupants. Il portait une tunique toute roide, faite de pièces disparates tissées de fibres de plantes. Tenue adéquate, car les feux souterrains rendent le Kimilon bien plus chaud que la calotte glaciaire qui l’entoure.
J’ai aussitôt compris que notre expédition avait pour but de délivrer cet homme, qui s’appelait Portolanus. C’était sans nul doute un puissant sorcier. Je dois vous dire tout de suite. Dame Blanche, que rayonnait autour de lui une aura d’enchantement aussi inquiétante que celle dont votre propre personne est investie. Seulement, sa magie n’était nullement bienveillante. Bien au contraire il émanait de Portolanus une sorte de fureur rentrée, comme si son être intime eût été un tourbillon d’émotions incandescentes. Il me semblait qu’elles auraient pu jaillir comme le magma en fusion qui s’échappe d’un volcan, si Portolanus avait voulu libérer tous les pouvoirs de son âme destructrice.
Lors de notre première rencontre, Portolanus avait été quasiment incapable d’articuler parole humaine. Je n’ai jamais su combien de temps il était resté exilé en cet horrible lieu, ni comment il avait pu appeler à l’aide ses trois sauveurs. Ces derniers le traitaient avec le plus profond respect mêlé de crainte. Ils lui avaient apporté de magnifiques effets, blancs comme neige. Et après qu’il eut été bien nourri, bien lavé, que ses cheveux eurent été coupés, que sa barbe eut été taillée, il fut méconnaissable. Ce n’était plus le pauvre hère qui avait beuglé triomphalement comme une bête quand les voors s’étaient posés près de sa demeure.
Outre nos vivres et les tentes minuscules sous lesquelles nous avions dormi, les « fournitures » que les acolytes de Portolanus m’avaient fait charger sur les voors n’étaient que des sacs et des cordes. J’ai vite compris quel en était l’usage. Tandis que les voors se reposaient et que j’étais gardé dehors par un de ces scélérats, le sorcier et les autres étaient occupés à l’intérieur de la maison en pierre. Ils en sont enfin sortis, chargés de nombreux paquets, qu’ils ont arrimés sur les oiseaux. Puis nous sommes retournés au Tuzamen par le chemin périlleux de l’aller.
Cependant, nous ne nous sommes pas rendus directement à mon village. Nous sommes allés jusqu’à la côte, jusqu’aux campements humains sordides de Merika, la « capitale » du Tuzamen, à l’embouchure du Fleuve Blanc. Là, les gredins ont déchargé leurs mystérieux paquets et se sont installés au Château de Ténébreuse, bâtisse délabrée dominant la mer. On m’a libéré et on m’a remis un petit sac de pièces de platine, moins d’un dixième de la somme promise. Le solde, à en croire Portolanus, me serait payé « quand son sort se serait amélioré ». (Ce n’est pas demain la veille, me suis-je dit. Mais j’ai sagement gardé cela pour moi.) Les sbires de Portolanus m’ont indiqué l’emplacement du tunnel de lave où ils avaient emmuré ma famille. J’y trouverais les miens sains et saufs, m’ont-ils assuré.
Les voors m’ont ramené dans les montagnes, et j’ai délivré ma femme et mes filles. Elles souffraient de faim, de froid, elles étaient sales, mais à part cela aucun mal ne leur avait été fait. Vous imaginez le bonheur de nos retrouvailles. Ma femme fut transportée de joie à la vue du sac de platine, et elle a aussitôt fait de grands projets en vue de le dépenser ! Je leur ai ordonné à toutes trois de ne parler à personne de leur mésaventure, car, lorsqu’on a affaire à des humains – et tout particulièrement à des tenants de la magie noire –, on n’est jamais trop prudent.
Puis, pendant près de deux ans, nous avons vécu en paix.
Les nouvelles des affaires humaines parviennent lentement dans les lointaines vallées des Doroks. Nous n’avions donc pas appris que Portolanus, prétendant être le petit-neveu du puissant sorcier Bondanus qui avait régné quarante ans auparavant, avait sans tarder renversé Thrinus, le potentat en titre du Tuzamen, et s’était emparé du pouvoir. Le bruit courait que lui et ses partisans utilisaient des armes ensorcelées qui rendaient inutiles les armures ordinaires, et qu’eux-mêmes étaient invulnérables. Ils pouvaient, disait-on, s’emparer de l’âme de leurs ennemis et transformer ces derniers en pantins impuissants.
Je n’ai rencontré Portolanus de nouveau que lors de la Pluie de cet hiver, voici une vingtaine de jours. Il s’est présenté au milieu de la nuit et a fait irruption dans notre grotte avec un coup de tonnerre. Notre solide porte en fut presque arrachée de ses gonds. Nos petites filles se sont réveillées en hurlant. Quant à ma femme et moi, nous avons failli mourir de peur. Cette fois-ci le sorcier n’avait pas son aura, et je ne l’aurais point reconnu... si je n’avais vu ses yeux. Il était vêtu comme un roi sous son manteau boueux. Son corps n’avait plus son apparence chétive. Sa voix, naguère rauque, était devenue douce et insinuante.
— Nous devons retourner au Kimilon, Singulier. Fais venir des voors pour toi et pour moi, plus un autre pour transporter les fournitures nécessaires.
L’indignation s’est emparée de moi. Ainsi qu’une grande peur, car je savais – si lui l’ignorait – que nous en avions réchappé de justesse lorsque nous nous étions hasardés à traverser la calotte glaciaire, et encore était-ce durant la Saison Sèche. C’était de la folie de tenter un tel voyage à présent, alors que les tempêtes de neige battaient leur plein, et je lui ai fait part de mes craintes.
— Nous partirons quand même, m’a-t-il dit. J’ai le pouvoir de commander aux tempêtes. Il ne t’arrivera rien, et cette fois-ci je laisserai ta récompense à ta femme. Ainsi, cette pensée te réconfortera au cours de notre voyage.
Là-dessus il a sorti une bourse brodée en cuir, l’a ouverte, et a répandu sur notre table un amoncellement de pierres taillées : des rubis, des émeraudes, de précieux diamants jaunes, qui étincelèrent à la lueur de notre âtre.
J’ai maintenu mon refus. Ma femme attendait un enfant, l’une de nos filles était souffrante, et malgré les assurances du sorcier, je craignais que nous n’en revenions pas vivants.
A ma grande consternation, ma femme s’est alors mise à me faire des reproches. Elle m’a énuméré toutes les merveilles que nous pourrions nous acheter une fois que nous aurions échangé les joyaux. J’étais furieux de sa sottise et de sa cupidité. Nous nous sommes violemment querellés, les enfants ont commencé à pleurnicher, et Portolanus a crié « Assez ! »
Il a soudain été enveloppé de sa terrifiante aura. Il paraissait plus grand, suprêmement menaçant. Nous avons reculé lorsqu’il a sorti d’un sac accroché à sa ceinture une baguette en métal noir. Avant que je ne comprenne ce qui se passait, il en a touché la tête de ma femme et elle est tombée par terre. J’ai poussé un cri, mais il a fait la même chose à mes pauvres petites filles, puis il a brandi sa baguette en se tournant vers moi.
— Démon ! ai-je hurlé. Vous les avez tués !
— Ils ne sont pas morts, seulement plongés dans l’inconscience. Mais ils ne se réveilleront que lorsque je les toucherai à nouveau de cette baguette magique. Toutefois, pas avant notre voyage au Kimilon.
— Jamais ! ai-je crié.
Je me suis alors concentré et j’ai envoyé l’Appel aux membres de ma tribu dorok. Ils ont volé à mon aide à travers la tempête, armés d’épées et de catapultes. Leur foule grondante s’est attroupée sous le promontoire rocheux qui protège l’entrée de ma caverne.
Portolanus s’est mis à rire. Il a entrouvert la porte et a jeté dehors un petit objet. Il y a eu un vif éclair, puis toutes les voix se sont tues. Le magicien a ouvert la porte et est sorti. Mes courageux amis étaient étendus dans l’obscurité, sous la pluie, aveuglés, impuissants. Portolanus les a touchés de sa baguette l’un après l’autre, et ils n’ont plus bougé.
Leurs familles sont alors apparues à la porte de leurs cavernes, et se sont mises à vociférer. Le grand sorcier s’est tourné vers moi. Son aura m’a cloué sur place comme un vent glacial. Ses terribles yeux ressemblaient à des diamants incandescents sertis dans l’obsidienne. Il s’est adressé à moi d’une voix très calme :
— Ils mourront tous... ou ils vivront tous. C’est à toi de choisir.
— Vous les avez déjà tués ! lui ai-je lancé, hors de moi. Je vais appeler les voors pour qu’ils vous mettent en pièces !
C’est alors moi qu’il a touché de sa baguette.
J’ai eu l’impression d’être une chandelle que l’on mouche : je me suis senti sombrer dans un néant total. Un instant plus tard, j’ai repris connaissance, aussi faible qu’un vart nouveau-né, allongé sur le dos, dans la boue et sous la pluie. La baguette magique n’était qu’à quelques centimètres de mon nez et Portolanus dardait sur moi un regard haineux.
— Stupide Singulier ! Tu ne comprends donc pas que tu n’as pas le choix ? Je t’ai plongé dans l’inconscience et puis je t’ai fait reprendre tes esprits par le pouvoir de ma magie. Cette baguette réveillera de même ta famille et tes amis... Mais seulement si tu m’obéis !
— Les voors ne peuvent voler sur de longues distances en plein orage, ai-je marmonné. En cette saison, la plupart du temps ils ne bougent pas.
— J’ai le pouvoir d’apaiser la tempête. Appelle les oiseaux, et partons.
Ayant perdu courage et espoir, j’ai fini par consentir. Les épouses et les enfants sont venus mettre à l’abri leurs maris et leurs pères hébétés. Portolanus leur a enjoint de veiller sur leurs êtres chers et sur ma propre famille jusqu’à mon retour.
Lorsque nous nous sommes élevés dans les airs, il a fait voler les voors en formation serrée, lui et sa monture au milieu. Par je ne sais quel miracle il a tempéré la violence de la bourrasque, et notre ascension s’est poursuivie par temps calme. Quand les oiseaux ont été fatigués, nous nous sommes posés sur la calotte glaciaire comme la première fois. Nous nous sommes abrités sous des tentes, entourés des voors. La neige et le vent nous ont été épargnés par enchantement tandis que nous nous reposions. Puis nous sommes repartis. Il ne nous a fallu que six jours pour atteindre le Kimilon cette fois-ci, malgré les tempêtes incessantes. Je suis arrivé sain de corps et résigné d’esprit.
Le magicien n’a alors récupéré qu’une seule chose dans la maison de lave : un coffre noir qui faisait ma taille en longueur, ainsi que trois mains en largeur et en profondeur. Il était en une matière lisse comme du verre noir et arborait une étoile argentée gravée sur le dessus, d’où dardaient de multiples rayons. Tout jovial à présent, dépourvu de son aura, Portolanus a ouvert le coffre pour me montrer qu’il était vide.
— Quel objet simple, n’est-ce pas, Singulier ? m’a-t-il dit. Et pourtant, ceci est pour moi la clef de la conquête du monde. (Il a sorti de son pourpoint un médaillon cabossé et noirci accroché à une chaîne, de la même forme que l’étoile.) Tout comme ceci m’a sauvé la vie ! Il y a de puissants sorciers dans les terres méridionales qui renonceraient à l’immortalité de leur âme pour posséder ces deux objets. Il y a des rois et des reines qui abandonneraient volontiers leur couronne pour se les approprier. Mais ils sont à moi et je suis bien vivant pour en faire usage ! Grâce à toi.
Il s’est alors mis à rire comme un dément, et son aura m’a enveloppé, tel un brouillard glacial. J’ai cru que j’allais mourir sur-le-champ de désespoir et de dégoût de moi-même. Mais j’ai entendu en esprit la voix sans mots de mon cher Nunusio, m’ordonnant de reprendre courage, et je me suis rappelé ma famille ainsi que les villageois.
Nous devons partir, m’a soufflé Nunusio, car un formidable orage se prépare, qui va mettre au défi les pouvoirs magiques de cet être malfaisant. Nous devons quitter le Kimilon avant qu’il n’éclate.
Avec précaution j’ai fait part à Portolanus de ce que mon voor venait de me dire. Il a lâché un étrange juron et a commencé empaqueter rapidement sa précieuse boîte étoilée. Il l’a attachée sur le dos de l’oiseau qui lui servait de monture. Puis nous sommes partis, au moment même où les volcans disparaissaient derrière d’épais nuages.
Notre retour fut si épouvantable que je n’en ai gardé presque aucun souvenir. Le sorcier sut tenir les vente en respect, nous évitant ainsi d’être plaqués contre la calotte glaciaire, mais il ne put nous épargner le froid monstrueux. Le cinquième jour, la tempête a fini par se calmer. Cette nuit-là nous avons campé sur la glace, à la vive clarté des Trois Lunes, et Portolanus a dormi comme un mort, épuisé par son combat contre les éléments.
J’ai pris le risque d’adresser un Appel à notre village, afin de recueillir des nouvelles de ma famille et des villageois ensorcelés par le magicien. La vieille Zozi Dos Tordu m’a transmis des nouvelles affligeantes. Ceux qui au début avaient seulement paru plongés dans un sommeil enchanté avaient manifestement rendu l’âme le lendemain, partant pour un monde meilleur.
Personne ne s’y était trompé. Et le Peuple endeuillé n’avait plus eu qu’à déposer leurs corps sur un grand bûcher funéraire.
Je n’ai alors pu m’empêcher de hurler mon chagrin. Le sorcier s’est réveille, et je l’ai traité de menteur, d’odieux assassin. J’allais dégainer mon couteau de chasse, mais il m’a menacé de sa baguette magique.
— Lorsqu’elle est utilisée sur les humains, a-t-il rétorqué, elle a un effet inoffensif, comme je te l’ai expliqué. Tu as toi-même aisément repris tes esprits, après être resté évanoui une minute. Il a dû se produire quelque effet imprévu. Vous autres Singuliers devez avoir un corps différent du corps humain, et peut-être êtes-vous plus vulnérables aux pouvoirs de ma baguette.
— Peut-être ! me suis-je écrié. Voilà ce que sont pour vous tous ces meurtres ? Une énigme à déchiffrer ?
— Je n’avais nullement l’intention de tuer les tiens. Je ne suis pas un monstre sans cœur. (Il s’est interrompu et a réfléchi, tandis que je continuais à le maudire, impuissant. Puis il a poursuivi :) Je vais te dédommager en triplant ta récompense et en te prenant à mon service. Je suis maintenant le Maître du Tuzamen... Et bientôt je dominerai le monde. Un guide serait pour moi un précieux serviteur.
J’ai failli lui opposer un refus cinglant, mais je me suis retenu par prudence. Rien ne me rendrait ma femme, mes enfants, mes amis. Je me vengerais de ce sinistre sorcier d’une manière ou d’une autre, mais il était capable de me tuer sans hésiter si je le défiais maintenant. Nous n’étions qu’à un jour de voyage du bord de la calotte glaciaire, puis de là mon village était à environ une heure de vol.
— Je réfléchirai à votre offre, ai-je grommelé.
Je lui ai tourné le dos et j’ai fait semblant de ronfler. Quant à lui, il s’est rendormi. Que faire ? Tout à l’heure, sous l’emprise du chagrin et de la fureur, je l’aurais volontiers tué. A présent je ne pouvais passer à l’acte de sang-froid. Il y avait les voors..., mais je ne pouvais pas non plus leur ordonner délibérément de le tuer. Si je l’assassinais, je ne vaudrais guère mieux que Portolanus lui-même.
Je suis sorti de la tente en rampant, me suis approché de Nunusio, et me suis adressé à mon grand ami dans la langue sans mots, afin de lui demander son avis.
Jadis, m’a-t-il répondu, lorsqu’il arrivait au Peuple de la Montagne d’être plongé dans la perplexité, il cherchait conseil auprès de l’Archimage, la Dame Blanche, celle qui est la gardienne et la protectrice de tous les Peuples.
Je lui ai dit que j’avais entendu parler d’elle dans mon enfance. Mais elle devait habiter quelque lointaine contrée et devait se moquer éperdument du sort d’un pauvre Dorok du Tuzamen.
Nous les voors savons où elle demeure, a repris Nunusio, et c’est fort loin d’ici. Mais je t’y emmènerai si mes forces me le permettent, et elle te rendra justice.
J’ai ordonné aux deux autres voors de conduire le sorcier jusqu’aux confins de la calotte, mais pas plus loin, puis de retourner au village. Le Peuple endeuillé pouvait se partager les joyaux que Portolanus m’avait donnés et les biens que je possédais. J’ai ensuite fait part aux oiseaux de mon dernier vœu : que tous les voors quittent notre village à jamais, afin qu’aucun autre guide infortuné n’attire le malheur sur notre peuple comme je l’avais fait, pour peu que Portolanus revînt et exigeât un nouveau service. Sans voors, le Peuple perdait pour lui toute utilité.
Là-dessus, Nunusio et moi nous sommes envolés.
Et je suis enfin parvenu jusqu’à vous, Dame Blanche, afin de vous raconter cette histoire. »
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Haramis et Magira quittèrent la petite chambre et descendirent l’escalier en colimaçon qui menait à la bibliothèque de l’Archimage.
— Ce ne peut être lui ! s’exclama Magira. Il est mort ! Il a été pulvérisé par le Sceptre du Pouvoir !
Le visage de l’Archimage était assombri par le doute.
— Sur ce point, nous verrons. Pour le moment il suffit de savoir que le Maître du Tuzamen est un sorcier qui est bien capable d’ébranler le monde... Quant au nom du lieu où il a été abandonné, le Kimilon... J’ai l’impression d’avoir déjà entendu ce nom, mais c’était dans un contexte différent, me semble-t-il.
La bibliothèque était une immense salle sur trois étages, envahie par les livres. C’est Haramis elle-même qui l’avait fait construire. Le cabinet d’étude originel qui occupait la Tour de la vieille magicienne avait été agrandi. C’était là qu’elle s’absorbait dans la lecture de livres de magie, d’histoire, et de bien d’autres disciplines. Car elle espérait que tout cela l’aiderait dans la dure fonction qu’elle avait choisie. En face de la porte se trouvait un joyeux âtre où brûlait toujours une bonne flambée. Haramis puisait en effet son inspiration dans la contemplation des flammes. Et pourtant ce feu chauffait moins efficacement que l’hypocauste utilisé partout ailleurs dans la Tour. Deux rampes en colimaçon de chaque côté de la salle donnaient accès aux rayonnages. Le mur était percé de hautes fenêtres étroites qui éclairaient à profusion la bibliothèque dans la journée. A la nuit tombée, les lanternes magiques, de part et d’autre des fenêtres, diffusaient une douce lumière. Sur la vaste table de travail près du feu était posé un candélabre curieusement ouvragé. Lui aussi éclairait selon cet antique procédé : il suffisait de toucher certain point sur le piédestal pour que le candélabre jetât une vive clarté ou s’éteignît.
Debout au centre de la bibliothèque, Haramis ferma les yeux et posa la main sur son talisman, une baguette en métal blanc, dotée d’un cercle à l’une des extrémités, qui était accrochée par une chaîne à son cou. Elle rouvrit les yeux tout d’un coup et gravit précipitamment l’une des rampes afin de prendre un livre précis dans la bibliothèque.
— Ah ! Le voici ! Il faisait partie de ceux que j’ai trouvés dans les ruines de Noth, là où l’Archimage Binah a demeuré si longtemps.
Elle retourna à sa table de travail, posa sur celle-ci le volume poussiéreux et le toucha du Cercle aux Trois Ailes. Le livre s’ouvrit brusquement et certains mots semblèrent luire. Elle les lut à haute voix :
« Selon une loi immuable parmi les Peuples de la Montagne, du Marais, de la Forêt, et de la Mer, tous les objets ayant appartenu aux Disparus et retrouvés dans les ruines seront montrés au Chef de leur village. Ceux-ci seront étudiés afin de savoir avec certitude s’ils peuvent avoir un effet maléfique, difficilement maîtrisable, mystérieux, ou bien encore ressortissant aux pouvoirs de la magie. Il est interdit aux Peuples d’utiliser de tels objets ou d’en faire commerce. Ces derniers seront réunis en lieu sûr, et seront une fois par an confiés aux soins de l’Archimage, qui pourra les déposer à l’abri au sein de l’Inaccessible Kimilon, ou sinon s’en débarrasser comme il convient... »
— Ici, nous conservons les objets dangereux au Mont Brom, observa Magira, dans la Caverne de Glace Noire.
Haramis hocha la tête.
— Et je présumais – à tort, semble-t-il – que ce Kimilon était un endroit dans la tour du vieil Archimage. Celle qui a disparu à sa mort. Mais si notre ami Shiki a raison, en ce cas le Kimilon perdu parmi les glaces est certainement le lieu où l’Archimage Binah avait sa cachette... ainsi peut-être que d’autres Archimages avant elle.
Fronçant les sourcils, Haramis regarda le livre ouvert, tout en continuant de le tapoter négligemment de son talisman. Elle n’avait pas allumé le candélabre, et la goutte d’ambre de trillium fossilisé, que contenaient les petites ailes au sommet du cercle, rayonnait intérieurement. Mais l’objet magique ne lui fut plus d’aucun secours.
— Si l’homme qui a été trouvé là-bas est bien celui que nous pensons, il n’a pu parvenir à l’Inaccessible Kimilon que parce qu’il y a été envoyé par le Sceptre du Pouvoir. Après que nous Trois eûmes supplié le Sceptre de nous juger... et de le juger.
— Mais pourquoi ? s’écria Magira. Pourquoi le Sceptre aurait-il agi ainsi au lieu de le détruire ? Le Sceptre n’avait-il pas pour dessein de rétablir l’équilibre du monde ?
Haramis avait les yeux fixés sur l’ambre qui luisait et elle parla presque pour elle-même.
— Il a dû avoir des années pour étudier tous ces objets anciens. Et puis il réussit par je ne sais quel moyen à mander ses sbires afin qu’ils le délivrent. C’est grâce aux objets des Disparus qu’il s’est emparé du Tuzamen.
Magira était plongée dans une horrible perplexité à présent.
— Mais pourquoi ? Pourquoi le Sceptre a-t-il laissé faire une chose aussi épouvantable ?
Haramis secoua la tête.
— Je ne sais pas. S’il est vraiment vivant, c’est sans doute parce qu’il a encore un rôle à jouer dans le rétablissement de l’équilibre du monde. Nous pensions que cet équilibre était atteint. Les événements récents prouvent que nous avions tort.
— A mon avis, c’est lui qui est à l’origine de tous les troubles de ces derniers temps ! assura Magira. Ses sbires maléfiques pourraient fort bien fomenter l’agitation qui règne aux frontières des humains, ainsi que les désordres au sein du Peuple de la Forêt, voire le triste antagonisme entre la Reine Anigel et la Dame des Yeux...
Haramis eut un geste las.
— Ma chère Magira, il faut que tu me laisses à présent. Je dois penser, prier et décider de ce qu’il convient de faire. Veille sur notre hôte, et lorsqu’il aura repris des forces, je lui reparlerai. Va maintenant.
La Vispi obtempéra.
Une fois seule, Haramis fixa d’un regard vide la fenêtre ruisselante de pluie. Elle se remémora non seulement les terribles calamités déchaînées douze ans plus tôt, mais aussi les traits de certain visage qu’elle avait tenté de chasser de ses souvenirs et de ses rêves. Elle était parvenue à l’oublier, croyant qu’il était mort, tout comme elle avait oublié le trouble qu’il avait jeté en son âme, et qu’elle avait pris pour de l’amour.
Non.
Elle se força à être honnête. Tu voulais ajouter foi à ses mensonges. Tu croyais qu’il n’avait pas incité le roi Voltrik du Labornok à envahir le Ruwenda, qu’il n’avait pas réclamé le meurtre de tes parents, souverains légitimes du Ruwenda, qu’il n’avait pas conspiré pour vous tuer, toi et tes sœurs. Tu l’as cru parce que tu l’aimais. Et lorsque tu as été convaincue de ses tromperies, lorsqu’il t’a révélé son infâme projet de domination du monde et t’a demandé d’en être complice, tu as eu peur de lui et tu l’as méprisé. Tu as rejeté ses visées monstrueuses, et lui aussi, tu l’as rejeté.
Mais tu ne l’as jamais haï.
Non, tu n’as jamais pu en arriver là, parce qu’au fond de ton cœur ton amour pour lui était toujours vivace.
Et maintenant, à l’idée qu’il puisse être en vie malgré tout, tu es tenaillée par une peur atroce, la peur non seulement du mal qu’il pourrait causer au monde tout entier, mais aussi du mal qu’il pourrait te causer...
« Orogastus », chuchota-t-elle. Et elle sentit son cœur chavirer tandis que ses lèvres osaient de nouveau prononcer son nom. « Je prie Dieu que tu sois bel et bien mort. Au fin fond des dix enfers ! » Après l’avoir maudit, elle se mit à pleurer. Et elle comprit qu’elle regrettait d’avoir souhaité sa damnation alors même qu’elle implorait le Ciel de ne point l’avoir laissé vivre.
Elle ne réussit à se reprendre qu’au bout d’un long moment. Elle s’assit en face de l’âtre, puis se concentra à nouveau sur le talisman, tenant bien droit la baguette dotée de son cercle, comme elle eût fait d’un face-à-main. Et elle scruta l’anneau argenté.
— Montre-moi qui ou ce qui menace le plus l’équilibre du monde, ordonna-t-elle d’une voix ferme.
Le cercle se voila d’une brume miroitante. Quasi incolore au début, telle la nacre d’un coquillage. Puis apparut au centre un halo qui devint rose, rouge, cramoisi, et enfin du plus vif écarlate. Le halo gagna en netteté, se sépara en trois parties. Elle vit que c’était une fleur à trois pétales : un trillium de la couleur du sang, comme on n’en avait jamais vu fleurir dans le monde des Trois Lunes. L’image demeura visible un court instant, puis disparut du cercle.
Haramis eut l’impression que son corps se transformait en bloc de glace.
— Nous Trois ? chuchota-t-elle. C’est nous qui serions le danger, et non lui ? Quel est le sens de ce que tu viens de me montrer ?
Le cercle d’argent reflétait les flammes de l’âtre, et l’ambre de trillium fossilisé diffusait sa faible lueur comme à l’accoutumée. Le talisman répondit :
La question est hors de propos.
— Oh non, non ! s’exclama-t-elle. Tu ne vas pas éluder mes questions comme tu l’as déjà fait si souvent. Je t’ordonne de me dire si nous Trois, les Pétales du Trillium Vivant, menaçons l’équilibre du monde, ou si la menace vient d’Orogastus !
La question est hors de propos.
— Le diable t’emporte ! Réponds-moi !
La question est hors de propos.
Une bourrasque de grêle gifla les carreaux. Dans la cheminée une bûche brûlante tomba avec un bruit sourd et projeta une gerbe d’étincelles en sifflant. Le Cercle aux Trois Ailes restait sans réaction. Il semblait se moquer d’elle, lui rappelant une fois encore comme elle savait mal s’en faire obéir, en dépit de toutes ses études.
Haramis s’aperçut que ses mains tremblaient, de colère ou de peur. Réprimant ce tremblement, elle implora le talisman :
— Montre-moi au moins si Orogastus est vivant ou mort.
De nouveau une brume nacrée envahit le cercle, où se mirent à tourbillonner de petites volutes légèrement colorées qui tentaient de former une image. Mais aucun visage n’apparut. L’instant d’après, elle ne vit plus rien.
Bien. C’était prévisible. S’il était réellement en vie, il était normal qu’il se protégeât par quelque sortilège. Elle pouvait recourir à un autre moyen pour essayer de le voir... Mais d’abord, une dernière requête.
— Dis-moi quel genre d’objet Portolanus est allé chercher au Kimilon lors de son second voyage avec Shiki le Dorok.
Cette fois-ci la vision fut claire. Haramis distingua le coffre noir peu profond, orné d’une étoile sur le couvercle, qu’avait décrit Shiki. Mais à présent le coffre était ouvert, laissant voir un coussin tressé de mailles métalliques ainsi qu’un carré dans un angle où étaient sertis plusieurs joyaux étincelants. Haramis, perplexe, regardait le coffre, quand le talisman parla :
Le coffre rompt les liens et permet à de nouveaux liens de se former.
— Rompt les liens ? Quel genre de liens ?
Des liens tels que ceux qui me lient à toi.
— Divinité Trine ! Veux-tu dire qu’il pourrait rompre les liens unissant mes sœurs aux trois talismans du Sceptre du Pouvoir et transmettre leurs pouvoirs à Portolanus ?
Oui. Il suffit de déposer un talisman dans le coffre et de manipuler les joyaux l’un après l’autre.
 
En proie à de noirs pressentiments, Haramis gagna ses appartements. Elle se munit de fourrures et de gants chauds en vue de sa visite à la Caverne de Glace Noire. Les habits qu’Orogastus avait toujours revêtus pour l’occasion avant d’y pénétrer et les effets semblables qu’il avait fait spécialement confectionner pour elle ressortissaient à un rituel futile, qui avait pour but d’apaiser les divinités maléfiques du sorcier, et ne servaient absolument à rien. Mais à vrai dire il y avait tant de choses concernant les sources de son pouvoir qui avaient échappé à Orogastus. Il avait tenu l’antique science pour sorcellerie et ne jurait que par elle. Il avait en revanche négligé la magie authentique apprise aux pieds de son mentor Bondanus.


OEBPS/etc/fig_0006-1.jpg
SO SI04T, Sop OPUOI 3 ,

ouonnepy puagsog op oy






OEBPS/etc/titlepage.jpg
MARION ZIMMER BRADLEY
JULIAN MAY

Le Talisman écarlate

Le Cycle du Trillium, 2

TRADUIT DE ANGLAIS (ETATSUNIS) PAR JEAN BERNARD FIAT

LE LIVRE DE POCHE





OEBPS/etc/frontcover.jpg
MARION ZIMMER BRADLEY
& JULIAN MAY

LETALISMAN
ECARLATE

[
A\
i N
)
N\
..f‘“f y
\
<« )/
(]






