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Tantôt« pierre magique >, tantôt« médiocre galetmais dont il
n'existe pas de variété plus fuyante, mieux encline à s'enfuir, à
s'éclipser,« il y a beaucoup à dire à propos du savon. Exactement tout
ce qu'il raconte de lui-même jusqu'à disparition complète, épuisement
du sujet. Voilà l'objet même qui me convient >, écrit Francis Ponge de
cette modeste pierre, ce< thème », comme il en est en musique, sur
lequel il aura varié pendant vingt-cinq ans, entre 1942 et 1967, date
de la publication de l'ouvrage.

Francis Ponge est né le 27 mars 1899 à Montpellier, d'une famille
protestante, d'origine languedocienne. Il passe sa petite enfance à
Avignon puis, en 1909, entre au lycée de Caen où il achèvera ses
études secondaires. En 1916, il prépare Normale Supérieure à Louis-
le-Grand, est en Sorbonne et à la faculté de Droit l'année suivante,
puis il est mobilisé à Falaise en 1918 où il fait une crise aiguë.
d'antimilitarisme.

Après deux années d'études littéraires à Strasbourg, Francis Ponge
prend contact avec Jean Paulhan, entre à la NRF où il fait aussi la
connaissance de Jacques Rivière, et devient secrétaire du service de
fabrication. Cet amoureux du Littré, des langues anciennes et des
logiciens du xvme siècle ne participe pas, à cette époque, aux
manifestations surréalistes et, s'il adhère au mouvement, dans la

seconde moitié des années vingt, au moment où les schismes, au sein
de celui-ci, sont annonciateurs de déclin, c'est du bout des lèvres, et

sans que cette adhésion et ses relations épisodiques avec les surréa-



listes n'exercent la moindre influence sur sa création poétique très à

part, très originale qui n'a pas d'homologue et ne fera pas école, en
tout cas en poésie, puisque l'on sait ce que le« Nouveau Romandoit
au désir qu'il avait exprimé et satisfait de« faire naître les choses à la
parole ».

Douze petits écrits sont publiés en 1926, qui seront repris dans le
troisième volume (Pièces) du Grand Recueil dans lequel, en 1961,
Francis Ponge rassemblera les quinze volumes alors publiés de son
œuvre (jusqu'au Lézard de 1953).

Confronté à des difficultés matérielles, il doit travailler comme

employé aux Messageries Hachette il évoquera dans RC Seine cette
pénible expérience qui, par ailleurs, n'est pas étrangère à son adhésion
au PC, en 1937. Il met à profit les rares moments de liberté que lui
laisse, à cette époque, sa vie de bagne chez Hachette pour écrire. Le
parti pris des choses est publié en 1942; Jean-Paul Sartre en
soulignera le caractère révolutionnaire Ponge ne faisant intervenir
l'homme qu'en qualité de pur regard.

Démobilisé, il trouve un emploi dans les assurances, à Roanne, puis
devient chef de centre du Progrès de Lyon à Bourg-en-Bresse. Il dirige
ensuite pendant un an l'hebdomadaire Action, quitte ses fonctions en
1946, en même temps que le parti communiste en raison de son
orientation dont il juge, dès cette époque, qu'elle est sectaire.

C'est encore une période de difficultés matérielles durant laquelle,
cependant, il fait publier dix ouvrages, entre 1945 et 1952, où il
poursuit l'entreprise profondément moderne amorcée avec Le parti
pris des choses. Il écrit les textes qui composeront La rage de
l'expression, publié en 1952.

Cette année-là, il entre à l'Alliance française où il exercera les
fonctions de professeur-lecteur pendant dix ans. A la retraite, il peut
se consacrer exclusivement à son œuvre.

Il lui est souvent arrivé de refuser le« titrede poète. Poète, il l'a
été pourtant, et jusqu'à La fabrique du pré, et un des plus
authentiquement originaux. Poète et essayiste, avec Pour un Malherbe
(1965), Comment une figue de paroles et pourquoi et L'Écrit
Beaubourg en 1977. Poète et critique d'art, avec Le peintre à l'étude

illustré par Braque (1950) De la nature morte et de Chardin en



1964 et L'atelier contemporain en 1977. Quant au Savon de 1967,
nous l'avons vu, il est de tous les Ponge.

Lauréat du Prix international de poésie de 1959, Francis Ponge est
mort à Bar-sur-le-Loup le 6 août 1988.





DÉBUT DU LIVRE

Le lecteur, d'emblée, soit prié (il comprendra très vite pourquoi)
nous voulons dire pour le décollage de se doter, par l'ima-

gination, d'oreilles allemandes.

Et qu'il en use encore, de loin en loin, chaque fois sans que
nous ayons autrement à le signaler que nous aborderons quelque
perturbation destinée plutôt à l'écoute ces passages à ses yeux se
rencontrant toujours sous forme de nébulosités cursivement incli-

nées vers la droite (ou disons, tandis que nous roulons encore sur
une piste de Babel en italiques).

Dès que notre SAVON aura été placé sur orbite, toute sujétion de
cet ordre cessera.





LE SAVON

Mesdames et Messieurs,

Peut-être allez-vous écouter. Vous avez, en tout
cas, commencé à entendre. boum! (Êcoutez-vous?)
Vous entendez en ce moment les premières lignes d'un
texte, la lecture de la traduction en allemand d'un

texte, originellement écrit en français.
Écrit donc, non par moi, speaker allemand, dont

vous entendez la voix. mais par l'auteur français,
qui vous parle par ma voix.

Lui a écrit ceci.

Ou plutôt s'il parlait lui-même et, en réalité,
par ma voix, il vous parle lui-même il vous dirait,
il vous dit Non, je n'ai pas écrit ceci, je l'écris, je
suis en train de l'écrire, auditeurs allemands, à votre
intention.

Je suis en train d'écrire ces premières lignes. Je
n'en suis pas plus loin que vous. Je ne suis pas plus
avancé que vous. Nous allons avancer, nous avan-
çons déjà, ensemble; vous écoutant, moi parlant;



embarqués dans la même voiture, ou sur le même
bateau.

Et pourtant, à la vérité, où suis-je?Je suis assis,
moi, à ma table, en France, dans ma maison. Tandis
que vous, Dieu sait où vous êtes. Vous savez bien, vous,
où vous êtes, vous le savez mieux que moi. Vous savez
aussi si vous écoutez ou si vous entendez seulement,

vaquant peut-être à vos occupations à l'intérieur de
voire appartement, et, peut-être, même, poursuivant
quelque conversation. boum!! A partir d'ici, je f ein-
drai que vous m'écoutez.

Écoutez donc!

Mesdames et Messieurs.

Quand me fut proposé d'écrire pour vous quelque
texte, une idée aussitôt me vint, une idée très intéressée:
celle de profiter de cette occasion pour f aire aboutir un
ouvrage, très anciennement entrepris, mais dont je
n'étais jamais parvenu, malgré de nombreux essais,
à venir à bout.



Grâce à cous, grâce à cette idée que j'ai, que nous
avançons ensemble, je vais, vaille que vaille, y parvenir
aujourd'hui.

Bien obligé!
Me voici donc, devant ma table, bien obligé d'écrire, et

sur cette table, à ma gauche, un dossier.
Le dossier de mes notes pour cet ouvrage, le volumineux

dossier de mes notes. depuis vingt-trois ans1
Mais tenez Achtung! Attention!
Écoutez le bruit dudit dossier que je viens de saisir,

que je soulève à présent, et que je vais, à l'intention
de vos oreilles, laisser retomber sur ma table.

(Bruit.)
Vous avez entendu?

Eh bien, maintenant, ce dossier, je vais l'ouvrir.
Mais d'abord, qu'y a-t-il donc d'écrit sur la couverture
de ce dossier?a

Ceci, en très gros caractères manuscrits, à l'encre
noire: LE SAVON.

Le Savon, Mesdames et Messieurs, die Seife, die

Seifenkugel, vous savez, bien certainement, ce que c'est.
Vous vous en servez chaque jour.
Vous en avez une idée tout à fait certaine, commune

à nous tous, et que ce mot suffit parfaitement à repré-
senter.



Il s'agit d'une réalité du monde physique.
Et pour moi aussi, bien sûr, il en est ainsi.
Mats, pour moi, le Savon, eh bien, c'est, avant

tout, c'est plutôt encore aujourd'hui ce dossier, ce sacré
dossier1

Ah! ce dossier-savon, ce savon-dossier, quel mal,
depuis vingt ou vingt-cinq ans, il m'a donné, ce savon!
dont je vais me débarrasser aujourd'hui en quelques
minutes (quelle chance!)

Allons-y Ouvrons-le, ce dossier!

Mais d'abord, que je vous prévienne!
Vous serez étonnés, peut-être car ce n'est pas

très habituel en matière littéraire des fréquentes,
des fastidieuses répétitions que comporte le présent
texte.

Très souvent vous remarquerez: « Mais il se répète!
Mais j'ai déjà entendu cela, il y a à peine quelques
minutes»»

Eh bien, dois-je m'en excuser? Non!Je n'aime pas
beaucoup m'excuser, et puis, après tout, ces façons,
ces manières que vous admettez fort bien, n'est-ce pas,
en matière de musique: ces répétitions, ces reprises da
capo, ces variations sur un même thème, ces composi-
tions en f orme de f ugue que vous admettez fort bien
en musique, que vous admettez et dont vous jouissez






