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Tantot « pierre magique », tant6t « médiocre galet » mais dont il
n’existe pas de variété plus fuyante, mieux encline a s’enfuir, a
s’éclipser, « il y a beaucoup a dire & propos du savon. Exactement tout
ce qu’il raconte de lui-méme jusqu’a disparition compléte, épuisement
du sujet. Voila I'objet méme qui me convient », écrit Francis Ponge de
cette modeste pierre, ce « théme », comme il en est en musique, sur
lequel il aura varié pendant vingt-cinq ans, entre 1942 et 1967, date
de la publication de ’ouvrage.

Francis Ponge est né le 27 mars 1899 a Montpellier, d’une famille
protestante, d’origine languedocienne. Il passe sa petite enfance a
Avignon puis, en 1909, entre au lycée de Caen ot il achévera ses
études secondaires. En 1916, il prépare Normale Supérieure a Louis-
le-Grand, est en Sorbonne et & la faculté de Droit I’année suivante,
puis il est mobilisé a Falaise en 1918 ou il fait une crise aigueé...
d’antimilitarisme.

Apreés deux années d’études littéraires a Strasbourg, Francis Ponge
prend contact avec Jean Paulhan, entre & la NRF ou il fait aussi la
connaissance de Jacques Riviére, et devient secrétaire du service de
fabrication. Cet amoureux du Littré, des langues anciennes et des
logiciens du XVII® siécle ne participe pas, a cette époque, aux
manifestations surréalistes et, s’il adhére au mouvement, dans la
seconde moitié des années vingt, au moment ot les schismes, au sein
de celui-ci, sont annonciateurs de déclin, c’est du bout des lévres, et
sans que cette adhésion et ses relations épisodiques avec les surréa-



listes n’exercent la moindre influence sur sa création poétique — trés &
part, trés originale — qui n’a pas d’homologue et ne fera pas école, en
tout cas en poésie, puisque 1’on sait ce que le « Nouveau Roman » doit
au désir qu’il avait exprimé et satisfait de « faire naitre les choses a la
parole ».

Douze petits écrits sont publiés en 1926, qui seront repris dans le
troisitme volume (Piéces) du Grand Recueil dans lequel, en 1961,
Francis Ponge rassemblera les quinze volumes alors publiés de son
ceuvre (jusqu’au Lézard de 1953).

Confronté a des difficultés matérielles, il doit travailler comme
employé aux Messageries Hachette — il évoquera dans RC Seine cette
pénible expérience qui, par ailleurs, n’est pas étrangére a son adhésion
au PC, en 1937. Il met a profit les rares moments de liberté que hu
laisse, & cette époque, sa vie de bagne chez Hachette pour écrire. Le
parti pris des choses est publié en 1942; Jean-Paul Sartre en
soulignera le caractére révolutionnaire — Ponge ne faisant intervenir
I’homme qu’en qualité de pur regard.

Démobilisé, il trouve un emploi dans les assurances, a Roanne, puis
devient chef de centre du Progrés de Lyon & Bourg-en-Bresse. Il dirige
ensuite pendant un an ’hebdomadaire Action, quitte ses fonctions en
1946, en méme temps que le parti communiste en raison de son
orientation dont il juge, dés cette époque, qu’elle est sectaire.

C’est encore une période de difficultés matérielles durant laquelle,
cependant, il fait publier dix ouvrages, entre 1945 et 1952, ou il
poursuit 'entreprise profondément moderne amorcée avec Le parti
pris des choses. 1l écrit les textes qui composeront La rage de
lexpression, publié en 1952.

Cette année-la, il entre & P’Alliance frangaise ol il exercera les
fonctions de professeur-lecteur pendant dix ans. A la retraite, il peut
se consacrer exclusivement & son ceuvre.

Il lui est souvent arrivé de refuser le « titre » de poéte. Poéte, il I'a
été pourtant, et jusqu'a La fabrigue du pré, et un des plus
authentiquement originaux. Poéte et essayiste, avec Pour un Malherbe
(1965), Comment une figue de paroles et pourquoi et L’Ecrit
Beaubourg en 1977. Poéte et critique d’art, avec Le peintre a létude
— illustré par Braque (1950) —, De la nature morte et de Chardin en



1964 et L’atelier contemporain en 1977. Quant au Savon de 1967,
nous ’avons vu, il est de tous les Ponge.

Lauréat du Prix international de poésie de 1959, Francis Ponge est
mort a Bar-sur-le-Loup le 6 aott 1988.






DEBUT DU LIVRE

Le lecteur, d’emblée, soit prié (il comprendra trés vite pourquoi)
— nous voulons dire : pour le décollage — de se doter, par I'ima-
gination, d'oreilles allemandes.

Et qu'il en use encore, de loin en loin, chaque fois — sans que
nous ayons autrement A le signaler — que nous aborderons quelque
perturbation destinée plutét ¢ Uécoute : ces passages a ses yeux se
rencontrant toujours sous forme de nébulosités cursivement incli-
nées vers la droite (ou disons, tandis que nous roulons encore sur
une piste de Babel : en italigues).

Dés que notre savon aura été placé sur orbite, toute sujétion de
cet ordre cessera.






LE SAVON

Mesdames et Messieurs,

Peut-étre allez-vous écouter... Vous avez, en tout
cas, commencé & entendre... Boum! (Ecoutez-vous?)
Vous entendez en ce moment les premiéres lignes d’un
texte,... la lecture de la traduction en allemand d’un
texte, originellement écrit en frangais...

Ecrit donc, non par moi, speaker allemand, dont
vous entendez la voiz.. mais par Uauteur frangais,
qui vous parle par ma voiz.

Lut a écrit ceci.

Ou plutdt — sl parlait lui-méme — et, en réalité,
par ma voiz, il vous parle lui-méme — il vous dirait,
il vous dit : Non, je n’ai pas écrit ceci, je I'écris, je
suts en train de lécrire, auditeurs allemands, a votre
intention.

Je suis en train d'écrire ces premiéres lignes. Je
n’en suis pas plus loin que vous. Je ne suis pas plus
avancé que vous. Nous allons avancer, nous avan-
gons déja, ensemble; vous écoutant, moi parlant;
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embarqués dans la méme voiture, ou sur le méme
bateau.

Et pourtant, a la vérité, o suis-je? Je suis assis,
mot, & ma table, en France, dans ma maison. Tandis
que vous, Dieu sait ot vous étes. Vous savez bien, vous,
ol vous étes, vous le savez mieux que moi. Vous savez
ausst st vous écoutez ou st vous entendez seulement,
paquant peut-élre & vos occupations & Uintérieur de
votre appartement, et, peut-étre, méme, poursuivant
quelque conversation... Boum!! A partir d’ict, je fein-
drai que vous m’écoutes...

Ecoutez donc!

Mesdames et Messieurs.

Quand me fut proposé d’écrire pour vous quelque
texte, une idée aussitét me vint, une idée trés intéressée :
celle de profiter de cette occasion pour faire aboutir un
ougrage, trés anciennement entrepris, mais dont je
n’étais jamais parvenu, malgré de nombreux essais,
a venir & bout.
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Grdce a vous, grice & cetle idée que j'ai, que nous
avangons ensemble, je vais, vaille que vaille, y parvenir
aujourd’ hui.

Bien obligé!

Me voict donc, devant ma table, bien obligé d’écrire, et
sur cette table, & ma gauche, un dosster.

Le dossier de mes notes pour cet ouvrage, le volumineux
dossier de mes notes... depuis vingt-trois ans!

Mais tenez! Achtung! Attention!

Ecoutez le bruit dudit dossier que je viens de saisir,
que je souléve a présent, et que je vais, & Uintention
de vos oretlles, laisser retomber sur ma table...

(Bruit.)

Vous avez entendu?

Eh bien, maintenant, ce dossier, je vais Uouvrir.
Mais d’abord, qu’y a-t-il donc d’écrit sur la couverture
de ce dossier?

Ceci, en trés gros caractéres manuscrits, a& lencre
noire: LE SAVON.

Le Savon, Mesdames et Messieurs, die Seife, die
Seifenkugel, vous savez, bien certainement, ce que c’est.

Vous gous en servez chaque jour.

Vous en avez une idée tout & fait certaine, commune
& nous tous, et que ce mot suffit parfaitement & repré-
senter.
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Il s'agit d’une réalité du monde physique.

Et pour mot aussi, bien sir, il en est ainst.

Mais, pour moi, le Savon, eh bien, cest, avant
tout, c’est plutdt encore aujourd’hui ce dossier, ce sacré
dossier !

AR! ce dossier-savon, ce savon-dossier, quel mal,
depuis vingt ou vingt-cing ans, il m’a donné, ce savon!
dont je vais me débarrasser aujourd’hui en quelques
minutes (quelle chance!)

Allons-y! Ouvrons-le, ce dossier!

Mais d’abord, que je vous prévienne!

Vous serez étonnés, peut-étre — car ce n'est pas
trés habituel en matiére littéraire — des fréquentes,
des fastidieuses répétitions que comporte le présent
texte.

Trés souvent vous remarquerez: « Mais il se répéte!
Mais j’ar déja entendu cela, il y a & peine quelques
minutes! »

ER bien, dois-je m'en excuser? Non! Je n’aime pas
beaucoup m'exzcuser, et puis, aprés tout, ces fagons,
ces maniéres que vous admettez fort bien, n'est-ce pas,
en matiére de musique: ces répétitions, ces reprises da
capo, ces variations sur un méme théme, ces composi-
tions en forme de fugue que vous admettez fort bien
en musique, que vous admettez et dont vous jouissez —
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FRANCIS PONGE

Le savon

Roanne, avril 1942.

Si je m'en frotte les mains, le savon écume, jubile...
Plus il les rend complaisantes, souples,
liantes, ductiles, plus il bave, plus

sarage devient volumineuse et nacree...
Pierre magique!

Plus il forme avec l'air et 'eau

des grappes explosives de raisins
parfumés...

L'eau, I'air et le savon

se chevauchent, jouent

a saute-mouton, forment des
combinaisons moins chimiques que
physiques, gymnastiques, acrobatiques...
Rhétoriques ?

Il y a beaucoup a dire a propos du savon. Exactement tout ce

gu’il raconte de lui-méme jusqu’a disparition compléte, épuise-
ment du sujet. Voila I'objet méme qui me convient.
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