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PRÉFACE
À LA NOUVELLE ÉDITION

À L’OCCASION DE cette nouvelle édition, je voudrais revenir sur
plusieurs questions, et tout d’abord sur cette notion énigmatique

qui conjoint deux propositions distinctes et antagonistes dans cette forme
stylistique que l’on nomme un oxymore : un singulier pluriel. Je reviens
sur cette notion dans un chapitre ajouté à la fin de cet ouvrage. J’interroge
plus directement la place que les psychanalystes et les psychothérapeutes
qui travaillent avec un dispositif de groupe reconnaissent, dans la
clinique comme dans la théorie, au sujet et à sa singularité plurielle
dans les espaces communs et partagés d’un groupe, d’une famille, d’un
couple, d’une institution : comment ils le pensent et le rendent pensable.
Toutefois la notion de singularité plurielle interroge aussi, et hors de
toute considération d’ordre psychopathologique, les psychanalystes et
les psychothérapeutes qui travaillent avec des dispositifs qui accueillent
un seul sujet à la fois.

Le sous-titre de ce livre est aussi porteur d’interrogations, celles-ci
récurrentes dans l’histoire de la psychanalyse. En constatant que la
psychanalyse est mise à l’épreuve du groupe, j’ai ouvert un ensemble de
questions sur l’objet théorique, pratique et théorique de la psychanalyse,
sur l’extension de son champ, ce qui engage à la fois une interrogation
sur sa méthode et sur son processus épistémologique. Pour donner un
contour à ces questions, il faut se souvenir que la psychanalyse a toujours
travaillé en intensité sur l’espace intrapsychique et en extensivité sur ses
frontières. Cette fois, avec le groupe, nous sommes confrontés à un autre
modèle que celui de l’appareil psychique du sujet singulier, tel qu’il a été
construit et remanié à partir de la pratique de la cure. Nous avons dès lors
à penser les relations entre le sujet singulier et la réalité de l’ensemble
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X PRÉFACE À LA NOUVELLE ÉDITION

qu’il forme avec d’autres, plus d’un autre, plus précisément avec un
ensemble qui contient une conjonction de subjectivités, un espace de
réalité psychique spécifique, distinct de l’espace du sujet singulier.

Cette mise à l’épreuve de la psychanalyse par le travail psychanaly-
tique en situation de groupe est aussi une mise à l’épreuve de sa capacité
de se renouveler. Mais pour que cette épreuve soit féconde, il faut être
exigeant sur la méthode et sur les concepts, il faut rendre compte de
la manière dont se construit notre connaissance de l’inconscient. C’est
pourquoi je porte une grande attention à cette conjonction de la méthode,
de l’éthique et de l’épistémologie lorsque la psychanalyse étend son aire
d’investigation.

Il faut insister sur la méthode psychanalytique : elle est la voie d’accès
à l’objet de la psychanalyse, elle détermine les conditions de sa connais-
sance. La construction du groupe comme dispositif méthodologique a
introduit un changement capital par rapport aux spéculations freudiennes
sur le groupe et la « psyché de groupe » : grâce à ce dispositif, ces
hypothèses ont pu être mises à l’épreuve de la clinique, être l’occasion
de découvertes inédites et confrontées aux théorisations issues de la cure-
type. Les dispositifs de groupe se sont progressivement construits de telle
sorte que les caractéristiques générales de la méthode psychanalytique y
produisent leurs effets de connaissance de l’Inconscient, de traitement
des troubles psychiques inaccessibles autrement, de transformation du
rapport du sujet à son histoire.

Parler d’un apport propre à une méthode, c’est l’inscrire dans une
perspective différentielle : ce point de vue n’est pas encore suffisamment
engagé dans le débat psychanalytique, il est pourtant essentiel. Il déborde
la question des indications.

La démarche comparative s’inspire d’un principe d’économie générale
de la recherche et de la pratique ; elle se demande à quelles sortes
d’objets de connaissance et de transformation est ordonné un dispositif
méthodologique, quelle intelligibilité il autorise quant à l’expérience
qu’il mobilise, et en quoi il modifie la représentation que nous avions
de l’organisation et du fonctionnement de ces objets, et quelles règles
d’éthique il implique. Nous ne devons pas seulement nous demander
quels problèmes psychiques la cure individuelle, le psychodrame psy-
chanalytique, la psychothérapie familiale psychanalytique, l’analyse de
groupe ou la psychothérapie de groupe se donnent pour tâche de traiter
spécifiquement. Ce serait déjà un progrès de préciser ce que chacun de
ces dispositifs prend en compte, ce qui serait inaccessible autrement, et
de quoi ils ne peuvent pas s’occuper, reconnaissant ainsi ses limites et
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ouvrant un espace pour un « reste à connaître ». Cet ouvrage est traversé
par ces questionnements, mais il ne les explicite pas encore suffisamment.

Dans cet ouvrage, j’ai choisi de me centrer sur une situation clinique
de groupe, de mettre au jour ses processus et de les soumettre à l’analyse,
in situ, puis a posteriori, dans le processus de l’élaboration après-coup.
Mon travail a consisté à relever les articulations entre la réalité psychique
qui se développe dans le groupe et celle du sujet singulier, considéré
un à un, dans les liens qu’il établit avec les autres et dans le groupe.
Chaque espace possède ses processus et ses formations propres : mais
il se produit des accordages et des appareillages entre ces espaces
psychiques, un régime et des contenus des transferts se mettent en
place, des alliances inconscientes structurantes et défensives se nouent,
des processus associatifs s’enclenchent - de logique et de contenu
distincts selon qu’ils concernent les sujets ou le groupe, des fonctions
phoriques s’établissent, etc., Tous ces processus, toutes ces formations
et toutes ces fonctions sont actives dans tous les espaces psychiques
que contient le groupe. À partir de là, il est possible et de mon point de
vue il est indispensable de conjecturer la part que le groupe et les liens
intersubjectifs prennent dans la formation l’espace du sujet singulier
– singulier pluriel – pour comprendre comme celui-ci se forme dans
l’intersubjectivité comme sujet de l’inconscient.

Cette extension du domaine des objets pratiques et théoriques de
la psychanalyse offre aux psychanalystes « de divan » une raison de
se sentir concernés par l’approche psychanalytique du groupe et du
sujet dans le groupe, car elle apporte une contribution substantielle à
la problématique de l’intersubjectivité et de la subjectivation.

La problématique de l’intersubjectivité ouvre une question centrale de
la psychanalyse : j’appelle intersubjectivité la structure dynamique de
l’espace psychique entre deux ou plusieurs sujets. Cet espace possède
une réalité psychique inconsciente, il est doté de processus, de formations
et d’une logique propre : il est singulier pluriel. Cet espace contient aussi
les conditions intersubjectives de la formation de l’inconscient du sujet
de l’inconscient, les effets qui infléchissent l’avènement de devenir « Je »
au sein d’un Nous. Cela signifie aussi que la voie du « devenir Je », du
Ich werden freudien, tout comme les butées et les impasses de ce devenir,
est tracée dans la relation intersubjective avec l’autre : ceci est vrai pour
l’enfant, pour le devenir homme et le devenir femme, pour le devenir
père et le devenir mère.

Mais il faut encore avancer d’un pas. Pour prendre en considération
l’ensemble des processus et des formations de l’intersubjectivité, il
faut avoir recours à une autre logique des processus psychiques. À
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XII PRÉFACE À LA NOUVELLE ÉDITION

une logique des processus et des formations internes, il est nécessaire
d’articuler une logique des corrélations de subjectivités, une logique de
la conjonction et de la disjonction, dont la formule pourrait être énoncée
de la manière suivante : « Pas l’un sans l’autre et sans l’ensemble qui les
constitue et les contient ; l’un sans l’autre, mais dans l’ensemble qui les
réunit1 ». Cette formule soutient que nous ne pouvons pas ne pas être
dans l’intersubjectivité. Cela signifie que le sujet se manifeste et n’existe
que dans sa relation à l’autre, et j’ajoute : à plus d’un autre.

Dans ces conditions, nous sommes très éloignés d’une perspective qui
réduirait l’intersubjectivité à des phénomènes d’interaction. C’est en tout
cas la position que je soutiens dans cet ouvrage.

René Kaës, Novembre 2012.

1. J’ai précisé mes propositions sur cette question dans un article : R. Kaës , 2009, « Lógi-
cas collectivas del inconsciente y intersubjectividad. Trazado de una problemática »,
Psicoanálisis de las configuraciones vinculares, XXXII, 2, 81-115.
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LE PRÉSENT ouvrage s’adresse à une audience de lecteurs plus vaste
que celle formée par les psychanalystes praticiens du groupe. Il a

été écrit dans l’idée que les recherches que j’ai entreprises depuis une
quarantaine d’années sur les groupes et sur la groupalité psychique pour-
raient contribuer à un débat sensible dans le champ de la psychanalyse
contemporaine1. Toute la question est en effet de comprendre comment
le sujet singulier, celui auquel nous avons affaire sur le divan, est aussi un
sujet dont l’inconscient est tenu et façonné dans les liens intersubjectifs
dont il est membre, dans les alliances inconscientes qui le précèdent
et qu’il contracte pour son propre compte, dans les espaces psychiques
communs qu’il partage avec d’autres. L’approche psychanalytique des
groupes est un des moyens pour poser cette question et pour y trouver
quelques éléments de réponse. Mais pour y parvenir, il faut d’abord
comprendre comment fonctionne un groupe et comment se forme une
réalité psychique qui lui est propre.

J’avais tenté d’apporter une première ébauche, non de réponse, mais
de problématique à cette question en proposant un modèle assez général

1. À la suite du Congrès de La Nouvelle-Orléans (mars 2004), dont le thème a été La
Psychanalyse et ses frontières, la Commission des Publications de l’Association interna-
tionale de Psychanalyse m’a proposé d’écrire un livre qui répondrait à cette question :
« En quoi l’approche psychanalytique des groupes concerne-t-elle les psychanalystes ? ».
J’ai accepté avec gratitude de répondre à la question qui m’a été posée parce qu’elle
témoigne d’une ouverture dont la psychanalyse a besoin. La version anglaise de cet
ouvrage paraît simultanément chez Klara King à Londres sous le titre Links, Alliances
and Shared Space : Groups and the Psychoanalyst (Liens, alliances et espaces psychiques
partagés : les groupes et le psychanalyste). Le projet de ce livre a été initié et soutenu
par Emma Piccioli et Cesare Sacerdoti, que je veux remercier chaleureusement. Je suis
également reconnaissant à Christine Anzieu, André Missenard et Jean Henriet d’avoir
bien voulu faire une lecture attentive des premières ébauches de cet ouvrage.
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XIV AVANT-PROPOS

pour rendre compte de l’accordage des psychés et de la réalité psychique
originale qui en résulte sans toutefois laisser de côté la part qui, dans ces
formations originales, revient à la psyché des sujets qui composent ce
groupe. Ce double point de vue m’apparaissait indispensable pour faire le
lien entre la psychanalyse des processus groupaux avec la psychanalyse
des processus individuels. Ce modèle a été publié en 1976, avec l’aide et
l’appui de Didier Anzieu, sous le titre programme L’Appareil psychique
groupal. Constructions du groupe. J’y développais l’idée qu’une topique,
une dynamique et une économie propres caractérisent cet espace psy-
chique commun et partagé. Autrement dit, il y a une création d’entités
psychiques qui ne se produisent pas sans le groupement. L’ouvrage en
décrivait l’organisation et le fonctionnement.

Quelques années plus tard, j’ai repris ce modèle et reformulé ses
principaux énoncés. Je me centrais moins sur la métapsychologie de
cet appareil à lier et à transformer les psychés que sur les formes
de subjectivité qui y sont engendrées. Le problème majeur était alors
d’établir en quoi le concept de groupe est pensable avec l’hypothèse
de l’inconscient. Je me préoccupais aussi de son corollaire : en quoi le
concept de l’inconscient se transforme-t-il avec l’hypothèse du groupe ?
Le Groupe et le Sujet du groupe (1993) présentait un premier état de mes
investigations sur les alliances inconscientes. Je pouvais préciser le but
des recherches que j’avais entreprises jusqu’alors : à partir des connais-
sances de l’inconscient auxquelles la situation de la cure individuelle et
la situation psychanalytique de groupe nous ouvrent l’accès, mettre en
place et en travail les hypothèses et les concepts qui rendent possible
l’intelligibilité de l’appareillage entre ces deux espaces. Chacune de
ces deux situations est le lieu d’émergence, mais aussi la matrice de
transformation de l’expérience psychique structurée par l’inconscient.
Il s’agit finalement de trouver dans la psychanalyse la matière et la
raison d’une théorie générale du groupe qui puisse avoir sens pour la
compréhension de la psyché individuelle et de la psyché de groupe. Je
me fondais sur plusieurs études cliniques pour soutenir que le sujet de
l’inconscient est sujet du groupe, et plus généralement sujet de et dans
l’intersubjectivité.

Mes propositions initiales comportaient nécessairement une part
spéculative, bien que j’aie eu le souci d’asseoir mes recherches sur des
bases cliniques suffisamment solides. Il me fallait en rendre compte
et définir avec le plus de précision possible le cadre méthodologique
de ma pratique. La Parole et le Lien. Les processus associatifs dans
les groupes (1994) a été l’occasion de montrer en quoi consiste le
dispositif psychanalytique de groupe dans son rapport avec les exigences
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méthodologiques de la psychanalyse. J’ai exposé dans cet ouvrage les
caractéristiques morphologiques de la situation de groupe (pluralité,
face à face, interdiscursivité) pour en définir les incidences, à partir
de l’énoncé de la règle fondamentale, sur les transferts, les processus
associatifs, les mécanismes de défense et les modalités de l’interprétation.
J’ai tenté de saisir dans la clinique ainsi constituée les principaux
processus du travail psychanalytique en situation de groupe.

Ce troisième volet du polyptyque qui se construisait progressive-
ment engageait un débat épistémologique central : il fallait une fois
de plus se demander en quoi un dispositif d’accès à des processus et
à des formations psychiques inaccessibles autrement ouvre la voie à
des développements nouveaux dans la conception psychanalytique de
l’inconscient. Ou, pour le dire d’une autre manière, comment penser
le sujet de l’inconscient et l’inconscient dans le groupe à partir du
moment où le cadre méthodologique dessine de nouvelles configurations
de l’objet fondamental de la psychanalyse ?

Le travail sur l’espace onirique et le rêve dans les ensembles plurisub-
jectifs a relancé sur d’autres bases la mise à l’épreuve de ces hypothèses,
cette fois en plaçant le nœud de la recherche dans l’espace et dans
l’expérience psychique conçus par Freud comme les plus intimes, les
plus « égoïstes », les moins exposés aux effets d’intersubjectivité.

Ce que Freud a pensé du rêve ne décrit pas toutes les expériences
oniriques dont peut rendre compte la psychanalyse. Le rêve n’est plus
envisagé aujourd’hui seulement comme réalisation hallucinatoire du
désir et comme voie royale d’accès à l’inconscient. Si nous continuons à
comprendre le rêve à l’intérieur de l’espace de la réalité intrapsychique
où il est nécessairement produit par un rêveur singulier, l’étude de
ses conditions internes, de ses processus, de ses contenus et de son
sens montre que le rêve est aussi une expérience créatrice, réparatrice,
transformatrice. Mais il reste que la conception du rêve dans l’espace
intrapsychique est étroitement liée à la connaissance que nous avons de
la psyché à partir du dispositif de la cure individuelle.

D’un autre côté, quelques psychanalystes ont porté attention, dans la
clinique de la cure individuelle, à la formation, à la consistance et au
destin des rêves croisés de l’analyste et de l’analysant, aux interférences
entre leurs rêves de séances et au statut des rêves contre-transférentiels
de l’analyste.

Enfin, les pratiques psychanalytiques qui se sont donné comme objet
la réalité psychique dans les configurations de liens, et qui l’ont explorée
notamment en situation de groupe et de famille, nous ont conduit
à prendre en considération d’autres ordres de détermination du rêve.
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Les effets du lien dans des espaces psychiques communs et partagés
s’inscrivent aussi dans les espaces oniriques et dans les rêves eux-mêmes.
Ils en infléchissent les contenus et les fonctions. La question centrale
devient alors celle-ci : comment penser l’expérience onirique lorsque
le rapport des rêveurs à leurs rêves est traversé par les rêves d’autres
rêveurs ? C’est à cette question que j’ai essayé de répondre dans La
Polyphonie du rêve (2002).

J’ai supposé un espace onirique commun et partagé, où le rêve est
travaillé par et dans une multiplicité d’espaces, de temps, de sens et de
voix. L’espace interne du rêve, les conditions de sa formation et son
organisation communiquent avec l’espace onirique partagé et commun à
plusieurs rêveurs. C’est dans cet espace que le rêve se fabrique, se rêve,
et qu’il se partage dans le récit qui en est fait. J’en ai donné plusieurs
exemples.

Reprenant la métaphore freudienne de l’ombilic du rêve ancré dans le
mycélium psychosomatique, j’ai introduit l’idée qu’il existe un second
ombilic du rêve, un lieu de passage où le rêve plonge dans l’inconscient
des liens interpsychiques les plus anciens. Le groupe familial est le
premier berceau onirique du nouveau-né. Ces deux ombilics reposent sur
« l’inconnu » d’où les rêves surgissent.

Le concept de polyphonie du rêve intègre la notion d’un espace
onirique pluriel, commun et partagé et celle des deux ombilics du rêve. Il
décrit comment le rêve est travaillé par et dans une multiplicité d’espaces
et de temps, d’images et de voix. Dans chaque rêve, des restes diurnes
et nocturnes de ses propres rêves et de ceux de quelques autres forment
la matière première du rêve et cette matière est polyphonique. Le travail
du rêve les transforme, à moitié effacés et à moitié lisibles, comme dans
un palimpseste, amalgamés dans un texte qui ne devient déchiffrable
que si nous disposons d’une hypothèse suffisamment précise pour les
décrypter et pour restituer l’expérience onirique dans ses procédés de
création poétique.

Cet ouvrage est donc une sorte d’ouvrage de synthèse, en même temps
qu’il rassemble quelques interrogations qui pourraient constituer le motif
de recherches ultérieures. Par exemple comment notre conception des
processus psychiques inconscients dont le groupe est le lieu pourrait
éclairer le fonctionnement du groupe des premiers psychanalystes, ou de
certains autres groupes innovants. Ou bien, autre exemple, comment le
complexe fraternel, jusqu’il y a peu de temps grand oublié de la clinique
et de la théorisation psychanalytique, pourrait retrouver de la consistance
et du relief à la lumière de ces recherches.
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Après quelques chapitres d’introduction, j’ai pris le parti d’organiser
mon exposé autour d’une situation clinique princeps déjà connue de
mes lecteurs. Ce choix se justifie par la richesse et la complexité des
niveaux de réalité psychique qu’elle révèle et qui entretiennent le goût
d’en comprendre les ressorts. Ses nombreuses facettes autorisent en
effet différents niveaux de lecture et apportent une matière favorable à
l’analyse de certains processus fondamentaux, tant du point de vue de
la réalité psychique commune et partagée qui spécifie ce groupe, que de
celle qui est propre à chaque sujet membre de ce groupe.

C’est en définitive le sujet, le sujet de l’inconscient tel que le groupe
pour une part décisive le forme, qui est la préoccupation centrale de ces
recherches. C’est dans l’attention portée au processus de subjectivation,
au devenir Je dans un ensemble intersubjectif, que cet ouvrage trouve
son fil rouge.

Le groupe primaire est l’espace et le processus où le Je peut advenir,
à la condition que le sujet, ayant noué et contracté dans ce groupe les
alliances structurantes nécessaires à la formation de sa vie psychique,
quitte ce groupe et, dans le mouvement d’une nouvelle affiliation mette
en jeu, pour pouvoir se les approprier, les enjeux de sa filiation.

C’est une aventure de cette sorte que traite Le Caravage dans La
Vocation de Saint Matthieu reproduite en couverture de cet ouvrage. Le
motif religieux n’est pas sans intérêt, mais ce qui importe ici est la portée
plus générale du mouvement de subjectivation que produit cet appel :

« Toi, sors de là, quitte ces familiers et deviens ce que tu es. »

Peu importe que cet homme en suive un autre, qu’il s’engage dans un
autre groupe. Ce qui compte ici est le trajet, la surprise de l’appel, à la
mesure de l’étonnement suscité par la « vocation » dans lequel le sujet
se reconnaît, et qui décidera de son départ.

Cet ouvrage n’aurait pas pu être écrit sans les ouvertures et l’impulsion
que Didier Anzieu a données à ces recherches et dont Le Groupe et
l’Inconscient, publié en 1975, ouvrit la voie à plusieurs générations de
praticiens et de chercheurs. C’est à sa mémoire que je dédie ces pages.
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INTRODUCTION

UNE INTERROGATION constante traverse les recherches que j’expose
dans cet ouvrage. Elle en forme le fil rouge : j’ai cherché à savoir

comment se forme, se transforme ou s’aliène la psyché du sujet singulier
à travers les diverses modalités des liens intersubjectifs qui le précèdent,
qu’il établit et qui finalement le constituent, pour une part décisive,
comme sujet de l’inconscient. Les alliances inconscientes qui se nouent
entre les sujets d’une configuration de lien (un couple, une famille, un
groupe...) sont, de ce point de vue, de puissantes interfaces entre la réalité
psychique du lien et celle de chaque sujet considéré dans sa singularité.

Ces recherches ne sont assurément pas étrangères aux préoccupations
de Freud qui, sur un mode spéculatif, en esquissa plusieurs directions.
Mais la méthode du divan ne lui permettait pas de les développer de
manière satisfaisante, dans la mesure où elle n’ouvre pas un accès direct
aux formations et aux processus psychiques propres aux configurations
des liens intersubjectifs, bien que la formation d’alliances inconscientes
ne soit pas étrangère à l’expérience psychanalytique de la cure. Toutefois,
le champ transféro-contretransférentiel ne se réduit pas à une telle
configuration, et s’il en donne un aperçu, il se limite à en accueillir
certains effets chez un sujet considéré dans sa singularité, dans des
conditions où le psychanalyste ne se présente pas à l’analysant comme
un ensemble d’autres réels, mais comme un représentant imaginaire ou
symbolique de ses objets et de ses personnages internes.

Différents du dispositif de la cure individuelle sont les dispositifs où
plusieurs sujets se rencontrent en présence d’un psychanalyste dans un
cadre précis, réglé par la méthode psychanalytique. Depuis la seconde
moitié du XXe siècle, le travail psychanalytique en groupe et avec les
groupes a permis de caractériser ce que je désigne comme la réalité
psychique inconsciente propre aux ensembles plurisubjectifs tels que les
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2 UN SINGULIER PLURIEL

groupes, les familles et les couples. Un important travail de théorisation a
été réalisé sur la base de ces dispositifs et la plupart de ces constructions
se sont centrées sur la description des formations et des processus de la
réalité psychique propres à ces ensembles. Pichon-Rivière, Bion, Foulkes,
Anzieu et quelques autres ont conçu chacun une théorie du groupe en le
considérant comme une entité spécifique.

Mon travail a été de tenter une articulation entre la réalité psychique
du groupe et celle du sujet singulier pour essayer de rendre compte de la
part que celui-ci prend à la formation de celle-là, et de la manière dont
le sujet se forme dans l’intersubjectivité comme sujet de l’inconscient.

Ainsi précisé, l’enjeu de ces recherches dépasse l’objectif d’une
psychanalyse appliquée au groupe. Bien que la clinique occupe une
place importante dans cet ouvrage, je n’ai pas rédigé un traité de
psychothérapie psychanalytique de groupe. La méthode psychanalytique
du groupe présente assurément un grand intérêt thérapeutique, mais
elle est aussi une voie d’accès à un problème fondamental : celui de la
consistance inconsciente du lien intersubjectif, celui du fonctionnement
inconscient du sujet dans le lien et celui du sujet de l’inconscient en tant
qu’il est sujet du lien. Une certaine conception de l’inconscient se dégage
de l’étude des rapports entre ces trois espaces de la réalité psychique.

Il s’agit là d’un programme complexe, qui comporte des postulats,
des présupposés et des hypothèses que nous aurons à expliciter. Mais on
admettra que si nous parvenons à fonder ces hypothèses dans la clinique
et dans la théorie, et à ouvrir quelques chemins de passage entre ces
trois espaces psychiques, il est probable que certains contenus de la
connaissance psychanalytique et que les limites de sa pratique devront
du même coup être réévalués.

Dans cette mesure, les questions dont traite cet ouvrage devraient
retenir notre attention de psychanalystes, que nous travaillions avec le
dispositif du divan ou/et avec d’autres dispositifs adaptés à l’analyse des
configurations de lien. Essayons de dire en quoi ces questions ont un
sens pour les psychanalystes et comment elles trouvent leur place dans
la psychanalyse.

LES TROIS PILIERS DU PSYCHISME

Le psychisme humain repose sur trois principaux piliers : la sexualité
infantile, la parole et les liens intersubjectifs. Tel est le postulat de
base de mes recherches, et je suppose qu’il peut être partagé par de
nombreux psychanalystes. J’ajoute que ces trois piliers de fondation sont
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en étroite interrelation : la longue dépendance initiale du nouveau-né,
due à sa prématuration à la naissance, en est le lieu géométrique, elle
infléchit sa sexualité, ses liens et son accès à la parole et au langage.
La parole et le langage viennent à l’infans (celui qui ne parle pas)
marqués par le refoulement de sa sexualité infantile et par les conditions
intersubjectives dans lesquelles son environnement premier — la mère —
les lui apporte en lui transmettant ses propres contenus inconscients
et son propre refoulement : ces conditions sont à la fois subjectives
(la psyché maternelle) et intersubjectives (la rencontre entre celle-ci et
celle de l’infans). Corrélativement, le lien intersubjectif s’inscrit dans
la sexualité et dans la parole et il les marque de ses effets. Sexualité,
parole et lien concourent de manière distincte et fondamentale à la
formation de l’inconscient du sujet et à la construction de son Je. Du
même mouvement, ces trois piliers concourent à la formation de la réalité
psychique inconsciente du lien intersubjectif.

Toute l’œuvre de Freud est ponctuée par des propositions qui ne
limitent pas la connaissance de l’inconscient à la seule dimension de
la sexualité, bien qu’il ait placé celle-ci au cœur de sa découverte et
qu’il se soit doté d’une méthode paradigmatique pour en explorer la
consistance et pour l’articuler avec cet autre pilier qu’est la parole. L’idée
qu’autrui est pour la psyché de chacun un objet, un modèle un soutien
et un adversaire (1921, G.-W. XIII, 71), que « le destin de l’homme
individuel dépend de ses relations avec les autres hommes » (1932, G.-W.
XV, 180, Œuvres complètes, XIX, 242-268) est aussi une proposition
insistante, mais elle appartient à la construction spéculative de la théorie
psychanalytique. Elle n’en est pas moins une hypothèse forte dont le
concept théorico-clinique correspondant est celui de l’identification.
Cependant, avec ce seul concept, comme avec celui de relation d’objet,
nous ne pouvons pas construire une théorie psychanalytique du lien pour
la raison que, dans le lien, l’autre est rencontré dans sa concrétude et
qu’il n’est pas réductible au monde interne de ses sujets. Pour valider
l’hypothèse des trois piliers du psychisme et l’idée que le lien se construit
dans une réalité psychique originale qui ne se produirait pas sans la
rencontre intersubjective, il était indispensable de les mettre à l’épreuve
de la clinique dans un dispositif approprié à ces objets et conforme aux
exigences méthodologiques de la psychanalyse. Dès lors les psychana-
lystes pouvaient se sentir concernés par le travail psychanalytique de
groupe pour au moins trois raisons.
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