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        Présentation


        Pour des centaines de milliers d’Européens qui ont naguère vécu en Algérie, l’idéalisation du passé s’est transformée en une « nostalgérie », beau mot chargé de mélancolie. Mais le drame commence lorsqu’on constate qu’une seule famille politique française, celle des anciens de l’Organisation armée secrète (OAS) et de leurs héritiers, l’a malhonnêtement et durablement instrumentalisée. Non contents d’avoir mené toute une communauté à l’impasse puis à l’exil, les « ultras » de l’Algérie française ont tenté, depuis, d’accaparer sa mémoire. Et ils y sont en partie parvenus.


        Ces hommes ont fait le choix, à partir de février 1961, d’enclencher en toute connaissance de cause une incroyable spirale de violence terroriste, en Algérie comme en France. Alain Ruscio propose dans ce livre un récit synthétique des racines et de l’histoire de ce tragique épisode, ainsi que de ses séquelles contemporaines. Mobilisant un impressionnant corpus documentaire – dont beaucoup de Mémoires d’anciens de l’OAS –, l’auteur retrace la dérive de ces officiers à l’idéal patriotique dévoyé, militants fascisants et petits malfrats transformés en assassins, qui ont eu l’incroyable prétention de « bloquer l’histoire », comme l’avait écrit Pierre Nora dès 1961. Enfin, Alain Ruscio explique comment et pourquoi la mémoire brûlante de ces années de folie meurtrière travaille toujours, de façon souterraine, la société française.


        Ce livre est une précieuse réponse à l’un des derniers négationnismes que véhicule encore une certaine histoire coloniale « à la française ».


        Pour en savoir plus…
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      Jules Roy, s’adressant au général Massu : « Croyant trouver en vous un sauveur, ces naïfs [les pieds-noirs] se sont précipités derrière vous. Vers le gouffre. Mais vous en réchappez et vous montez en grade, tandis qu’eux… Les vrais défenseurs de leur avenir étaient ceux qui essayaient, malgré vous qui vous en teniez à la lettre de vos directives, de sauvegarder les chances d’une coexistence entre les deux communautés. […] La victoire ne va pas à celui qui torture, mais à celui qui a raison. Germaine Tillion, cette femme courageuse que vous insultez, a mieux défendu les pieds-noirs que vous, qui fûtes le préparateur des malheurs que nous voulions leur épargner. »


      Jules ROY, J’accuse le général Massu,


        Seuil, Paris, 1972.


    


    

      « Ultra : partisan du tout ou rien. Après tout, c’est rien. »


      Dictionnaire du Canard enchaîné, édition de 1958.
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    Introduction


    L’étonnante permanence des « nostalgériques » de l’OAS dans la France contemporaine


    

      En 1961, un jeune historien nommé Pierre Nora publie un essai sur Les Français d’Algérie1. Au terme d’une enquête de terrain, il y décrit l’état d’esprit de la majorité de cette communauté blessée, bouleversée, mais si solidement accrochée à ses certitudes qu’elle est incapable de comprendre la cause de ses malheurs, en cette veille de fin de guerre. Au sein de cette majorité, un petit groupe émerge, les « ultras » : c’est ainsi qu’on les appelle, référence directe, et historiquement fondée, aux ultraroyalistes de la Restauration, qui refusaient tout mouvement émancipateur du peuple français, qui étaient prêts à combattre les armes à la main tout ce qui rappelait la Révolution. Certes, ces ultras algériens ne représentent pas tous les Français d’Algérie, loin de là. Mais ils s’agitent, profitent du désarroi du peuple pied-noira pour parler, seuls, en son nom, veulent à toute force imposer le maintien du statu quo colonial, refusent le virage (certes tardif) de De Gaulle vers l’acceptation de l’indépendance. L’achevé d’imprimer du livre de Nora est de mars 1961. À ce moment, l’Organisation armée secrète (OAS), créée le mois précédent à Madrid, n’est alors qu’un groupuscule d’exilés revanchards, mais impuissants, au pays de Franco. C’est pourtant elle qui va ensuite donner un nom, une structure, une histoire à ce groupe ultra.


      

        Ils ont voulu – et veulent encore – « bloquer l’histoire »


        Pierre Nora, qui venait de passer plusieurs années au sein de la communauté pied-noir, résuma l’état d’esprit des ultras d’une formule : « Ils se sont installés à contre-courant de toute évolution, ils ont bloqué l’histoire. » Ou en tout cas ils ont essayé. Car ils auraient pu brûler entièrement Alger et Oran, ils auraient pu assassiner encore plus de « musulmans » et d’Européens libérauxb, poursuivre les plasticages en métropole, tuer même le Général, comme ils l’ont si souvent tenté, les accords reconnaissant l’indépendance de l’Algérie – pas forcément en mars 1962, pas forcément à Évian – eussent été tout de même signés. Leur farouche et violente détermination à « bloquer l’histoire » était vouée à l’échec. Ils étaient d’avance les vaincus de cette aventure algérienne. Forcément. Fatalement.


        Plus d’un demi-siècle s’est écoulé depuis les derniers coups de feu de la guerre d’Algérie. Et ils sont toujours là, octogénaires encore verts, combatifs comme au temps de leur jeunesse. Après l’année 1962, qui avait clôturé un cycle ininterrompu de chutes des anciennes colonies et mis un terme à une domination dont ne voulaient plus les Algériens mais aussi, pour d’autres raisons, la majorité des Français, qui aurait pu penser que cette OAS discréditée, affaiblie, dont la majorité des membres étaient en prison ou en fuite, et plus largement les partisans de l’Algérie française seraient capables, au début du XXIe siècle, d’empoisonner encore le débat sur la question coloniale ? Et pourtant, ils l’ont fait. On ne peut enlever à cette frange ni la fermeté des convictions, ni la suite dans les idées, ni la capacité de polariser ce débat.


        Le 18 mars 2012, un demi-siècle jour pour jour après les accords qui mirent fin à la guerre d’Algérie, dans la ville même d’Évian, nous étions quelques dizaines, sans doute un peu plus d’une centaine, à nous préparer à assister à un colloque d’histoire, Sortir de la guerre d’Algérie, regards croisés, regards apaisésc . Regards apaisés ? Sur le parvis du Palais des festivités, où devait se tenir le colloque, nous étions attendus de pied ferme par d’anciens paras – costumes civils, hautes statures, bérets rouges –, des pieds-noirs vindicatifs et quelques harkis. Les invectives fusèrent, des gestes furent menaçants. Les enfants des victimes de l’OAS entendirent que leurs parents avaient été des traîtres. Les participants qui avaient le malheur d’être « basanés » se virent proposer d’être raccompagnés manu militari « dans leur pays ». Ce groupe serait-il passé à l’acte sans la présence d’une demi-compagnie de CRS, qui s’interposait ?


        Drôle de situation. Pour l’historien plongé dans cet affrontement, certes seulement verbal, c’était le sentiment de se retrouver, grandeur nature, au cœur d’une des nombreuses manifestations qui émaillèrent l’histoire de ce courant alors que la guerre battait son plein. Cinquante ans après, les plaies étaient encore béantes. Ils – les tenants de l’« Algérie française de papad » – pensent encore détenir la vérité sur leur histoire, ne supportent pas le moindre regard critique sur ce qui fut leur « Algérie heureusee ». Mêmes hommes (ou leurs descendants, car il y avait également des jeunes), mêmes arguments, mêmes mots, mêmes certitudes, mêmes haines – pourquoi ne pas écrire le mot ? Mieux, ou plutôt pis : ils sont à l’offensive, décernent des brevets de bonne conduite aux politiciens d’extrême droite – d’ailleurs plutôt à une politicienne depuis que Marine Le Pen a succédé à son père –, ils s’assurent la complicité d’une frange du parti qui se proclame toujours gaulliste – ô ironie –, ils vouent aux gémonies la quasi-totalité des représentants des autres forces politiques, ils choisissent parmi les historiens les quelques rares chercheurs qui abondent, au moins en partie, dans leur sens, et affirment que tous les autres ne sont qu’idéologues gauchistes. Ils défilent, pétitionnent, banquettent, se congratulent les uns les autres, crient à l’« anti-France » quand des adversaires politiques veulent se mettre en travers de leur route. Ils accaparent La Marseillaise, ils trahissent Le Chant des Africainsf . Et puis, ils ont la manie des commémorations, des inaugurations. Depuis les années 2000, dans des dizaines de villes de France, des monuments à l’Algérie française sont érigés, des assassins – comme ceux du commissaire Gavoury ou des inspecteurs des centres sociaux d’Alger – sont exaltés, des plaques de rues honorant d’anciens chefs de l’OAS (Edmond Jouhaud, Raoul Salan) sont inaugurées, des musées sont ouverts, des cérémonies sont organisées. On comptait, fin 2013, quelque soixante-dix lieux de mémoire de cette nature. Dans cette offensive réhabilitatrice2 et négationniste, la mouvance qui se réfère désormais explicitement à l’OAS occupe une place centrale.


      


      

      

        Aux origines de l’exceptionnelle longévité d’une cause perdue


        On est frappé – mais pas étonné – de constater, en lisant ou en écoutant les anciens activistes de cette organisation, dont certains ont tout de même été condamnés pour crimes de sang, combien, des décennies plus tard, ils sont encore fiers de leurs combats. Les Jean-Claude Perez, Jean-Jacques Susini, Gilles Buscia, Edmond Jouhaud, Pierre Sergent et consorts ont en effet pris la plume à maintes reprises depuis 1962. La bibliographie des « ex » est foisonnante : un recensement probablement non exhaustif que nous proposons ici dans la bibliographie comporte quatre-vingt-dix titres d’ouvrages de mémoires et/ou de réflexion, soit en moyenne pratiquement deux par an. S’y ajoutent vingt-huit livres à vocation (prétention ?) historique écrits par des auteurs ayant appartenu à l’organisation ou ayant d’ardentes sympathies pour sa cause : les anciens (Philippe Héduy, Roland Gaucher, Pierre Montagnon…) ou les plus jeunes (Jean-Pax Méfret, Pascal Gauchon, Patrick Buisson…).


        L’Association pour la défense des intérêts moraux et matériels des anciens détenus de l’Algérie française (Adimad), qui ne cache pas ses liens organiques avec l’OAS, joue ici le rôle de chef d’orchestre. S’y ajoute une pléiade d’associations. Il existe aujourd’hui des cercles algérianistesg dans les principales villes du sud de la France : Marseille, Lyon, Toulouse, Perpignan, Montpellier, Aix… mais également en Savoie, en Alsace… Ils revendiquent 8 000 adhérents. Chaque année, ces cercles organisent cent vingt à cent cinquante réunions-conférences3. Pour, toujours, inlassablement, transmettre le même message : nous avons eu raison, l’Algérie, c’était la France, elle a été agressée par des agents de l’étranger (Moscou, Le Caire), bradée par un homme politique indigne, oubliée par un pays amorphe, aveuglé par les intellectuels de gauche, etc.


        Tout mouvement politique trouve toujours, à un moment ou à un autre, un de ses anciens membres, déçu, qui exprime des remords, qui déconstruit les mécanismes qui l’avaient amené, en telle ou telle circonstance, à se fourvoyer. Les ex-communistes qui avaient cru au paradis stalinien, des années 1930 aux années 1950, se sont repentis en masse. Certains socialistes historiques ont pu devenir de bons historiens de leur propre famille politique en pointant du doigt les manquements à l’idéal de la SFIO. Même au sein de la famille gaulliste, pourtant unie, certains esquissent des récits critiques. Pas les anciens de l’OAS. En une unanimité impressionnante, rien de rien, ils ne regrettent rien. Sur les quatre-vingt-dix ouvrages recensés de mémoires d’« ex », nous n’en avons relevé qu’un seul esquissant un remords4. Et le phénomène dépasse la production écrite. Au cours d’une enquête orale où elle a pu interroger de nombreux pieds-noirs, l’historienne Jeannine Verdès-Leroux constatait en 2001 que, parmi ceux qui étaient naguère OAS, « aucun ne regrette son action, même si certains déclarent avoir changé5 ». Même constatation au micro de la journaliste Charlotte Perry, enquêtant au printemps 2013 pour l’émission radiophonique de Daniel Mermet Là-bas si j’y suis6 .


        Il n’existe guère d’exemples – en existe-t-il même un seul autre ? – analogues à cette persistance de la foi en une cause cinquante ans – deux générations – après sa mort naturelle. Cette exceptionnelle longévité peut s’expliquer certes par la ténacité de ce lobby. Mais aussi par la perméabilité des parois qui séparent droite classique et monde extrémiste en ce domaine. Ces gens appartiennent au même milieu, se côtoient depuis trois, quatre ou cinq décennies, partagent les mêmes valeurs. Certains hommes politiques sont passés d’une famille à l’autre sans trop d’efforts de reconversion. Incontestablement, il y a plus de parentés que de divergences idéologiques entre eux. Ils se sont déchirés, et peuvent même éventuellement encore le faire, à propos de Vichy ou même de la solution gaulliste au problème algérien. Mais ils se sentent investis d’une « mission » (mot éminemment colonial) : ils sont les gardiens de la belle et édifiante histoire du pays contre les dénigreurs, les semeurs de défaitisme, les « professeurs de trahisonh ». Au besoin, ils fabriquent de toutes pièces des concepts punching-balls, d’autant plus faciles à démolir qu’ils ne sont défendus par aucun historien sérieux, telle cette « repentance » objet permanent de leur ire indignée.


        Ce combat réactionnaire, au sens propre du terme, n’a pas que des effets dans le domaine de la mémoire. Pour ses inspirateurs, l’histoire est clairement la continuation de la guerre par d’autres moyens. Les combats perdus sur le terrain – militairement ou politiquement, ou les deux –, ils veulent les livrer à nouveau par ouvrages, articles de presse, manifestations, colloques ou rencontres interposés. Ce clan, qui n’explique les évolutions historiques que par les actes et manipulations de minorités agissantes, qui ne comprend les mouvements d’opinion que par le prisme d’obscures manœuvres, reproduit à l’identique les schémas que par ailleurs il dénonce.


      


      

      

        La confiscation de la « nostalgérie » par l’OAS et ses héritiers


        Le présent ouvrage ne répond pas aux mêmes critères. Il n’a pas de vocation militante. Il n’est pas démonstration de circonstance. Mais il se veut simple rappel, après d’autres travaux de qualité, de faitsi. Des faits, rien que des faits. Puisse ce simple rappel contribuer à ramener toutefois à la décence ceux qui prétendent toujours avoir défendu en Algérie la Civilisation (beaucoup ajoutaient : chrétienne) et les Droits de l’homme, avec les majuscules d’usage. « Il suivait son idée. C’était une idée fixe, et il était surpris de ne pas avancer », avait écrit Jacques Prévert7. Paraphrasant le poète, on pourrait écrire : depuis dix, vingt, cinquante ans, ils cultivent la même idée fixe… et ils s’étonnent de ne pas avancer. Voire de régresser. Le drame est que ce courant empêche les évolutions nécessaires quant à l’évaluation du passé colonial. Peut-on les laisser longtemps encore « bloquer l’histoire » au nom de la « nostalgérie » ? Un mot choisi comme titre de ce livre et dont il importe donc d’éclairer le sens et le parcours.


        Nostalgérie… Belle trouvaille que ce néologisme, subtile association d’un nom propre, cher au cœur de beaucoup, et d’un nom commun teinté de mélancolie. Expression née au terme de la guerre de 1954-1962, puis de l’exil des Européens ? Non pas. Contrairement à ce qui est souvent écrit, l’usage du mot est attesté dès le XIXe siècle. Il a même droit au début du suivant à de belles formules : « Ceux qui ont vécu sous notre ciel d’Algérie sont à jamais captivés, il suffit de connaître ce pays pour l’aimer8. » On trouve également le mot sous la plume du poète Marcel Faivre (nom de plume : Marcello Fabri, 1889-1945), natif de Miliana, dans un poème intitulé précisément « Nostalgérie » : « Alger, je t’ai rêvée ainsi qu’une amoureuse/Toi parfumée, et soleilleuse, et pimentée/Tu es plus belle encore d’être aussi loin/La pluie d’ici, la pluie habille comme une magie/Le gris du ciel, avec tout l’or de ton soleil9. »


        Lorsque l’Algérie était française, ces sentiments étaient parcellaires, individuels et temporaires. Colons et « Européens » pouvaient, lors d’un séjour en métropole, avoir le mal du pays, mais il leur suffisait de prendre le bateau pour y retourner… Avec l’indépendance de l’Algérie, ce sentiment va se teinter d’une immense amertume, car une certaine Algérie, celle de la période coloniale, allait apparaître pour eux comme irrémédiablement perdue. On a bien le droit d’avoir « quitté son pays, quitté sa maison, quitté sa mer bleue », d’avoir « une triste vie [qui] se traîne sans raison » (comme le chante Enrico Macias dans Adieu mon pays en 1962). Et d’en rester marqué à vie. La nostalgérie est une maladie qui ne guérit jamais tout à fait. En octobre 2014, la simple entrée de ce mot sur un moteur de recherche sur Internet aboutissait à 18 500 réponses. Et il existait alors quarante-six associations de pieds-noirs rapatriés, certaines « généralistes », d’autres liées aux régions d’origine (Oranais, Algérois, Constantinois, etc.).


        Oui mais… Ce sentiment compréhensible a souvent servi pour les « anciens d’Algérie » et leurs enfants de paravent commode pour oublier ou minimiser la discrimination d’essence raciste vis-à-vis des « indigènes » qui était au fondement de l’Algérie colonisée, durant cent trente-deux ans, par la France. Ce qui a contribué ensuite en France à la captation durable par une minorité extrémiste de la « nostalgérie », victime du coup d’une détestable utilisation manipulatrice. « Les tenants de l’Algérie française et tous ceux qui sont arrivés [en France en 1962] dans les bagages de l’OAS ne sont pas propriétaires de la nostalgie », a écrit à juste titre l’humoriste Guy Bedos, né à Alger en 1934 et « exilé » en France en 194910. Certes. Mais le fait est que, depuis plus d’un demi-siècle, cette mouvance reste extrêmement active sur ce terrain. Les anciens de l’OAS ne sont pas propriétaires de la nostalgérie ? Ils font pourtant comme s’ils l’étaient (et leurs héritiers à leur suite). C’est pourquoi il a paru nécessaire de rappeler ce que furent et ce que firent ces individus, ce que fut et ce que fit l’Organisation armée secrète, matrice de cette réécriture de l’histoire.


      


      



    

    


    Notes de l’introduction


      

        a. Le terme « pied-noir » n’est entré dans le vocabulaire que durant la guerre d’Algérie (voir Aimé DUPUY, « Au sujet du terme nord-africain “pied-noir” », L’Information historique, mai-juin 1963).


      


      

      

        b. En histoire coloniale, l’adjectif « libéral » s’est appliqué aux Européens dans les colonies qui s’étaient déclarés partisans d’une politique de conciliation, voire d’une acceptation de l’indépendance. Ils furent toujours méprisés, souvent haïs, des partisans de la « manière forte ».


      


      

      

        c. Organisé par l’Association des amis de Max Marchand, de Mouloud Feraoun et de leurs compagnons, la Ligue des droits de l’homme (LDH), La Salévienne (société d’histoire régionale de Savoie) et l’université populaire AQCV de Chambéry, en partenariat avec l’Association nationale pour la protection de la mémoire des victimes de l’OAS, la ville d’Évian, l’université de Savoie, l’Association des professeurs d’histoire et de géographie (APHG) de Grenoble, la LDH de Haute-Savoie et l’association Coup de soleil.


      


      

      

        d. Propos tenus par de Gaulle à Pierre Laffont, directeur de L’Écho d’Alger (L’Écho d’Alger, 29 avril 1959).


      


      

      

        e. Dès les années 1970, un éditeur, Tchou, reprit tous les classiques de la littérature européenne d’Algérie (dite « algérianiste ») et donna ce titre à la collection. Pour une analyse critique de ce concept, voir Paul SIBLOT, « Retours à l’“Algérie heureuse” ou les mille et un détours de la nostalgie », Revue de l’Occident musulman et de la Méditerranée, no 37, 1984.


      


      

      

        f. Ce chant fut indubitablement, à l’origine, celui des « indigènes musulmans ». Bondifala et Marizot écrivirent en 1914 une Marche des Marocains (capitaine Léon LEHURAUX, Chants et chansons de l’Armée d’Afrique, P. et G. Soubiron, Alger, 1933), devenue, durant la Seconde Guerre mondiale, une Marche des Africains. Le dernier couplet est : « Et quand finira la guerre/Nous rentrerons dans nos gourbis/Le cœur joyeux et l’âme fière/D’avoir défendu le pays. » C’est donc bien des colonisés qu’il s’agit car, que nous sachions, aucun pied-noir n’a jamais habité un « gourbi »…


      


      

      

        g. Ce mot, qui a d’abord désigné l’école littéraire d’Alger, sert aujourd’hui de terme de ralliement à tous les nostalgiques de l’Algérie française.


      


      

      

        h. L’expression a été utilisée pour la première fois en pleine guerre d’Algérie (octobre 1960) par des intellectuels de droite en réponse au Manifeste des 121 publié le 6 septembre 1960, signé par de nombreux intellectuels de gauche et qui avait pour titre « Déclaration sur le droit à l’insoumission dans la guerre d’Algérie ». Voir Jean-François SIRINELLI, « Les intellectuels dans la mêlée », in Jean-Pierre RIOUX (dir.), La Guerre d’Algérie et les Français, Fayard, Paris, 1990.


      


      

      

        i. Voir la bibliographie en fin d’ouvrage. Je tiens à souligner qu’une partie significative de la documentation de cet essai a été rendue accessible grâce au travail inlassable effectué par l’animateur du site de la LDH-Toulon, François Nadiras. Il n’en sera jamais assez remercié.
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  « Européens » et « musulmans » en Algérie coloniale


  

    Il n’y a pas de défaut plus rédhibitoire, en Histoire, que de commencer par ce qui apparaît au commun des mortels comme le début. La Révolution française n’a certes pas eu lieu le 14 juillet 1789, même si cette date en fut un jalon symbolique. La Première Guerre mondiale n’a pas commencé en août 1914 ni avec l’assassinat de l’archiduc François-Ferdinand, le 28 juin précédent, ni même avec la constitution des alliances, Triple Entente contre Triplice, mais avec la montée des impérialismes, tout au long des dernières décennies du XIXe siècle. Ainsi, la guerre dite « de 14 » a-t-elle peut-être commencé « en 70 » du siècle précédent. Tout comme celle dite « de 40 » s’est sans doute déjà jouée dans les couloirs de Versailles, en 1919… Ainsi de la guerre d’Algérie.


    

      La guerre d’Algérie a commencé le 14 juin 1830


      Tout livre d’histoire sur le sujet qui commence par la formule : « Le 1er novembre 1954, une organisation, dont on apprendra qu’elle s’appelle Front de libération nationale (FLN), est à l’initiative d’un soulèvement armé », est vicié dans son principe. Toute étude qui ne remonte pas, au moins, aux massacres de mai 1945 est disqualifiée. Au moins : car il faudrait, il faudra, analyser, en remontant le temps, l’ensemble de ce que Georges Balandier a, définitivement, nommé la « situation coloniale1 », avec ses dominants et ses dominés, ses exploiteurs et ses exploités, ses oppresseurs et ses opprimés, bref, avec ses maîtres – toujours blancs, selon les critères de l’époque – et ses indigènes – toujours basanés. En fait, bien des historiens – dont l’auteur de cette étude – affirment, avec quelques arguments, que la guerre d’Algérie a commencé sur la presqu’île de Sidi-Ferruch, à 27 km d’Alger, le 14 juin 1830, à quatre heures du matin, lorsque le premier soldat français mit le pied sur la terre algérienne2. À chaque fois que cette « situation » fut, sinon compromise, du moins (ressentie comme) menacée, le monde européen d’Algérie se souda en un bloc conservateur solide. Ou, parfois, inspira, s’associa ou participa à la répression, qu’il considérait comme une riposte : nous avions la force, nous nous en servions, et les choses revenaient à l’ordre naturel, c’est-à-dire notre domination.


      Ainsi, le type même de la fausse question est : « qui a commencé ? », avec son sous-entendu inévitable : « qui est responsable ? ». Si l’on considère que les premiers coups de feu ont été tirés dans la nuit du 31 octobre au 1er novembre 1954, alors, oui, ceux que les colonialistes appelèrent les coupeurs de route, les fellaghas, sont responsables de cette guerre. Mais si l’on prend la peine de remonter le temps, d’observer les cent vingt-quatre années de colonisation qui ont précédé, on peut alors se poser valablement une seconde question, autrement plus fructueuse pour la recherche : et si ces coups de feu avaient été une réponse à un blocage ?


      Car, bloquée, la situation l’était, incontestablement.


      Un certain Ahmed ou Ali (signature malicieuse qui signifiait que tout « indigène » pensait de la sorte) écrivait en 1944 dans le journal de Ferhat Abbasa, dix ans avant la guerre :


      « Qu’est-ce que le peuple algérien ?


      – Tout, ou presque tout, en Algérie.


      – Qu’a-t-il été jusqu’à présent dans l’ordre politique ?


      – Moins que rien.


      – Que veut-il être ?


      – Quelque chose3. »


      Le rédacteur algérien connaissait bien l’histoire de France… Le lecteur français a-t-il alors compris le message : à force de refuser des droits au tiers-état, la noblesse française avait, naguère, tout perdu…


      Le système colonial était-il réformable ? Ce peut être un beau sujet de dissertation. Mais l’histoire concrète ? Contentons-nous de constater qu’il ne fut jamais réformé.
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