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Introduction

Quelques heures de train suffisent pour rejoindre la gare
d’Amsterdam Centraal. La capitale des Pays-Bas attire tout
a la fois des passionnés d’art et de vieilles pierres, des tou-
ristes en quéte de paradis artificiels ou encore des curieux
pressés de fréquenter le quartier rouge. Le temps des hippies
qui dormaient a la belle étoile dans le Vondelpark tandis
que Yoko Ono et John Lennon invitaient des journalistes
a assister a leur Bed-in for Peace dans la suite présidentielle
du Hilton est révolu. Les visiteurs d’aujourd’hui sont hyper-
connectés et, en quelques clics sur leur téléphone portable,
ils réservent aupres de particuliers des chambres bon mar-
ché sur les plates-formes de location immobiliere. La ville
perd peu a peu ses résidents permanents, remplacés par
ces nouveaux occupants qui, trop impatients d’expérimen-
ter la liberté néerlandaise, en oublient d’en apprendre les
codes. Le week-end, Amsterdam devient irrespirable, assiégé
par cette foule compacte qui dénature le centre historique,
lequel prend des allures de parc d’attractions. La Venise
du Nord a beau s’enorgueillir d’étre un « village global »,
selon I’expression du réalisateur Johan van der Keuken,
les Amstellodamois ne supportent plus ces hordes de voya-
geurs, qui, apres avoir fumé un pétard, vécu I’Heineken expe-
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rience et acheté quelques souvenirs typiques — forcément
des boules de fromage ou un t-shirt illustré d’une feuille de
cannabis —, reviennent de ce pays de cocagne convaincus
que tout y est permis, sans avoir pris conscience que la répu-
tation libertaire des Néerlandais n’est en fait que de facade.

Les Pays-Bas n’échappent pas a un flot d’images stéréo-
typées et réductrices. Les législations pionnieres en matiere
de drogue, de prostitution et d’euthanasie font bien souvent
figure d’épouvantails chez les responsables politiques étran-
gers. Rares sont ceux qui mesurent ce qui se cache der-
riere ce décor. La légendaire tolérance néerlandaise est en
fait fort mal interprétée. Aux Pays-Bas, il existe un hiatus
entre ce qui est montré, ce qui peut étre expérimenté et un
controle social omniprésent tres puissant au sein de cette
société bien plus policée qu’il n’y parait. Tolérées, des acti-
vités illégales s’opeérent en plein jour dans des lieux dédiés
tels que les coffee shops, ce qui permet de les répertorier,
de mieux les controler et de baliser des pratiques afin de
protéger les consommateurs. La vie courante néerlandaise
a un cOté tres contraignant, et la pression sociale y est
forte. Par le passé, des intellectuels néerlandais aux idées
non conformes ont fui ou quitté leur pays pour se réfu-
gier a I’étranger. Les exemples les plus célebres sont ceux
du juriste Hugo de Groot (1583-1645) et du journaliste
Alexander Cohen (1864-1961). Aujourd’hui, les écoutes
téléphoniques et le contrdle d’Internet, fort répandus aux
Pays-Bas, sont de plus en plus mal supportés par la popula-
tion, qui tente d’empécher le vote de lois liberticides que les
autorités publiques souhaitent mettre en place. A Porigine,
Paftapwet (loi sur 'interception des communications) votée
en 2017 permettait un élargissement excessif des pouvoirs
de surveillance des services de renseignement néerlandais.
Bien que le gouvernement ait dit modérer ses ambitions sous
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la pression d’un référendum d’initiative populaire, beaucoup
jugent que la loi reste encore fort intrusive. D’autre part, si
Pon regarde les Pays-Bas depuis le ciel, villes et campagnes
sont quadrillées de maniéere partout identique. Cette struc-
ture en damier, qui ressemble a un tableau de Mondrian,
laisse deviner une mentalité profondément conformiste que
deux expressions typiquement néerlandaises résument par-
faitement : « Doe maar normaal dan doe je al gek genoeg »
(« Comporte-toi de maniére normale, tu es déja assez fou
comme ¢a») et « Hokjesdenken » (« penser en termes de
catégories, mettre dans des cases »). Un paysage néerlan-
dais bien ordonné a en méme temps un coté extrémement
rassurant. Il semble structuré comme un mur de briques
posées a plat dont la fonction premiere serait de contenir
la puissance destructrice des déferlantes et des flots. Et, de
fait, a maintes reprises au cours de ’Histoire, les digues de
ce pays situé dans un delta aux eaux capricieuses ont été bri-
sées. Ce compartimentage se retrouve aussi dans le modele
social du pays, que les Néerlandais appellent la verzuiling,
la «pilarisation », du mot « pilier » (ensemble regroupant
des associations, syndicats, partis, journaux). La société
néerlandaise a longtemps fonctionné suivant le principe du
« développement séparé ». Chacun vivait dans un groupe
(un «pilier ») qui formait une entité autonome avec des
valeurs qui lui étaient propres. C’est encore en partie ainsi
de nos jours, d’ailleurs. Les politiques néerlandais préferent
au modele républicain et laic francais une société fondée sur
le principe de la « souveraineté dans son propre cercle », qui
s’apparente au communautarisme. L’Ktat accorde a chaque
groupe un espace de liberté garanti tant que 'ordre public
et les normes et valeurs du pays ne sont pas menacés. Au
sein de ce systeme, les Néerlandais font une grande diffé-
rence entre la liberté de conscience (la pensée intérieure
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et la pratique personnelle n’ont en soi pas de limites) et la
liberté d’expression (la parole et les actes publics ont des
limites). « Comment les Pays-Bas ont-ils pu étre les chantres
de la liberté tout en fonctionnant par le biais de ségrégations
aussi fortes ? » C’est ce sur quoi s’interroge Gilbert Van de
Louw, professeur de langue et de littérature néerlandaises
en France. Poussé a lextréme, ce cloisonnement a donné
naissance a ’apartheid imaginé par les Boers, descendants
des Néerlandais en Afrique du Sud. Dans le méme temps,
pour fédérer les entités cloisonnées, les Pays-Bas ont aussi
imaginé le poldermodel (« modele polder »), expression qui
désigne cette extraordinaire faculté a manier le consensus
en dépolarisant le débat public afin de dépasser les antago-
nismes. Ce modele de société est né justement parce qu’il
faut faire face ensemble a la menace de I’eau. Les dangers
qui menacent ce territoire, dont un quart se situe en des-
sous du niveau de la mer, ne peuvent étre surmontés qu’en
s’unissant, et c’est ce principe qui permet a la société néer-
landaise de fédérer les parties qui chacune participent a la
cohésion de la nation.

Aujourd’hui, la municipalité d’Amsterdam cherche a en
finir avec le tourisme de masse en augmentant les taxes
de séjour et en fermant des « vitrines » et des coffee shops
qui produisent bien plus de nuisances qu’ils ne créent
de richesses. Elle souhaite attirer une clientele huppée et
donner la priorité aux entrepreneurs et aux jeunes, recru-
tés par des incubateurs et des start-up qui font de cette
cité I'une des plus créatives au monde. Amsterdam n’est
certainement pas un cas unique. D’autres villes des Pays-
Bas, tout aussi riches culturellement et intellectuellement,
ont pris cette méme orientation. On pense a Rotterdam,
La Haye, Utrecht ou Maastricht, mais aussi a Eindhoven
dans le Brabant-Septentrional, ou a Leeuwarden en Frise,
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choisi malgré sa taille pour étre la « capitale culturelle de
PEurope » en 2018. Sur un plan national, les autorités
publiques mettent en place de facon concrete les conditions
propices a I’épanouissement des nouvelles technologies, a
savoir des universités et des centres de recherche renommés,
des quartiers sereins agréables a vivre et un cadre de vie
qui laisse une large place a la vie de famille. Les enfants
néerlandais sont parmi les plus heureux de la planete. On
voit peu de SDF dans les rues néerlandaises, comparé a la
situation francaise. L’accueil d’'une main-d’ceuvre étrangere
qualifiée et la recherche permanente de solutions techniques
innovantes pour prendre le dessus sur la concurrence et
créer du bien-étre font partie des constantes de I’histoire
néerlandaise. Pourtant, I'image qui persiste a I’étranger reste
toujours celle d’une Hollande ancestrale, un pays-musée figé
qui n’aurait guére évolué depuis le Siecle d’or (xvi° siecle)
et qui doit d’abord sa célébrité a ses peintres : Rembrandst,
Vermeer ou Van Gogh. En 1964, Jacques Brel interprétait
pour la premiere fois a ’Olympia sa chanson « Amsterdam ».
Le port des origines, qui était situé sur les iles artificielles
aux noms évocateurs de Java et de Bornéo, d’ou partaient les
navires vers les Indes néerlandaises, ainsi qu’a Amsterdam
Nord, n’est cependant plus que 'ombre de lui-méme. Il a
été rasé et remplacé, de belle maniere il faut bien avouer,
par des habitations chic, un formidable musée du Cinéma
(EYE) et des cafés a la mode oti conversent joyeusement
de belles personnes. Les marins « qui se plantent le nez au
ciel / se mouchent dans les étoiles / et pissent comme je
pleure / sur les femmes infideles » ont définitivement été
détronés par les hipsters qui travaillent dans des pépinieres
d’entreprises. Le nouveau port a été relocalisé vers I’ouest, le
long du canal de la mer du Nord. Se rendre en bac (veerpont)
sur ces iles et ces rives réaménagées est un ravissement.
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Il faut voguer sans fin sur les eaux d’Amsterdam pour en
saisir ’ame dans toute son intimité.

La distance qui nous sépare de ce voisin si proche est
en fait bien plus considérable qu’a premiere vue. France
et Pays-Bas font partie d’'une méme Europe, certes, mais
Charles Baudelaire a justement dépeint les Néerlandais
avec cette curieuse expression de « Chinois de I’Europe »,
tant ils semblent aux antipodes des coutumes hexagonales.
Etre Néerlandais, ¢’est une construction mentale, c’est une
maniére particuliere d’organiser son quotidien de maniere
fonctionnelle — toujours un vélo a portée de main. Les
Néerlandais vivent a leur facon en organisant leur jour-
née tres efficacement. Le midi, ils passent peu de temps
a table, se contentant d’un léger repas rapidement avalé,
préparé en général a la maison, afin de terminer leur tra-
vail plus tot pour diner a partir de dix-huit heures et avoir
tout le loisir de s’occuper de leur famille ou de s’adonner
aux activités organisées par leur « cercle » de connaissances.
L’image du calviniste coincé et rigide qui collait a la peau
des Néerlandais est de I’histoire ancienne. Les « Bataves »
ont le boyau de la rigolade et peuvent méme étre extréme-
ment loufoques, comme D’attestent les petits bijoux cinéma-
tographiques du réalisateur et acteur Alex van Warmerdam.
L’ordonnancement de certains rites sociétaux, tels les sacro-
saints anniversaires, semble quant a lui immuable. Durant
la féte de la Saint-Nicolas, le 5 décembre, chaque membre
d’une famille offre une seule « surprise » a une personne
tirée au sort, ce qui fait dire des Néerlandais qu’ils sont
économes et parcimonieux, voire pingres. L’emballage des
cadeaux est personnalisé en fonction des gofits ou des
défauts du récipiendaire et accompagné d’un poéme, en
général humoristique. Zwarte Piet (« Pierre Noir »), I’aco-
lyte de saint Nicolas, qui distribue cadeaux et friandises,
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est cependant aujourd’hui I'objet de polémiques. Un saint,
blanc de peau, peut-il étre assisté par un serviteur noir ?
Cette figure centrale de la tradition néerlandaise serait-elle
liée a lesclavage dont la république des Provinces-Unies
s’est rendue coupable du xvir® au xix° siecle ?

La société néerlandaise favorise le libre choix. L’offre
scolaire est extrémement variée et permet de respecter les
moindres convictions philosophiques ou religieuses des
parents. Si une femme y tient, et c’est souvent le cas, elle
a la possibilité d’accoucher chez elle. Une personne malade
en fin de vie pourra 1légalement opter pour euthanasie. Le
libéralisme est de mise dans ce pays. Non pas le libéralisme
économique tel qu’on I’entend en France, mais celui qui
prone la liberté et défend l'initiative individuelle. Cela se
traduit par exemple dans les contrats de location d’appar-
tements. En France, les locations sont d’une maniere géné-
rale régulées par un bail unique, alors qu’aux Pays-Bas,
chaque contrat est négocié et le plus souvent individualisé
en fonction des desiderata de chacune des parties. Quand
on fait affaire avec un Néerlandais, mieux vaut ainsi sys-
tématiquement lire les petites lignes du contrat et ne pas
hésiter a consulter le personnel des guichets juridiques en
libre-service qui donne gratuitement des conseils. Il faut
également se méfier des mots que I’on prononce en présence
de témoins et qui pourraient donner 'impression que ’on
s’engage. La parole orale peut en effet avoir une valeur juri-
dique et constituer un contrat. Que ce soit au x1° siecle, au
xvII® siecle ou aujourd’hui, le droit a toujours été omnipré-
sent dans la vie des Néerlandais. Et ce n’est certainement
pas un hasard si le pays accueille a La Haye la plupart
des instances internationales compétentes en matiere de
droit et de justice. Il ne faudrait cependant pas imaginer des
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Néerlandais plus vertueux que les autres : il existe aussi des
zones grises qui permettent des écarts et des arrangements.
Les Néerlandais peuvent donner I'impression d’étre un
peuple de voyeurs. Les « vitrines », les larges fenétres a
travers lesquelles les passants contemplent les intérieurs
des maisons, la pulsion scopique attisée dans la peinture
du Siecle d’or et I'invention des jeux de téléréalité sont
autant d’éléments a charge. Vers ’age de six ans, les petits
Néerlandais fabriquent une kijkdoos («boite d’optique »).
C’est une boite a chaussures dans laquelle ils placent des
saynetes miniatures de leur invention qu'un spectateur a
le droit de contempler en plagant son ceil dans un trou
apres avoir rétribué le bricoleur. Des leur plus jeune age,
les enfants apprennent ainsi a devenir des marchands et
a gagner de I’argent en tirant profit de quelques bouts de
carton avec un peu d’imagination. Le commerce est une
affaire nationale inculquée tres tot dans I’enfance.
Derriere ’apparente petitesse de ce pays se cache en fait
un esprit de grandeur. Grande nation marchande, les Pays-
Bas ont su batir depuis le Moyen Age un formidable empire
commercial - c’est le fil rouge de leur histoire. Rotterdam
abrite le plus grand port européen. Shell, Unilever, Philips
ou AkzoNobel font partie des multinationales les plus
prosperes au monde. Les marchands néerlandais sont de
véritables caméléons. Le fromage mis a part, les produits
exportés sont présentés de maniere neutre pour créer une
marchandise passe-partout. Sans le savoir, tout un chacun
consomme ainsi néerlandais lorsqu’il achete des sachets de
thé, des fruits et 1égumes (produits souvent hors sol) ou du
dentifrice. Les wax, ces magnifiques tissus imprimés que
l’on croit africains, sont quant a eux fabriqués par une
entreprise basée aux Pays-Bas, du nom de Vlisco. Ces génies
du commerce sont dans le méme temps foncierement doués
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pour créer des écrans. Lors de la crise de la dette publique
grecque, les Pays-Bas n’ont pas arrété de sermonner et de
faire la morale a la Grece, tout en organisant, si ’on en croit
les Panama Papers et les Paradise Papers, un scandaleux
systeme d’évasion fiscale. Les pays du Nord parviennent
avec un aplomb déconcertant a faire passer cette idée qu’ils
sont toujours plus vertueux que les pays du Sud.

En voyageant sur les mers du globe au xvi‘° siecle, les
Néerlandais ont largement marqué de leur empreinte
la toponymie de la planete. Citons a titre d’exemples la
Nouvelle-Zélande (la Zélande est une province des Pays-
Bas) ou le cap Horn (Hoorn est une ville néerlandaise).
New York, autrefois appelé Nieuw Amsterdam, a gardé dans
le nom de ses quartiers le souvenir de cités néerlandaises
cheres au cceur des colons de la premiere heure : Harlem/
Haarlem et Brooklyn/Breukelen pour ne citer qu’elles.
Deshima, dans la baie de Nagasaki au Japon, est une ile
en forme d’éventail qui a regu deux cents ans durant les
représentants de la Compagnie des Indes orientales, qui
furent longtemps les seuls Occidentaux a avoir acces a cet
archipel. Ces Néerlandais voyageurs n’ont d’ailleurs pas tou-
jours eu bonne presse, a I'image du « Hollandais volant »
qui hante les mers, ou de ces commercants féroces, apres
au gain, représentés dans la littérature ou au cinéma. Les
Néerlandais ont aussi largement été influencés par les terri-
toires qu’ils ont traversés et colonisés : I’Afrique du Sud, les
Antilles, 'Indonésie ou le Surinam. Depuis les années 1960,
le pays a accueilli de nombreux immigrés originaires en par-
ticulier du Surinam, du Maroc et de la Turquie. Cinq cent
mille Néerlandais sont d’origine indonésienne. Ces multiples
échanges ont donné naissance a une société néerlandaise
multiculturelle riche et vivante. La fameuse Volendamoise
en sabots, blonde aux yeux bleus et a la coiffe si typique,
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plantée dans un décor de moulins et de tulipes, n’existe plus
que sur les étiquettes de gouda ou les cartes postales. L’ame
néerlandaise a subi de profondes mutations au fil du temps,
et de nombreux apports culturels et humains successifs ont
véritablement enrichi son identité.

Depuis les attentats du 11 septembre 2001, le pays s’est
cependant crispé sur les questions identitaires. Le meurtre
du réalisateur Theo van Gogh par un musulman radical a
compliqué la relation des Néerlandais « de souche » avec la
population musulmane locale, qui représente 1 million de
personnes pour 17 millions d’habitants. A force de ne pas
se méler et de ne pas se cotoyer, car la société cloisonnée les
en empéche, un fossé s’est creusé entre ces communautés.
Cette situation profite a Geert Wilders, farouche critique
de I'islam, et a bien d’autres hommes et femmes politiques
sortis des urnes aux élections de 2017. La majorité des
Néerlandais assiste sans enthousiasme a I’arrivée massive
de migrants. Méme parmi les plus progressistes, il en est qui
se demandent s’il faut continuer a les accueillir, alors méme
que certains pourraient constituer a ’avenir une menace.
La société néerlandaise s’est considérablement durcie ces
dernieres années. Les Pays-Bas ne semblent plus avoir la
prétention d’étre un « pays guide », ou le laboratoire social
de I'Europe qu’ils étaient dans les années 1970 et 1980.

Malgré ces paradoxes, c’est une nation créative (architec-
ture, mode, graphisme), dynamique et épanouie, ot il fait
bon vivre. Ce bien-étre est contenu dans un seul adjectif,
intraduisible en francais, qui évoque une notion de par-
tage : gezellig (« convivial », « chaleureux », « qui met de la
gaieté »). Un visiteur de passage ne peut qu’étre admiratif de
la sérénité qui se dégage des villes. Plusieurs dénominateurs
communs assurent une cohésion heureuse. Les Néerlandais
sont unis par des symboles et des rituels immuables. La
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royauté est tres aimée. Le 27 avril, le Jour du roi, équivalent
du 14 juillet, les Néerlandais en liesse font la féte, habillés
en orange, la couleur nationale qui doit sa popularité au
titre princier Orange-Nassau que portent les souverains. La
menace de ’eau est également un élément fédérateur de
la société. La solidarité et les prouesses techniques mises
en ceuvre pour faire face aux tempétes, dompter les €lé-
ments, endiguer les terres et canaliser les fleuves forcent
véritablement ’admiration. Au-dela des aléas historiques et
des déconvenues climatiques qui ont pu advenir au cours
des siecles, cette nation a toujours eu une remarquable capa-
cité a se régénérer grace a une force et une créativité sans
pareilles qui jamais n’ont faibli.






	Introduction



