Andreas Eschbach

L’affaire Jésus

TRADUIT DE L’ALLEMAND PAR PASCALE HERVIEUX

L’ATALANTE

Nantes

Adresse au lecteur

Jésus Vidéo est le roman qui m’a fait rencontrer le succès. L’édition originale allemande, parue en février 2000 chez Bastei-Lübbe, a été suivie, deux ans plus tard, par l’édition de poche dont les ventes ont atteint des records dont je n’aurais jamais osé rêver. Il en est allé de même pour toutes les éditions suivantes. À ce jour, Jésus Vidéo est celui de mes romans qui s’est le mieux vendu, tant en Allemagne qu’à l’étranger ; il est et reste un long seller.

Et voilà que paraît L’Affaire Jésus. Une suite ? Était-ce bien nécessaire ? J’imagine que beaucoup se poseront la question, tout comme moi. Mais, une fois formulée, l’idée ne m’a plus quitté, devenant même si insistante que je n’ai eu d’autre choix que d’écrire ce livre.

La naissance de L’Affaire Jésus était, pour ainsi dire, inévitable.

De quoi est-il question ? D’un nouveau voyage dans le temps, bien sûr. Qui débute là où s’achève Jésus Vidéo et s’achève là où Jésus vidéo débutait.

Même s’ils n’en sont pas les personnages principaux, on y retrouve aussi quelques-uns des personnages de Jésus Vidéo : Stephen Foxx, par exemple, qui se voit embarqué contre son gré dans une dramatique course contre la montre.

Ou encore John Kaun, l’ancien tycoon qui a tout lâché pour commencer une nouvelle vie. Mais, quand les péchés de son passé finissent par le rattraper, il doit accepter de prendre des décisions lourdes de conséquences.

Ce qui m’a séduit, c’est de raconter une histoire dans laquelle on peut plonger sans connaître Jésus vidéo. Je m’attends même à ce que ce nouveau roman donne envie de découvrir le livre précédent, voire de le relire pour certains. Il me semble avoir réussi à écrire L’Affaire Jésus de telle sorte que le lecteur qui découvrirait Jésus Vidéo par la suite y trouverait encore beaucoup de surprises.

Je vous souhaite de belles heures de lecture.

Andreas Eschbach,

Le 25 février 2016

PREMIER ÉLÉMENT

En 1969, le FBI arrêtait un assistant curateur du State Museum de Harrisburg en Pennsylvanie. L’homme de trente-sept ans, connu sous le nom de Vassili R., avait attiré l’attention en emportant à plusieurs reprises, pour une nuit, des pièces d’exposition. La fouille de son appartement permit aux agents de découvrir un laboratoire dont le seul objet était de tester la présence d’osmium dans les artefacts sans les endommager.

L’arrestation eut lieu le 22 juillet. La veille, des astronautes américains s’étaient posés pour la première fois sur la Lune, si bien que le fait divers ne fut repris que par quelques journaux locaux.

Vassili R., accusé d’espionnage pour le compte de l’Union soviétique, fut placé en détention provisoire. Cependant, son procès n’eut jamais lieu. D’après les informations connues, Vassili R. fut échangé l’année suivante contre un agent secret américain.

DEUXIÈME ÉLÉMENT

En février 1970, la police française arrêtait un collaborateur du Musée historique de Haguenau qui, selon le porte-parole des autorités, « avait attiré l’attention » en emportant chez lui des objets exposés au musée dans l’intention avouée de les restaurer, et en persistant dans ses agissements après avoir reçu l’ordre exprès d’y mettre un terme. On avait trouvé au domicile de l’homme un laboratoire dont le seul but était de vérifier si les objets empruntés contenaient de l’osmium.

Le quadragénaire, embauché depuis peu à Haguenau, s’était déjà distingué de la sorte dans d’autres musées français, mais cela ne lui avait valu jusque-là que des licenciements.

À la question d’un journaliste sur la valeur de l’osmium, le commissaire répondit qu’il s’agissait d’un métal assez rare et donc onéreux, mais moins précieux que l’or ou le platine également présents dans certaines des pièces subtilisées. « Le plus étrange, poursuivit le policer, c’est que l’osmium n’a été découvert qu’en 1804 ; avant cela, il était inconnu. Pourtant, pas un des objets testés par l’interpellé – et ce dans tous les musées où il a travaillé – n’avait moins de deux cent cinquante ans. »

Il ajouta que l’homme subirait une évaluation psychiatrique. On le supposait atteint de troubles obsessionnels sans encore pouvoir dire dans quelle mesure cela le rendait dangereux pour la collectivité.

TROISIÈME ÉLÉMENT

Le dimanche 2 octobre 1994, selon les rapports de plusieurs journaux suédois, une femme disparaissait mystérieusement de sa voiture sans laisser de traces, et ce devant témoins, dans la région de Göteborg.

Liv B. revenait d’une visite chez ses parents avec son mari, Sture. Un fort orage éclata vers 14 heures alors qu’ils s’apprêtaient à repartir. La famille resta un moment indécise sous l’auvent, attendant que la pluie cesse. Finalement, Liv B. donna le signal du départ. Son mari ouvrit son parapluie un peu trop petit, l’accompagna jusqu’au véhicule et la protégea de l’averse tandis qu’elle prenait place sur le siège passager. Au même moment, son frère les avait photographiés. Sur le cliché publié dans la presse, on aperçoit une tête blonde derrière le toit d’une Volvo rouge, un homme tenant le manche d’un parapluie, de sombres nuages à l’arrière-plan et la pluie qui tombe sur la campagne verte. À en croire la date et l’heure affichées automatiquement par l’appareil sur la photo, il était exactement 14 h 05.

Sture attendit que Liv ait fermé sa portière pour faire le tour du véhicule. Il agita une dernière fois la main, lança quelques mots d’adieu et ouvrit la portière côté conducteur. D’après les témoins – les parents et le frère de Liv B. –, le tout ne dura pas plus de trente secondes.

Mais quand Sture B. prit place au volant, il n’y avait personne d’autre dans la voiture.

CHAPITRE PREMIER

Il savait que les autres le considéraient comme un boulet. Il n’était là que parce que son père, son puissant père, avait exigé qu’un Barron prenne part à l’action. Et cela ne pouvait être que lui, Isaak, l’aîné et l’héritier désigné.

Voilà pourquoi les hommes lui avaient assigné ce poste-là : pour l’éloigner. Il faisait le pied de grue depuis deux heures au seul arrêt de bus de Barnford, attendant une voiture qui persistait à ne pas se montrer. Il grelottait. Encore quelques jours et Noël serait là, ça se sentait : le ciel n’était qu’une soupe grise, de minces filaments de fumée s’échappaient des cheminées, l’air était humide et froid.

Un vrombissement lointain annonça un véhicule en approche. Peut-être le dixième ou le douzième depuis qu’il attendait et, comme les précédents, il se contenterait sans doute de traverser le village sans s’arrêter. Isaak sortit pourtant du petit abri en bois et tendit le cou. Sa tâche était peut-être inutile, mais il entendait l’exécuter de son mieux.

Une Toyota blanche. Isaak sentit son cœur battre plus vite. Deux personnes à l’intérieur. Ça collait.

Il se rencogna dans l’abri obscur, attendant de pouvoir déchiffrer la plaque d’immatriculation. C’était bien le numéro indiqué par les gens de Whitewater à Heathrow.

Isaak sortit l’émetteur radio de sa poche et pressa la touche de conversation. « Poste 1, murmura-t-il. Ils arrivent. »

La Toyota freina et prit la route menant au centre de Barnford.

« Compris, poste 1 », crachota la radio.

Isaak le rangea dans sa poche et observa la suite des événements depuis son abri. La voiture se gara devant une maison et les occupants descendirent. Le plus jeune, le conducteur, qui portait des lunettes et se tenait très droit, sans doute pour compenser sa petite taille, devait être Stephen Foxx. Whitewater avait évoqué le nom du plus âgé, qui enfilait une veste gris-vert et s’enroulait une écharpe à carreaux autour du cou, mais Isaak l’avait oublié.

Du regard, ils explorèrent les environs ; Isaak se rencogna dans le fond de l’abri. Ils ne paraissaient se douter de rien. Ils se dirigèrent vers la maison, vérifièrent le nom inscrit sur la boîte aux lettres, ouvrirent le portillon bas et sonnèrent à la porte. Un homme aux cheveux blancs vint leur ouvrir qui eut l’air stupéfait. Contrairement à Whitewater et à ses hommes, il n’était pas au courant de leur venue. Il s’effaça pour les laisser entrer. La porte se referma sur eux.

Isaak consulta sa montre et reprit son émetteur. « Poste 1. Dix heures sept. Ils sont à l’intérieur.

— Compris, poste 1. Tu peux revenir, mais sois discret. »

Évidemment qu’il serait discret. Le prenaient-ils pour un imbécile ?

Sans doute.

Isaak remballa l’émetteur et se mit en route, jouant les promeneurs, les mains profondément enfouies dans les poches, la tête rentrée dans les épaules. Avant de traverser, il regarda d’abord à droite puis à gauche, ainsi que son père, M. Whitehead et une demi-douzaine d’autres le lui avaient inculqué. Parce qu’ils étaient en Angleterre, où les voitures roulaient du mauvais côté ! Cette précaution était parfaitement superflue à Barnford, dans l’une des régions les plus isolées du sud de l’Angleterre, en pleine campagne, où la circulation était au mieux sporadique.

Remontant la rue, il détourna les yeux des habitations comme si les champs bruns récemment labourés qui leur faisaient face l’intéressaient davantage. Il glissa tout de même un regard vers la petite maison de campagne où les hommes venaient d’entrer, avec son imposant toit de chaume, les buissons et les arbres qui la dissimulaient à demi, et son jardin à l’abandon.

Il veilla à ne pas ralentir le pas, à ne rien laisser paraître de sa curiosité, et tourna au bout de la rue. La camionnette de livraison grise était là. Il vérifia rapidement que nul témoin ne pouvait le voir et frappa brièvement à la portière latérale, qui coulissa aussitôt pour le laisser entrer.

Des relents mélangés de sueur, de chewing-gum et d’impatience l’assaillirent. Rien d’étonnant à cela ; les cinq hommes étaient enfermés depuis le matin, sans manger et en buvant le moins possible pour ne pas avoir à sortir se soulager trop souvent. Cela aurait pu attirer l’attention, ce qu’ils cherchaient à éviter à tout prix.

M. Whitewater fit signe à Isaak de s’asseoir à l’avant, sur le siège passager, le seul encore libre. « Fait froid dehors, hein ? grogna-t-il. J’espère que la neige attendra encore quelques heures, sinon nous aurons des problèmes.

— Oui, monsieur », lâcha Isaak, qui ne savait jamais que répondre aux remarques de ce genre. Eric Whitewater était un ami proche de son père, un homme massif et anguleux au regard gris acier dont l’intensité donnait souvent à ceux qu’il observait l’impression d’être des insectes examinés à la loupe.

L’un des hommes, Bob, un casque sur les oreilles, était assis près du récepteur de l’écoute qu’ils avaient mise en place au domicile du professeur. « On dirait qu’il en a bientôt fini avec son foutu thé, annonça-t-il. Ils sont en train de passer au salon. » Il régla un bouton. « Je crois que c’est parti. Foxx est déjà en train de lui balancer sa théorie. »

Whitewater avança la main. « Fais-moi écouter ça. »

Bob lui tendit un deuxième écouteur et ils firent silence pour mieux entendre. Au bout d’un moment, Whitewater déclara : « O.K., il est temps de se préparer. Tim, avertis la voiture deux. »

Isaak ignorait ce qui se tramait dans la maison et ce que Whitewater et ses hommes attendaient. Son père avait déclaré qu’il n’avait pas besoin d’être au courant, seul comptait qu’il soit de la partie. Il savait cependant que leur action était planifiée de longue date. Il y avait des mois que Whitewater et son équipe espionnaient ce jeune homme, ce Stephen Foxx. Ils connaissaient l’heure et le numéro du vol qui avait amené les deux hommes à Londres Heathrow tôt ce matin. Isaak savait aussi que dans la rue parallèle une deuxième camionnette plus petite que la leur, de couleur blanche, abritait quatre autres hommes prêts à intervenir.

Il savait enfin que tous ces préparatifs ne visaient qu’à contrevenir au septième commandement. Ils étaient venus commettre un vol.

À l’exception de Bob, tous les membres de l’équipe se levèrent, vérifièrent leurs armes et s’équipèrent de leurs oreillettes. Ils étaient vêtus de pantalons et de pulls à col roulé noirs, mais ce qui leur donnait vraiment l’air dangereux était la lueur qui brillait dans leurs yeux.

Whitewater sortit de petites croix en or d’une boîte et les distribua.

« On ressemble à des curés avec ça, plaisanta l’un des hommes en fixant la chaîne autour de son cou. Ils vont croire que c’est le Vatican qui nous envoie.

— Parfait, répliqua Whitewater d’une voix glaciale qui effaça tous les sourires. C’est exactement notre but. »

« Et ensuite ? »

Michael voyait bien que son grand frère était épuisé par son vol, mais sa curiosité était trop forte. Il était assis sur le lit d’Isaak, les bras noués autour de ses genoux remontés contre sa poitrine pour se protéger du froid, et attendait avec impatience la suite de l’histoire.

Isaak bâilla à s’en décrocher la mâchoire et lança un coup d’œil à la pendule posée sur sa table de nuit. « Trois heures et demie ! Qu’est-ce que tu fais encore debout, toi ?

— M’man m’a dit que tu rentrais cette nuit, se justifia Michael. Alors j’ai mis le réveil à sonner et je me suis couché tôt. Facile ! » Qu’Isaak ne s’imagine surtout pas qu’il était le seul à être cool dans cette famille.

Même si son grand frère était difficilement égalable en la matière. Michael en attrapait parfois le tournis quand il y pensait, mais il se serait tué plutôt que de l’admettre. Isaak avait déjà dix-huit ans, quatre de plus que lui, et il était… tout simplement parfait. Les meilleures notes au lycée dans la plupart des matières. Grand, fort, sportif. Chrétien et pieux comme nul autre de sa connaissance. Extrêmement soigneux, il n’oubliait jamais de prier, savait tout, pouvait tout, n’avait aucune faiblesse et opposait un front serein aux multiples tentations de Satan. Toutes les filles du lycée étaient amoureuses de lui. Isaak se montrait amical avec elles mais ne s’engageait avec aucune, même si un claquement de doigts lui aurait suffi à les faire tomber dans son lit.

Michael doutait sérieusement de parvenir un jour à ce même niveau de vertu. Il n’y avait qu’à constater les pensées impures qui lui venaient à l’esprit quand il pensait à Jennifer, la nouvelle de l’école, avec sa longue natte blonde qui lui effleurait les fesses…

« Allez raconte ! » insista-t-il.

Isaak soupira, se redressa et souleva un pan de sa couverture. « Couvre-toi au moins. J’ai froid rien qu’à te regarder grelotter comme ça ! »

Michael se glissa avec gratitude sous la couverture tiède et tendit les jambes jusqu’à ce que ses orteils gelés frôlent la cuisse d’Isaak. Celui-ci sursauta sans songer à se plaindre. Typique. Son frère était toujours prêt à aider les autres, un peu comme les héros et les saints des légendes. Il était intervenu, par exemple, pour M. Lofelmaker, son professeur d’arts plastiques, licencié pour des raisons inconnues en milieu d’année. Lors d’une réunion d’information, Isaak s’était levé pour expliquer au directeur, aux parents d’élèves et au corps professoral au complet combien il trouvait ce licenciement injuste. Et nul n’aurait pu le soupçonner de prêcher pour sa paroisse car ses notes chez M. Lofelmaker n’étaient pas particulièrement brillantes.

« Alors ? » Michael lui donna une tape de ses pieds froids. Belle récompense pour sa générosité ! « Monsieur Whitemaker a distribué des croix à tout le monde, et après ?

— Après, ils sont sortis. Ça s’est passé très vite. Ils ont traversé la rue jusqu’à la maison, enjambé la clôture et se sont cachés dans les buissons. Trois secondes plus tard, on ne les voyait plus. » La voix d’Isaak était soudain aussi tendue que s’il était en train de revivre la scène. « Trois des hommes de la voiture deux avaient l’ordre de s’introduire dans la maison par la porte de la cave, à l’arrière, et de se tenir prêts à empêcher toute tentative de fuite. Ils avaient des passe-partout pour entrer sans bruit. Bob m’a fait un grand sourire et m’a donné des écouteurs pour que je suive l’action. Au début, on n’entendait que le bruit des respirations. Tout à coup, Whitewater dit : “Merde. —  Qu’est-ce qu’il y a ?” demande Bob. Whitewater répond : “Matthew a fait craquer une brindille et les oiseaux se sont envolés des arbres. Dis à l’équipe deux d’attendre dans la cave.” »

Michael pressa les lèvres tandis qu’un frisson lui secouait les épaules. Sûrement le froid. Il glissa un peu plus loin sous la couverture. « Et puis ?

— Et puis rien. Le silence. Bob passait sans arrêt d’un écouteur à l’autre : le premier lui permettait de suivre la conversation dans le salon, l’autre d’entendre l’équipe. Enfin, il a dit : “C’est bon, je crois qu’ils ne se sont rendu compte de rien. Ils sont en train de se déplacer vers le bureau. Foxx a mis une sacrée pression au professeur. À mon avis, il ne devrait plus tarder à sortir l’objet cible. —  Bien, a répondu Whitewater. Dès que ce sera fait, on passe à l’attaque.” » Isaak exhala bruyamment. « C’est là que je me suis retourné et j’ai vu un gros camion tourner dans la rue.

— Pouh ! lâcha Michael. Quel genre de camion ?

— Énorme, blanc, avec un logo sur le côté. J’ai prévenu Bob. Il a levé la tête et a gueulé merde. » Un sourire éclaira fugitivement le visage d’Isaak à l’évocation de ce souvenir. « En réalité, il a même lâché toute une bordée de jurons, si tu veux savoir.

— Forcément ! » répondit Michael. Qui n’aurait pas perdu les nerfs devant ce contretemps ? Il avait des papillons dans le ventre rien qu’à écouter l’histoire.

« “Eric, il y a un camion de transport dans la rue, il faut attendre un peu”, a prévenu Bob. Là-dessus, c’est Whitewater qui s’est énervé. Une fois calmé, il a donné l’ordre à tout le monde de patienter jusqu’à ce que la situation s’éclaircisse. Le camion s’est arrêté à trois ou quatre maisons de nous et deux types sont descendus ouvrir le hayon. Comme le poids lourd nous faisait face, on ne pouvait pas voir ce qu’ils fabriquaient à l’arrière. Une femme est sortie de la maison, cheveux gris, tablier rose. Les types sont réapparus avec une machine à laver qu’ils ont transportée à l’intérieur. “On dirait des livreurs d’électroménager, a transmis Bob. —  D’accord, a répondu Whitewater, on attend. On a un peu de marge, ils sont en train d’examiner l’objet.”

— Quel objet ? demanda Michael.

— Aucune idée. En tout cas, on n’a pas bougé. Au bout d’un moment, un des livreurs est ressorti s’en griller une, mais il n’a pas traîné parce qu’il avait froid. Je n’ai pas quitté ma montre des yeux. Au bout de quinze minutes, ils ont reparu avec l’ancienne machine à laver. Ils l’ont chargée dans le camion et sont repartis. Bob a prévenu dès qu’ils ont été hors de vue et Whitewater a dit : “O.K. On y va.” L’instant d’après, un fracas assourdissant m’a vrillé les tympans.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Ils ont descendu la baie vitrée menant au jardin pour entrer. Bob, toujours à l’écoute, a dit que le timing était parfait. Tout était sous contrôle, les trois occupants de la maison n’ont opposé aucune résistance et Eric a pris possession de l’objet sans difficulté. Bob m’a chassé du siège passager et m’a demandé d’ouvrir la portière arrière pendant qu’il s’asseyait au volant et mettait le contact. Whitewater et les autres sont sortis en courant pour rejoindre les camionnettes. Nous avions préparé quatre itinéraires de fuite, mais personne ne nous a poursuivis. Au bout de quelques kilomètres, nous avons pris un chemin menant dans la forêt jusqu’à une clairière où l’hélicoptère nous attendait. Tout le monde y est monté, à part deux hommes chargés de faire disparaître les véhicules et de se perdre dans la nature. L’hélico nous a déposés sur un aérodrome où nous avons pris un jet pour rentrer à la maison. » Isaak, qui avait débité la fin de l’histoire d’une traite, prit une inspiration. « J’ai du mal à croire qu’il fasse nuit. J’ai dormi dans l’avion et j’ai perdu la notion du temps. »

Michael était survolté parce que la question la plus importante était restée sans réponse. « Et qu’est-ce que c’était ? Cet objet que vous avez volé. »

Son grand frère garda longuement le silence dans la pénombre de sa chambre.

« Je l’ignore, murmura-t-il enfin. Papa a dit que c’était l’objet le plus important du monde, que la vie ou la mort en dépendaient. Notre salut. Le destin de l’humanité tout entière. »

CHAPITRE 2

En Amérique, la religion est une industrie gigantesque générant des milliards, donnant du travail à des milliers d’hommes et de femmes, et attirant des gens très talentueux et ambitieux. Les revenus de personnages tels que Swaggart, Falwell, Robertson et Schuller sont de l’ordre de plusieurs millions de dollars par an. Ils sillonnent le monde en jet privé, déjeunent avec les présidents, tutoient les Premiers ministres et, vus de l’extérieur, ils ne diffèrent en rien des capitaines d’industrie et des patrons de multinationales séculières.

Malise Ruthven, The Divine Supermarket

[Le supermarché divin].

Samuel Barron étant un homme fortuné, nul ne s’étonnait qu’il possédât une impressionnante propriété à Long Island. Il vivait dans un secteur de la Gold Coast épargné par les nouveaux riches tels que milliardaires Internet ou stars du rap vulgaires et tapageurs. D’ailleurs, ce n’était pas près de changer. Entre Glen Cove et Oyster Bay, la côte était, depuis des générations, un refuge peuplé de familles essentiellement chrétiennes et de leurs domestiques. On restait assez près de New York pour ne pas être entièrement coupé du monde, mais on pouvait envoyer ses enfants dans des écoles privées pour les protéger autant que possible de la dissolution des mœurs en œuvre partout ailleurs.

Cependant, bien qu’installés là depuis plus de trente ans, Samuel Barron faisait toujours figure de nouveau venu car sa fortune avait commencé avec lui. Fils d’un employé de banque de Richmond en Virginie, il était devenu multimilliardaire grâce à des investissements habiles et avec l’aide de Dieu comme il ne manquait jamais de le rappeler. Que Samuel Barron fût l’un des hommes les plus riches du monde n’était connu que de lui et de quelques intimes – et du fisc, naturellement. Non qu’il appréciât de verser des impôts, surtout en ces temps où son argent servait sans doute à payer des avortements, à financer des formes d’art blasphématoires et à propager des hérésies pseudo-scientifiques telles que la théorie de l’évolution. Mais, comme tout un chacun pouvait le lire dans la Bible, Jésus avait dit « Rendez à César ce qui appartient à César et à Dieu ce qui revient à Dieu1 » ; il fallait donc s’y résoudre. En revanche, ce qu’il voulait éviter à tout prix était de se retrouver dans les palmarès stupides de journaux tout aussi imbéciles et il s’était toujours arrangé pour échapper à ce genre d’attention médiatique. Que les gens prennent donc le geek à lunettes de la côte Ouest pour l’homme le plus riche du monde, Samuel Barron n’en avait cure.

The Barron’s était à l’image de la discrétion de son propriétaire : de la rue, on ne voyait qu’une entrée fermée par une simple grille blanche derrière laquelle un étroit ruban d’asphalte montait à l’assaut d’une colline boisée. Une vue si quelconque que les passants occasionnels n’y prenaient jamais garde. Ce n’est qu’après la colline que l’on découvrait le terrain, les haies soignées et les arbres luxuriants, ainsi que la somptueuse demeure de style classique flanquée de plusieurs ailes qui se dressait au bout de l’allée. Un entrelacs de chemins desservait les maisons des invités, des places de stationnement abritées, une aire d’atterrissage à hélicoptère, une écurie, une vaste piscine couverte additionnée d’un bassin extérieur et, enfin, une plage privée sur le Long Island Sound. En général, les invités ne se rendaient jamais compte de la présence d’autres maisons, réservées aux employés, habilement camouflées derrière des rangées d’arbres et de buissons.

Et les invités étaient nombreux. C’était un défilé permanent de responsables de l’Alliance évangélique mondiale, un réseau comprenant des églises dans cent vingt-huit nations et une centaine d’organisations internationales. Ils venaient discuter avec le père de Michael et d’Isaak de la situation de la Mission et aussi, bien sûr, solliciter des fonds que Samuel Barron ne leur refusait jamais. Parfois, des groupes de travail se réunissaient sous la présidence du propriétaire des lieux, derrière les portes closes du grand salon, pour réfléchir à la manière de répandre encore plus efficacement la parole de Dieu. Quatre fois par an, le milliardaire conviait les dirigeants des organisations évangéliques les plus importantes, la Southern Baptist Convention, par exemple, ou la Cornerstone Church, la World Vision International, organisation chrétienne d’aide au développement, les Churches of Christ, le mouvement de Pentecôte, les méga-églises, la North American Christian Convention, et ainsi de suite, pour prier ensemble, renforcer mutuellement leur foi et partager leurs expériences. Depuis qu’il s’était retiré de la vie active, Samuel Barron consacrait tout son temps et son énergie à la parole de Dieu et à sa réalisation.

Cependant, une rencontre d’une telle envergure n’avait encore jamais eu lieu, surtout pas si peu de temps avant Noël.

Michael Barron était certain que le mystérieux objet provenant d’Angleterre en était la cause.

Il épia l’arrivée des invités de la fenêtre ronde du salon gris, une petite pièce située directement au-dessus de l’entrée, où son frère et lui se retrouvaient pour faire leurs devoirs ou étudier la Bible. Il observa les grandes limousines noires qui se succédaient devant le perron, les personnages en costume sombre et manteau d’hiver qui en descendaient et son père qui les accueillait avant de les confier aux domestiques chargés de les mener à leur chambre. Il savait que bon nombre de ces dignitaires cléricaux étaient venus en jet privé, surtout ceux des États du Sud. Ils se posaient en général à l’aéroport Long Island MacArthur, où le chauffeur de son père les prenait en charge avec la Lincoln.

Ces hommes – il n’y avait pas de femmes – avaient l’air encore plus graves que d’habitude, mais c’était peut-être un effet du temps maussade. Les pelouses étaient couvertes de givre ou peut-être d’une fine pellicule de neige ; le ciel oppressant, aussi gris que les flots, semblait n’avoir ni début ni fin. En mettant le nez dehors, on flairait une très légère odeur de bois brûlé qui paraissait annoncer quelque menace distante plutôt qu’émaner des cheminées de Glen Cove ou de Bayville.

Tandis que la dernière des limousines s’éloignait pour rejoindre sa place de stationnement, Isaak fit son entrée dans le petit salon. Avec son costume, sa chemise et sa cravate, il était tout simplement renversant.

Autrement dit, il allait prendre part à la réunion.

Forcément. C’était lui l’héritier. Il fallait qu’il soit au courant de tout.

« L’objet mystérieux, tu me diras ce que c’est ? » supplia Michael.

Isaak s’approcha de lui et lança un coup d’œil par la fenêtre, mais le spectacle était terminé. Une des caméristes, une femme d’âge mûr assez laide, originaire du New Jersey, s’éloignait en direction d’une maison d’invités, une couverture beige sur le bras. « Je te dirai ce que j’aurai le droit de te dire », répondit-il d’une voix douce.

Michael hocha la tête. Prenant soudain conscience d’un bruit qu’il percevait sans doute depuis un petit moment, il s’écria, surpris : « L’hélicoptère ! »

Isaak leva les yeux. « C’est sûrement monsieur Graham.

— Il est invité lui aussi ?

— Bien sûr. »

Un frisson secoua Michael. Sur les murs du bureau de leur père, on pouvait admirer une série de photos encadrées montrant M. Graham en train de prier au côté de la plupart des présidents des États-Unis depuis Eisenhower. Le révérend n’était pas seulement le plus célèbre et le plus prospère des prédicateurs du réveil religieux, il avait aussi largement contribué à ce que les diverses Églises et congrégations chrétiennes mettent leurs différences de côté pour se consacrer à l’essentiel : porter l’Évangile dans le monde.

« Quatre jours avant Noël ? murmura Michael en regardant l’hélicoptère s’approcher par l’ouest. Ça doit vraiment être du sérieux. »

Isaak garda le silence, se contentant de serrer les mâchoires.

L’engin était bruyant mais pas assez pour couvrir le toc-toc-toc de la canne de leur père, qui précédait toujours son arrivée. Ils pivotèrent tandis que la porte s’ouvrait sur lui. Comme toujours quand il pénétrait dans une pièce, on avait l’impression qu’il l’investissait tout entière.

« C’est donc ici que vous vous cachez », constata-t-il. Dans son costume du même gris clair que ses cheveux, il semblait encore plus massif et large d’épaules que d’habitude. « Michael, poursuivit-il, je voudrais que tu sois des nôtres aujourd’hui. Va te changer. » Il examina brièvement Isaak et hocha la tête, satisfait. « C’est bien, mon fils. »

Oui ! Enfin ! Michael eut de la peine à cacher son excitation. « Tu veux dire… la réunion ? Tu veux que j’assiste à la réunion ? »

Son père le dévisagea de ses yeux d’un bleu lumineux. « Tu es assez grand pour savoir te conduire et je veux que tu sois au courant. Fais vite. Toi aussi, Isaak. Soyez conscients que vous allez vivre le jour le plus important de votre jeune existence. »

Sa mère lui vint en aide. Heureusement, car il était si fébrile qu’il aurait été incapable de nouer correctement sa cravate. La curiosité qu’il avait eu du mal à maîtriser jusque-là avait pris, avec l’annonce de son père, une intensité qui lui paraissait presque coupable.

« Il aurait pu m’avertir plus tôt, non ? dit-il tandis que sa mère lui ajustait patiemment sa chemise. Est-ce que tu sais de quoi il retourne ?

— Ah, ton père », fit-elle d’une voix indulgente. De quinze ans plus...