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  INTRODUCTION


  


  


  


  Le propos du présent ouvrage est de faire apercevoir la mesure dans laquelle l’anthropologie spirituelle, ou ternaire, c’est-à-dire celle qui affirme en l’homme l’existence de trois dimensions radicalement distinctes, bien qu’inséparables : celles du corps, du mental (de l’âme) et de l’esprit, est à même d’éclairer et de renouveler de manière particulièrement féconde la réflexion sur des questions aussi essentielles et diverses que : l’amour, la mort et le mourir, l’émerveillement et la joie, la synchronicité, le devenir du cadavre, la résilience, l’évolution de l’espèce, la condition spirituelle des animaux…


  L’objet de ce livre est aussi de présenter quelques études récentes relatives soit à l’histoire, notamment à l’histoire chrétienne, de l’anthropologie tridimensionnelle, soit à son étonnante invariance telle qu’on la découvre sous l’angle des civilisations comparées. Il est enfin, à la faveur de l’explication des conceptions de l’homme de Maurice Zundel (1897-1975), et Nicolas Berdiaev (1874-1948) qui, bien que toujours peu connus, comptent parmi les penseurs actuels les plus considérables, de montrer comment cette anthropologie qui connaît de la personne trois hauteurs, continue d’offrir aux hommes de notre temps  non seulement pour penser le monde, mais aussi pour y vivre, et le quitter en y ayant réellement vécu  une aide infiniment précieuse.


  Le présent recueil est formé de douze études qui ont chacune fourni la substance soit d’articles, soit de communications ou de conférences prononcées à l’occasion de différents séminaires, colloques et congrès. En regard de chaque texte, les références de la conférence principale, ou bien celles de la publication correspondante sont indiquées. Toutes s’échelonnent de 1999 à 2017.


  Pour tirer le meilleur parti de la lecture des douze essais suivants, aucune connaissance préalable de l’anthropologie spirituelle, ou ternaire, n’est requise. Bien au contraire, chacun de ces essais constitue une excellente occasion de la découvrir. En outre, chacun peut être lu en lui-même, pour lui-même, sans nulle référence aux autres. Mais, l’unité formée par ces différents essais n’en reste cependant pas moins sûre. Celle-ci tient à cette perspective épistémologique qui leur est commune et qui impose à tous d’éclairer les faits qu’ils interrogent à la lueur d’une même intelligence de l’homme et de la condition humaine. Afin de rendre cette perspective aussi immédiatement visible qu’il se peut, afin aussi de faire apparaître, comme en exergue, l’articulation particulière liant chaque thème à la conception tripartite de l’homme, j’ai placé en tête de chaque chapitre un bref préambule présenté et rédigé de manière à être d’une lecture particulièrement rapide et aisée.


  


  


  


  Essai I


  EROS, PHILIA, AGAPE OU LES TROIS HAUTEURS DE L’AMOUR


  


  


  


  Conférence pour l’Association Française du Transpersonnel, Vichy, Colloque du 17septembre 1999.


  


  


  Car l’amour sexuel  Cupido, Eros  vient du corps et va vers lui, l’amour sentimental  Amor, Philia  vient de l’âme et va vers elle, l’amour spirituel  Caritas, Agape  vient de l’esprit et va vers lui, c’est-à-dire vers l’homme achevé, l’homme total.


  


  ***


  *


  


  


  Cupido, Amor, Caritas, trois mots latins. Eros, Philia, Agape, trois mots grecs. En français, un seul mot : «Amour.» De toute évidence, si nous voulons mieux comprendre ce qu’est l’amour envisagé dans le déploiement de toutes ses modalités et manifestations, c’est certainement  le vocabulaire lui-même le commande  vers les compréhensions antiques, grecque et latine, que nous devons d’abord tourner nos regards.


  Ceci, les philosophes d’aujourd’hui le savent encore bien. Telle est, par exemple, la démarche d’André Comte-Sponville dans son traité sur les vertus, ou encore celle de Luc Ferry dans son livre sur le sens de la vie. Cette démarche heuristique, cette manière d’interroger l’amour est juste, mais encore faut-il la poursuivre jusqu’au bout de manière juste, c’est-à-dire les yeux grands ouverts et sans ciller. Or, j’ai bien le sentiment que c’est là ce que n’ont su faire ces deux éminents représentants de la pensée postmoderne. Le pouvaient-ils ? Pouvaient-ils faire autrement que simplement simuler une interrogation véritable de la trilogie Eros-Philia-Agape ? Pour ma part, je ne le crois pas. Les raisons de cette réponse apparaîtront d’elles-mêmes par la suite.


  Afin de bien mettre en lumière les distinctions véritablement essentielles que la pensée antique traçait entre l’Eros, la Philia et l’Agape, et plus particulièrement entre ces deux derniers, nous allons placer en vis-à-vis deux discours les concernant. Le premier est d’un auteur antique, homme d’une immense culture, qui vécut principalement à Rome où il fut maître de rhétorique et d’éloquence. Il s’agit de Quintilien, auteur de L’Institution oratoire. Quintilien mourut en 96 ap. J.-C.


  Quant au second propos, nous le trouverons sous la plume de Luc Ferry dans L’Homme Dieu, au fil d’un paragraphe où il résume l’apport d’André Comte-Sponville. À juxtaposer ces deux lectures des trois visages de l’amour, on comprendra immédiatement ce que justement la seconde n’a pu comprendre.


  Mais avant de commencer cet exposé sur les trois amours vus par la philosophie antique et la philosophie actuelle, je voudrais, pour ceux et celles qui ne seraient guère familiers avec les termes anciens, en donner une première traduction :


   Cupido et Eros correspondent sensiblement à l’amour charnel ;


   Amor et Philia correspondent sensiblement à l’amour sentimental ;


   Caritas et Agapé, enfin, correspondent sensiblement à l’amour spirituel.


  


  


  


  Les trois amours d’après Quintilien et la philosophie actuelle


  Afin de faire sentir la différence, tout à fait capitale, séparant les deux mots voisins Amor et Caritas, en français «amour» et «charité», Quintilien dit du premier qu’il est un pathos et du second un Ethos. Le mot pathos vient du verbe grec pascho qui signifie : «subir, endurer, souffrir», et plus largement «ressentir une impression». Pathos désigne un état passif, un état d’affection, voire de passion où l’âme est affectée par un objet extérieur et se trouve dépendante de celui-ci. L’âme, alors, ne dépend pas que d’elle-même : elle se trouve comme attachée et liée à cet objet. Ainsi la colère, la peur, l’aversion, mais aussi l’amitié, la pitié, le désir sont de l’ordre du pathos.


  Ethos, pour sa part, signifie : «Le caractère habituel d’une personne, son caractère stable, une manière d’être appartenant au sujet et indépendante des circonstances extérieures.» Il désigne un état qui a une existence propre, une manière d’être autonome qui caractérise le sujet en soi.


  L’homme gouverné par son pathos est comme extérieur à lui-même, en ce qu’il est le jouet de cet extérieur. Au contraire, l’homme habité par l’Ethos est enraciné en lui-même, il a sa demeure en lui-même. Il se connaît lui-même et agit en fonction de cette connaissance. Il n’est plus un homme passif, mais véritablement actif, car libre.


  Nul doute que Quintilien, à la suite d’Aristote, fit un très grand cas de l’Ethos, et par suite de la charité, parce qu’il considérait cet amour comme «inconditionnel», c’est-à-dire comme naturellement offert sans nulle condition. Par contre, pour lui, l’amour sentimental, la Philia, en tant qu’amour «conditionné» était certainement d’une catégorie inférieure.


  Quintilien est né au moment où mourrait le Christ. Sa pensée, cependant, n’a en rien été influencée par le christianisme, ni, sans doute, ce dernier par la sienne. Ce qui n’empêche que la différence «Amour-Charité», Philia-Agape, est exactement la même chez Quintilien et dans le Nouveau Testament, œuvre où elle joue le rôle d’une clé si essentielle que, pour celui qui l’ignore, l’Évangile demeure un livre parfaitement scellé. Bien sûr, la traduction grecque de Matthieu et le texte grec des autres évangiles respectent scrupuleusement le bon usage des mots Agape et Philia. En sorte que l’étude du vocabulaire évangélique, tout en confirmant les affirmations de Quintilien, permet de les approfondir.


  Dans le Nouveau Testament, de même que dans la Septante, traduction grecque de l’Ancien Testament, le mot Philia est d’abord utilisé pour qualifier l’amour fraternel, amical, conjugal, filial, paternel, familial. Il désigne donc l’affection liant, ou devant lier, ceux qui mènent une action commune, ou qui appartiennent à un même groupe. Or, on trouve exactement la même approche de Philia chez les auteurs grecs et ceci est bien naturel. Ainsi Aristote, à propos de Philia, donne, dans L’Éthique à Nicomaque, les exemples suivants :


   joie que les mères ressentent à aimer leurs enfants ;


   amour entre mari et femme ;


   amour paternel et filial ;


   amitié entre hommes vertueux.


  


  Le mot Philia, dans le Nouveau Testament, signifie, ensuite, l’amour des choses sensibles, l’amour du monde, notamment celui de la renommée, des festins, de l’argent, de la volupté. En tous les cas, nous le voyons, il s’agit bien d’un amour qui attache et dont la manifestation dépend de l’attitude de celui à qui il s’adresse. Il dépend de son objet. Il est d’abord affection mais, à l’excès, il devient passion. Il est bien l’amour pathos de Quintilien. Il est l’amour sentimental.


  Le christianisme, de même que la Sagesse antique, tout en reconnaissant parfaitement l’utilité de cet amour, n’en fait guère plus de cas. L’attitude et les paroles du Christ sont ici exemplaires. Déjà, enfant, alors qu’il venait de disparaître pendant trois longs jours, à ses parents Marie et Joseph qui exprimaient leur angoisse, il répliqua froidement : «Pourquoi me cherchiez-vous ? Ne savez-vous pas que je dois être aux affaires de mon Père ?» (Lc 2, 41). Plus tard, il expliquera à ses disciples : «Si en effet vous aimez ceux qui vous aiment, quelle récompense avez-vous ? Les pêcheurs n’en font-ils pas autant ?» (Mt 5, 46). Quant à l’amour considéré dans sa modalité familiale, voici précisément comment il le traite : «Si quelqu’un vient vers moi et ne hait pas son père et sa mère, et sa femme et ses enfants, et ses frères et ses sœurs et jusqu’à sa propre vie, il ne peut être mon disciple» (Lc 14, 26).


  Ici, le Christ dit aux hommes qu’ils ne pourront grandir et accomplir leur être que s’ils se détachent de cet amour-pathos, qui précisément attache et entrave. À l’opposé, il montrera que l’amour-Agape, l’amour-Ethos, cet amour-là rend libre.


  Afin de résumer la signification évangélique du mot Agape, et de placer celle-ci en regard de celle qui appartient au mot Philia, je ferai remarquer tout d’abord ceci qui est à proprement parler extraordinaire : Agape désigne, dans le Nouveau Testament, un amour qui est la substance même de Dieu. Ainsi le révèle saint Jean dans sa première lettre alors qu’il écrit : «Bien aimés, aimons-nous les uns les autres, parce que l’amour est de Dieu, et quiconque aime est né de Dieu et connaît Dieu. Celui qui n’aime pas n’a point connu Dieu, parce que Dieu est amour» (1 Jn 4, 7). Alors que l’amour Philia est humain et vient seulement des hommes, l’Agape, l’amour Ethos, quand bien même il est éprouvé par les hommes, vient d’une autre source. Il vient de Dieu, il se découvre et s’éprouve par la connaissance de Dieu. Or, cette compréhension chrétienne n’est en rien contraire à l’approche antique, laquelle fait de l’amour Ethos, comme nous l’avons dit, une modalité de la connaissance de soi. En effet, on le sait, d’après la pensée antique, la connaissance de soi et la connaissance des dieux sont une seule et même chose. Équivalence immortalisée dans la pierre du fronton du temple de Delphes sous la forme : «Connais-toi toi-même et tu connaîtras l’univers et les dieux.»


  Comme Quintilien l’avait bien remarqué, le trait essentiel de l’amour Ethos, de l’Agape, est qu’il est parfaitement libre de son objet. Il ne dépend nullement de l’attitude de celui auquel il s’adresse. Il bénéficie aux bons comme aux méchants. Sa modalité la plus haute est l’amour de l’ennemi. Dans l’évangile de Matthieu, le Christ en parle ainsi :


  «Et moi je vous dis : aimez vos ennemis, priez pour ceux qui vous persécutent, ainsi serez-vous les fils de votre Père qui est dans les cieux, lui qui fait lever le soleil sur les méchants et les bons, et qui fait pleuvoir sur les justes et les injustes […] Vous donc, soyez parfaits comme votre Père du Ciel est parfait» (Mt 5, 44-48).


  Cet amour est, de l’amour, la forme la plus pure et la plus achevée. Des trois énergies qui viennent directement de Dieu, saint Paul écrit que l’amour, ainsi compris, est la plus grande : «Maintenant demeurent la foi, l’espérance, l’amour, ces trois-là. Mais le plus grand de ces trois, c’est l’amour» (1 Cor 13, 13).


  Agape excède de très loin les capacités d’Eros et de Philia. En effet, il est un amour spontané, gratuit, sans motif, sans recherche d’un quelconque intérêt. Ceci à la différence d’Eros qui est avide, égoïste, motivé, jouisseur et à la différence de Philia qui n’est jamais tout à fait gratuit, jamais tout à fait désintéressé. Agape est toujours premier, alors que les autres sont toujours seconds : il n’est pas déterminé par la valeur de son objet, mais il la détermine en l’aimant. «L’Agape ne constate pas une valeur, il la crée» écrit très justement A. Nygren dans son beau livre Eros et Agape. L’homme aimé de Dieu n’a aucune valeur en soi, mais il en a une parce que Dieu l’aime.


  Nous sommes encore loin de tout savoir sur l’amour-Agape. Nous en ignorons notamment la fonction. D’où vient aussi que l’amour antique se diffracte en deux lumières, et même en trois, car nous n’avons encore pas ou guère parlé de l’Eros, de l’amour charnel ? Comment ces trois amours, pour avoir des vocations radicalement différentes, sont cependant susceptibles de s’enrichir mutuellement et de concourir au même bien ? Voilà encore ce que nous ignorons. Mais nous en savons déjà assez, et combien, pour discerner les principales erreurs commises par les auteurs postmodernes lorsqu’ils interrogent la trilogie «Eros-Philia-Agape».


  Le plus court, afin d’identifier ces erreurs, consiste à en référer à Luc Ferry, alors que dans son ouvrage L’homme Dieu, il reprend de cette trilogie la compréhension qu’en propose Comte-Sponville. Je serai bref. Concernant l’Eros, et particulièrement le désir sexuel, le tableau postmoderne souligne que ce désir naît d’un manque, qu’il en appelle à la consommation de l’autre et meurt d’être satisfait, ceci pour inlassablement renaître ensuite. Ce tableau, libre de toute appréciation, ne paraît pas s’éloigner du tableau antique, non plus que de la compréhension du christianisme ancien qui connaissait bien ces différents aspects de l’Eros.


  Concernant Philia, l’amour pathos de Quintilien, il n’en va plus du tout de même.


  La tonalité des mots et des phrases parlant de Philia, tonalité révélatrice de la valeur attribuée à cet amour, cette tonalité a changé du tout au tout. Elle est devenue élogieuse, laudative, emphatique, admirative. Luc Ferry écrit ainsi que Philia «vit dans cette joie, précieuse et singulière, qui naît de la simple présence, de la seule existence de l’être aimé». Il se fait l’écho d’André Comte-Sponville disant de Philia que c’est «l’amour-joie, en tant qu’il est réciproque ou qu’il peut l’être : c’est la joie d’aimer et d’être aimé… bref, c’est l’amour-action qu’on opposera pour cela à l’Eros, l’amour-passion…».


  Quant à l’amour Agape, c’est une forme d’amour devenue pour nos auteurs si incompréhensible que Luc Ferry ne le définit plus que négativement et sous un jour effrayant. L’Agape, écrit-il, est «un amour qui ne se nourrit pas du manque de l’autre (comme Eros), ni davantage ne se réjouit de sa présence (comme Philia) mais qui, à peine envisageable pour les hommes, trouve son modèle dans le Calvaire du Christ». Se limitant à cette affirmation sans en fournir la moindre explication, il paraît assimiler cet amour à un calvaire. À la suite de quoi, il ajoute : «C’est un amour sans justification.»


  On le voit d’évidence. La peinture postmoderne des trois visages antiques de l’amour est complètement faussée. Dans sa description naïve et émolliente de l’amour sentimental  on dirait un conte pour jeune fille , Luc Ferry oublie que cet amour ne s’adresse pas à l’être aimé, à son essence, mais à sa seule apparence. Il oublie que cet amour, quand il n’est pas «payé en retour», au mieux se dilue en indifférence et résignation, et que, le plus souvent, il se transforme en ressentiment, en rancœur, en mépris, ceci quand il ne se métamorphose pas en aversion, en hostilité, voire en haine.


  Oui ! cette peinture est délibérément trompeuse qui fait d’un «sentiment», d’un «état affectif», un état actif, alors que la vision antique, comme on l’a vu, plaçait précisément l’action, l’acte libre, du côté de l’amour Agape, du côté de l’amour Ethos. Que dire enfin d’une peinture qui montre cet amour Agape comme dépourvu de justification et ceci sans autres explications, alors que le modèle antique considérait justement ce même amour comme, des trois, le plus justifié et le seul juste ? Où, enfin, Luc Ferry a-t-il pris que l’amour-Agape «ne se réjouit pas de l’être aimé» ?


  En fait, si la pensée postmoderne ne sait pas peindre la trilogie grecque «Eros-Philia-Agape», c’est que, me semble-t-il, elle ne le peut pas. Car elle ne connaît de l’homme que deux composantes : le corps et le mental, le physique et le psychologique, alors que l’homme est pour le moins un être à trois dimensions. L’usage le plus courant désigne celles-ci comme étant son corps, son âme et son esprit. Or, à cette trilogie anthropologique «corps-âme-esprit», correspond, terme à terme, la trilogie des trois visages de l’amour. Car l’amour sexuel  Eros, Cupido  vient du corps et va vers lui, l’amour psychique  Amor, Philia  vient de l’âme et va vers elle, et l’amour spirituel  Caritas, Agape  vient de l’Esprit et va vers l’Esprit. C’est-à-dire vers l’Homme Total, puisque l’Esprit n’existe qu’à travers l’âme et le corps de l’homme qu’il spiritualise, de même que l’âme n’existe qu’à travers le corps qu’elle anime. C’est là ce que nous devons maintenant mieux comprendre. Mais pour cela, il convient d’exposer brièvement comment l’anthropologie ternaire, héritée des conceptions de l’antiquité et du premier christianisme, considère le corps, l’âme et l’esprit.


  


  


  


  Les fondements anthropologiques de l’amour


  Je dirai seulement du corps, que j’ai et qui est le nôtre, qu’il ouvre sur le monde dans lequel il nous est donné de vivre : ce monde est le monde physique, il est «l’ordre des réalités sensibles et matérielles». Le corps ouvre sur ce monde par ses cinq sens, dont le seul jeu suffit à susciter une conscience que l’on peut qualifier de corporelle. Celle-ci est averbale comme celle des animaux, ou préverbale comme celle du nourrisson. Mais le corps n’est pas seulement réception, sensation. Il est aussi action, et il permet d’agir sur et dans le monde sensible. Le corps physique est, en quelque sorte, mon interface avec le monde extérieur. Grâce à lui, ce monde s’imprime dans mon âme, dans ma pensée, et grâce à lui, cette dernière s’exprime dans le monde extérieur. Sans corps, l’âme ne peut exister. Si le corps m’ouvre sur le monde physique, que d’ailleurs il suscite, l’âme m’ouvre sur le monde psychique, sur l’ordre des réalités intelligibles qu’elle compose. Ce monde mental se présente tout à la fois comme système de fonctions psychiques : cognitives, affectives, instinctives et de contenus psychiques : pensées, images perceptives, émotions, souvenirs, projets, rêves et fantasmes… Vu de l’intérieur, je dirai, dans un souci de simplification, que l’âme est assimilable au moi tel que le comprend le langage courant.


  Contrairement au monde physique, le monde psychique, qui est le monde des âmes, la mienne et celles d’autrui, est tissé de significations et d’intentions. Il a donc fort à voir avec le langage.


  L’ensemble du corps et de l’âme forme une unité, une totalité indivisible, mais dont les deux composantes sont irréductibles l’une à l’autre. Cet ensemble n’est autre que ma personne. L’être humain est «corps et âme» par nature, c’est-à-dire dès sa naissance, et on peut même soutenir dès sa conception. Certes, à sa naissance, ni son corps, ni son psychisme ne lui sont donnés sous forme achevée, mais seulement sous forme inchoative, c’est-à-dire commençante. Toutefois, dès la naissance le corps et l’âme existent de manière non pas virtuelle, mais réelle, non pas seulement en puissance, mais déjà en acte. L’anthropologie et la biologie modernes considèrent, par suite, que l’être humain est à sa naissance ontologiquement achevé, puisqu’il possède alors, d’après elles, toutes les dimensions de son être. En conséquence, ces sciences considèrent que l’homme naît en une fois et qu’il ne connaît qu’une seule naissance.


  Or donc, le propre de l’anthropologie ternaire est d’affirmer que l’être de l’homme est, ou peut être, tissé d’une troisième substance, aussi différente de celle de l’âme, que la substance de l’âme elle-même  celle des idées et des pensées  est différente de celle du corps, de celle des os et des muscles. Cette troisième dimension est l’esprit. L’esprit est aussi réel et concret que l’âme et le corps. Et sans eux, il ne peut ici-bas ni exister, ni se manifester. Car, ainsi que le soulignait saint Justin Martyr au IIesiècle, à la suite d’une longue tradition préalable : «Le corps est donc le lieu de l’âme, comme l’âme elle-même est le lieu de l’esprit» (Fragments, 10).


  Se tissant à travers l’âme et le corps, l’esprit forme avec eux une totalité, une unité qui n’est autre que celle de l’homme accompli, de l’homme achevé, de l’homme total. Ce que saint Irénée, à la fin du IIesiècle, soulignait en ces termes : «Par contre, l’unité formée par l’union de ces trois dimensions réalise l’homme parfait» (Contre les hérésies, V,5,1). «Homme parfait» veut dire : homme totalement fait, homme qui a réalisé son être, qui a accédé à l’Être. Certes, l’esprit, pour l’homme biopsychique, pour l’homme seulement rationnel, est quasiment inconcevable et inimaginable. Mais je reviendrai sur ce point.


  On se contentera, pour l’instant, de noter que l’esprit ouvre sur un monde autre, ni physique, ni mental : le monde spirituel. Le corps ouvre sur le monde physique par la sensation, l’âme sur le monde mental par l’intellection, l’esprit sur le monde spirituel par la contemplation. L’un des premiers fruits de la découverte du monde spirituel, mais je parle d’une découverte expérimentale et non pas intellectuelle, est un émerveillement, un enchantement, une joie sans mesure. Car alors l’homme découvre et rencontre son Être même.


  L’anthropologie tripartite des anciens explique qu’à la naissance, contrairement au corps et à l’âme, l’esprit n’existe pas en acte, de manière réelle, mais seulement de manière virtuelle. En fait, pour parvenir à son achèvement, l’homme doit naître une deuxième fois. Alors, il naît à l’esprit, ou l’esprit naît en lui. Et ainsi, il réalise le sens de sa vie. Il libère alors un être qui, sur le plan de l’essence, non pas sur celui de l’apparence, est aussi différent de sa personne «corps et âme» que le papillon qui s’envole dans l’éther est différent de la chenille qui se trémousse dans le feuillage. L’image de la métamorphose est ici excellente : suivant les civilisations et traditions, cette métamorphose porte des noms divers : éveil, libération, metanoïa, retournement, epistrophe… Mais il importe peu, la réalité désignée ici est une, car l’esprit est Un.


  Mais nous en savons maintenant bien assez pour mieux comprendre la véritable mesure, si profonde, de l’admirable distinction des trois amours : Eros, Philia et Agape. Un premier regard dit ceci, qui est simple.


  Eros, ou l’amour charnel, sexuel, tend ultimement à unir mon corps à celui de l’autre. Et les deux en éprouvent du plaisir. Philia, ou l’amour psychique, tend à unir mon âme à celle de l’autre. Et les deux éprouvent de cette union du bonheur. Agape, ou l’amour spirituel, tend à unir mon esprit à celui de l’autre, union dont l’indice est, non pas le plaisir ou le bonheur, mais la joie.


  Cependant, pas plus que l’esprit, l’âme, le corps ne sont séparés, ni ne poursuivent des fins séparées, ou exclusives, pas plus ces trois amours ne vivent séparément, ni sans œuvrer essentiellement à une même fin. C’est ce que je voudrais montrer.


  Le corps et l’âme de l’homme, le premier dans ses organes, la seconde dans ses fonctions, sont ainsi conçus qu’ils permettent d’assurer l’adaptation et la sauvegarde tant de l’individu que de l’espèce, dans le milieu naturel et culturel, physique et psychique, dans lequel l’humanité est amenée à vivre. Freud, le premier, a clairement insisté sur cette fonction d’adaptation au milieu extérieur, fonction qui, dans le langage freudien, est dévolue au moi, c’est-à-dire à la personne «corps et âme». Or, précisément, l’amour sentimental et l’amour charnel, comme fonctions de cette personne, concourent tous deux à la sauvegarde de celle-ci. Philia, en assurant la sécurité de l’individu-personne et Eros en assurant la reproduction de l’espèce à laquelle appartient cet individu-personne. Eros et Philia concourent donc à cet objet éminemment louable qui est la survie de l’être humain naturel, de l’homme «corps et âme». Qui plus est, ce faisant, mais c’est sans doute afin d’être mieux assurés de parvenir à leur fin, ils procurent à ce dernier plaisir et bonheur. Nonobstant, cet homme, nous le savons, demeure inachevé, ceci à la manière d’une chenille qui ne s’est pas encore métamorphosée en papillon.


  Mais cette dernière remarque introduit déjà au mystère de l’Agape, au mystère de la charité et de l’amour spirituel. Au mystère de cet Amour, dont saint Jean, qui plus que tout autre l’a compris sans limite, affirme non seulement qu’il est l’amour de Dieu, mais plus encore qu’il est la substance, l’essence même de Dieu. Or, cet Amour ne se soucie nullement de survie, d’adaptation ou de reproduction. Il ne veut pour l’homme qu’une seule chose : son achèvement, son accomplissement, sa «perfection», c’est-à-dire sa participation à la vie divine. Cet amour ne cherche, ni ne tend, qu’à une seule chose : la seconde naissance, la naissance à l’esprit, événement par lequel l’homme devenant participant de Dieu, s’unit à Lui, et ainsi, par grâce, se transforme en dieu. D’ailleurs, si le Christ s’est incarné, c’est uniquement afin de permettre cette transformation même. Sur ce point, depuis les origines, la tradition chrétienne est unanime : «Dieu s’est fait homme, pour que l’homme devienne Dieu.»


  Il y a là un mystère inouï, qui pour être bien compris demande beaucoup d’humilité. On ne peut guère ici l’explorer plus avant. Toutefois, de le signaler seulement suffit à rendre l’Amour Agape intelligible et intelligent. Je dirais les choses ainsi : si Eros et Philia désirent et assurent l’épanouissement et la vie temporelle de l’homme naturel, de l’homme né une première fois  et c’est déjà beaucoup , Agape, pour sa part, veut et permet la deuxième naissance, celle qui engendre l’homme spirituel et donne ainsi accès à la vie intemporelle, à la vie «éternelle».


  Telle est la merveille de l’Agape. Et on comprend bien que c’est de cet Amour seul dont il est question dans les deux grands commandements qui couronnent la révélation chrétienne. Soit le premier : «Tu aimeras le seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme, de toute ta pensée» (Deut 6,5) et le second, dont Jésus dit qu’il est semblable au précédent : «Tu aimeras ton prochain comme toi-même» (Mt 22,37-38).


  L’amour Agape, dans la perspective chrétienne, se montre comme ayant cinq visages :


  1  Il est l’amour que Dieu a pour l’homme, car Dieu n’a créé l’homme que pour que celui-ci s’achève et accède à la vie éternelle, à la vie divine.


  2  Il est l’amour que l’homme doit avoir pour Dieu, non pas pour parfaire Dieu qui est évidemment parfait, mais parce que cet amour pour Dieu est tout à la fois le chemin, la preuve et le fruit de l’achèvement humain,


  3-4-5  Il est l’amour que l’homme doit avoir pour lui-même, qu’il doit avoir pour les autres hommes, qu’il doit avoir enfin pour toutes les créatures, car l’Agape désire la libération et l’avènement de la création tout entière.


  


  Eros, Philia et Agape ont ceci en commun de toujours lier deux êtres et d’œuvrer au bénéfice des deux. Car si Eros assure mon plaisir et ma descendance, de même fait-il pour celui ou celle que j’aime. Si Philia assure mon bonheur et ma sécurité, de même fait-il pour celui ou celle que j’aime. Si Agape assure ma joie et mon achèvement, de même encore fait-il pour celui ou celle que j’aime.


  Agape, l’amour spirituel, se démarque néanmoins des deux autres de manière fondamentale. Tout d’abord parce qu’il est le seul essentiel. Le seul à permettre l’accès à la vie véritable, à la vie totale, à la vie qui ne passe pas. Saint Paul, pour en faire comprendre l’absolue nécessité a, sur cet amour, des paroles qui ne s’oublient pas (1 Cor 13,3) :


  


  «Quand je parlerais les langues des hommes et des anges, si je n’ai pas l’Agape, je ne suis que bronze ou cymbale qui retentit. Quand j’aurais le don de prophétie et que je connaîtrais tous les mystères et toute la science, quand j’aurais la foi jusqu’à déplacer des montagnes, si je n’ai pas l’Agape, je ne suis rien. Quand je distribuerais tous mes biens, quand je livrerais mon corps aux flammes, si je n’ai pas l’Agape, cela ne me sert à rien.»


  


  C’est-à-dire : rien de cela ne me permet de naître à moi-même, de m’ouvrir à mon être total et donc d’accéder à la vie totale, à la vie éternelle, qui est la seule vraie vie. Cela, seul l’Agape le permet : là est son mystère et là sa magie. Ai-je tout dit sur l’ontologie des trois amours ? Non certainement.


  J’ai omis de montrer que l’acte sexuel sans participation de l’âme, n’est justement pas un acte où on fait l’amour. Il n’est que fornication et prostitution. C’est Philia, en effet qui donne à Eros sa poésie, sa beauté, sa profondeur. J’ai omis de montrer que seul l’amour des amants deux fois nés peut s’exprimer à trois hauteurs, alors que celui de l’homme naturel n’a évidemment que deux registres. J’ai omis de faire voir qu’il y a trois sortes d’amour sexuel, dont l’une, amie de l’Esprit, ne sépare pas l’orgasme sexuel de l’extase spirituelle et sait les unir totalement dans l’exaltation de l’être entier, «corps, âme, esprit».


  


  J’ai omis enfin de faire apercevoir que la connaissance de l’esprit conduit à de toutes autres explications que celles données par la psychologie dualiste, et notamment à une tout autre explication de l’amour pur, de l’amour fou, de l’amour «coup de foudre» que vivent les adolescents et encore parfois les adultes. Car le regard, animé d’un tel amour, loin d’apercevoir de seules qualités imaginaires produites par un banal phénomène de projection psychologique, ce regard aperçoit dans l’être aimé, non pas tant le sujet actuel, encore seulement fait de corps et d’âme, mais déjà l’être que certainement il deviendra, quand l’amour aura fait éclore en lui l’esprit. Cette compréhension, bien sûr parfaitement inaccessible à la psychologie académique, éclaire l’amour humain à une grande profondeur.


  J’aurais aimé aussi faire goûter la phénoménologie de l’amour qui vient de l’esprit et va vers l’Esprit. Car la joie, la paix, l’émerveillement qui naissent de cet amour sont véritablement singuliers. Tout à coup, sans cause physique ou sentimentale, cette joie, cette paix, cette exaltation, fondent sur l’âme et lui font pressentir ce qu’est la vie de l’homme véritable. Ces états peuvent survenir à n’importe quel moment. Ils peuvent même être éprouvés, paradoxalement, aux moments de plus grande anxiété, de plus grande détresse, de plus grande souffrance. Que l’on ne s’y trompe pas : ces états ne sont pas connus des seuls mystiques. Tout un chacun, même furtivement, les a éprouvés et on en trouve des peintures excellentes dans la littérature profane, je pense ici, par exemple, aux œuvres de Léon Tolstoï, de Marcel Proust ou d’Henri Bosco.


  Au-delà de la phénoménologie de ces états, il aurait été bon d’esquisser leur dialectique, car celle-ci existe. Je le ferai en dévoilant une dernière particularité de la trilogie «Eros-Philia-Agape», particularité dont la connaissance, tout à la fois, éclaire et libère. La voici. Sur l’échelle qui monte du temporel à l’intemporel, du matériel au spirituel, Agape est plus haut que Philia et Philia plus haut qu’Eros. Or, alors que l’on médite avec bienveillance sur cet ordre si riche de sens, on voit apparaître clairement deux choses.


  La première est qu’aucun amour du bas ne déploie toutes ses harmoniques qui ne s’ouvrent suffisamment sur l’amour de l’échelon supérieur. L’Eros sans âme, nous l’avons vu, est de la fornication, au mieux de l’hygiène. L’amour Philia sans esprit, reste un sentiment fondamentalement domestique, prosaïque et lunatique.


  La seconde est, qu’à l’inverse, aucun amour du haut n’exige, pour être parfait, d’être mélangé à un amour placé plus bas. Il est ainsi heureux que je puisse aimer fraternellement et réellement, mon prochain sans être obligé de le caresser ou de faire l’amour avec lui. Mais, de même, sauf que cette fois il n’y a plus ici aucune évidence, l’amour spirituel, celui que le Christ demande que nous ayons pour les autres, cet amour n’exige en rien que nous éprouvions pour autrui de l’amour Philia, de l’amitié, ou même de la sympathie. Une telle exigence serait d’ailleurs un non-sens puisque, nous le savons, les affections, le pathos, ne dépendent pas de nous. Ce qui, par contre, dépend de nous, c’est l’Ethos. C’est-à-dire le choix de consacrer notre vie  dans le cadre précis de notre vocation  à ce que les autres, et nous-mêmes, puissions accoucher de notre Être réel et ainsi recevoir la Vie en totalité.


  Là se trouve le chemin, le seul chemin de «réenchantement» du monde.
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