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HISTOIRE DES JASON*

Les Jason ne sont pas exaétement des Hautes-Collines?,
tout au moins on peut vite arriver 2 leurs ancétres qui
étaient des vallées, la-bas derriere. En 93, les vallées
ayant réclamé une guillotine, on la leur envoya. Ce fut
un Jason, Jason le Vieux, qui ouvrit les caisses, déballa
la machine, la monta et la fit marcher 2 travers les terres.
C’est peu apres que les Jason furent obligés d’entrer dans
les Hautes-Collines. Ils devinrent les Jason de Grangias,
s’étant fixés 4 la ferme de Grangias, jusqu’a Jason
I’ Artiste.

Celui-la avait déja commencé 2 faire le maquignon de
mulets. Un samedi soir, la veille du comice ?le Lachau,
il partit sur son tilbury, trainant aprés lui quatre mulets
et deux mules, les plus belles bétes qu’on ait jamais vues.
1] laissait dix autres bétes a I’écurie, plus sa femme, une
Mathilde de Grange-Neuve, et sa meére, 4 deux doigts de
mourir, et enfin Grangias avec son vaste. Il allait au
comice. 1l retourna neuf ans aprése. 1l était tré&s ami avec
Siméon Pietre-a-Feu. Celui-la n’y pensait plus depuis
longtemps, Siméon était méme devenu sourd, quand,
un soit, un homme parle 4 travers la porte et demande
4 entrer. Le valet prend d’abord le fusil et ouvre. Siméon
tournait le dos et n’entendait rien.

« Et alors ? » demanda le valet, tenant ’autre sur le pas
de la nuit 2 la pointe du fusil.

Les femmes regardaient, muettes. Heureusement,
Siméon se retourna, et, malgré les neuf ans, il dit :
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« Cest Jason! Entre!l »

Cétait Jason. Il avaite quarante-deux ans. Sa mére
était morte. Le plus curieux, c’était Mathilde, sa femme;
elle avait toujours été bonasse et un peu simple : elle
était partie vers les plaines et on disait gue 14, dans un
certain pays ol il y avait des couvents de femmes, elle
s’était faite sceur — ce qu’on appelait une sceur laide, pour
faire la cuisine, éplucher les légumes® : enfin, disparue.
Quant & Grangias, il fallait cent ans pour le remonter.
Ici, si on ne tient pas durement toute la sauvagine en
bride, elle mange les biens des hommes avec la rapidité
de la mer. Mais ¢a n’avait pas I’air de beaucoup toucher
le Jason. En réalité, voila ce qui s’était passé.

Parti pour le comice, il avait eu, 13-bas, un succés fou
avec ses bétes. Il n’y avait pas de ptix assez premier pour
des bétes de cette qualité. A la fin 'du banquet le conseil-
ler Pembrassait en pleurant du vin, et Mme la Conseillere
I’embrassait en disant que ¢a se faisait. Vers les une
heure? du matin il retrouva d’un coup toute sa fraicheur
d’homme forestier, plus en train que s’il venait de manger
du bouilli de beeuf avec de la piquette. Il paria ses mulets.
Il gagna. Il paria le gain et le tilbury. Il ne savait pas ce
qu’il ga%nait. Il fourra une poignée d’écus dans la cein-
ture de la conseillére.

Bref, au jour, il avait gagné régulierement peut-étre
dix mille francs, disait-il, peut-étre pluse. Frais comme
Peeil. Enervé 3 froid par trente et quelques années de
solitude des Hautes-Collines et un sang Jason qui tour-
nait lentement des braises bougrement épatantes dans
son corps. Mais halte-1a | sans perdre le nord, faisant tout
avec une régularité de fer que rien ne pouvait dénouer,
méme pas l’ﬁuissier le plus tordu. La conseillere le regar-
dait avec des yeux meurtris jusqu’au milieu de la joue,
mais une chose un peu couche-toi 13 dans le regard :
ainsi que sa bouche épaisse et rouge et qui luisait et sur
laquelle, de temps en temps, elle passait sa langue. Cétait
autre chose qu’une Mathilde de Grange-Neuve.

Le conseiller, on le coucha dans une chambre au pre-
mier de La Croix de Malte. Et la conseillere mena mon
Artiste chez le premier tailleur de la rue Haute pour un
costume complet de nankin, plus un chapeau Cronstadt?,
qui se mit 4 tenir tout juste un peu de coté sur ces cheveux
bouclés de Jason, avec, dessous, un visage solide, d’une
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gourmandise de loup. Ils ne se présentérent : « Salut,
chef ! » que vers le soit, devant un conseiller un peu vomi,
et leur combinaison était toute préte. Il avait vendu
toutes les bétes, il n’avait gardé que le tilbury et la mule
Anatole.

« Et maintenant?, il va venir avec nous 4 La Sigouyére
(qui étaitt le chiteau de ce sacré conseiller). Il restera
quelque temps chez nous, le temps d’acheter Sainte-
Roustagne qui nous touche, et ¢a nous fera un bon
voisin, n’est-ce pas, mon chéri?

— Elle a une bonne idée, qu’est-ce que vous en dites,
chef? »

Bateau'! Qu’est-ce¢ qu’il y avait 4 dire ? Alors :

« Montez, madame, montez, chef. »

C’était un homme dans les cinquante ans plus que
passés qu’il fallait un peu tenir sous les bras aptés les
comices. Et en avant pour La Sigouyére! La conseillere
devait avoir dans les vingt-cinq & vingt-huit ans, pas
tres grande, mais d’aplomb.

« Jy suis resté cinqg ans.

— Tu as acheté Sainte-Roustagne ?

— Non. »

Et puis (il balayait tout d’un mouvement de bras qui
racontait les cing ans et tout le bazar)... Puis il était parti
comme ¢a. Oh! on en avait eu des fétes!

« Une fois, seize bécasses et quarante pluviers sur une
seule table. Bt du vin¢ qu’on nous apportait par un
bateau, le long du Rhéne, d’un pays étranger avec un
nom ot il y avait deux X. »

partir de 13, on ne savait pas ce qu’il avait fait. Lui,
disait qu’il n’avait rien fait. Il y avait 4 cette époque un
nommé Bordier, dit Camp-Volant, qui arrétait les voya-
geurs sur les routes, depuis Tain jusqu’a la mer — avec
une bande qui galopait comme la foudre. On en parlaite
dans les vergers de noyers, du coté de Grenoble, qu’elle
était au méme moment en train de chauffer un percep-
teur ou deux du c6té de Toulon. Et souvent, ¢a se faisait
avec quelques morts®, Le role de Jason ? Motus. Les uns
disaient qu’il avait été chargé de la remonte de cette cava-
lerie spéciale. D’autres prétendaient au contraire qu’il
avait fait les cent mille coups. Lui, disait :

« Je n’ai rien fait, ils m’ont arrété sur la route et ils
m’ont gardé. »
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Obligation de femme, ou d’arfent, ou de corde; ce
qu’il y avait de certain, c’est qu’il avait fait partie de la
bande, puisque, peu de temps avant son retour aux
Hautes-Collines, on avait trouvé le nommé Bordier raide
mott en travers d’une route. Exaltement au-deld d’Apt,
dans le Vaucluse, 4 ’embranchement de cing routes qui
partent dans toutes les dire@tions'. Le Bordier avait été
proprement étranglé avec une force si extraordinaire
qu’il avait été tué tout debout et sans débat, bien qu’il
edt un pistolet chargé dans chaque main. Et il les avait
encore, 13, étendu sur la route glacée, n’ayant eu le temps
ni de se défendre ni d’appeler Marie. Pour toutes les
Hautes-Collines, cette brusquerie sentait son Jason. Il ne
s’en cacha pas. Il avait été poursuivie 2 la fois par les
gendarmes et par les bandits : les uns et les autres a
cheval, lui 4 pied par le travers des foréts de Muirol qu’il
connaissait comme sa poche.

« Dans les endroits ol tu ne peux pas passer, du coté
de Frégate, tu te rabattais sur la route, et merde! tu tom-
bais chaque fois sur un tricorne : tu n’avais pas besoin
de savoir si c’était un gendarme ou un autre... ils avaient
des tricornes tous les deux; tu revenais vers le Loubillon
par les casses? ot1 il faut bien connaitre. »

11 fallait si bien connaitre que, d’abord, une nuit, deux
gendarmes se cassérent le cou, cheval et tout, dans les
a-pics de Goirand. Mais le bouquet arriva de ce que les
bandits voulurent un peu brutalement aller se chauffer
les mains dans une cabane de bouscatiers®. Le brouillard
leur avait caché une dizaine d’autres cabanes. Ils se
crurent les maitres avec un seul homme en face, malgré
son fusil. Au premier coup, il en péta des dizaines de
tous les cOtés. Non seulement ¢a leur avait salé radement
les cotes, mais, attirés par le bruit, les gendarmes
sabrérent les reStants, le lendemain au petit jour, pendant
qu’ils tralnajent leurs blessures dans la brume.

C’est 4 ce moment-1a que le Jason arriva® chez Siméon
Pierre-3-Feu, pas trop hagard, regardant 4 peine une
petite fois de trop derriere son dos. Ca avait beaucoup
flatté les forestiers des Hautes-Collines.

Jason, qu’on n’appelait pas encore I’ Artiste, n’était pas
un homme de regret. Il vendit Grangias sans le revoir, et
il vint au village. Il aimait la compagnie. Pour le surplus
de cette cavalcade gendarmiere, il avait fait partir une
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lettre pour M. le Conseiller, et il était venu la donner
toute grande et bien écrite au postillon, en se frisant les
moustaches. Il avait une sorte de baraque, une vieille
maison 2 trois étages, et il avait appelée ¢a : Hize/ de
/’Onest.

Bien entendu, il n’était pas question d’attendre des
voyageurs sur ces routes qui restent dans les Hautes-
Collines. Non, mais? il y a toujours des bouscatiers qui,
d’un seul coup, ont envie d’un lit et il y a toujours des
hommes qui veulent boire et de la jeunesse qui commence
4 vouloir danser le dimanche.

Mon Jason, on ne sait pas d’ol, était rtevenu en sachant
jouer du piston.

« J’ai fait bien pis », disait-il.

On avait un arpenteur communal qui connaissait la
clarinette. Et puis il y avait surtout « 'Ouest » sur ’en-
seigne. Ici, « ’Ouest » c’est cette porte effondrée par ot
le vent pénétre avec ses agacements et d’ou "on peut se
pencher sur la plaine grise d’entre les magnifiques feuil-
lages noirs des chénes, et qui donne la forte envie de
rester ici et d’y vivre avec ses propres joies.

Jason UArtistee avait, 3 ce moment-13, de bons qua-
rante-quatre ans, et ses cheveux étaient restés noirs et
tout frisés, & peine un peu moins épais. Sa peau s’était
fatiguée sous ses yeux qui avaient toujours la méme gour-
mandise, mais plus tendre. Ils indiquaient que mainte-
nant on laissait 4 la confiture le plaisir de décider elle-
méme quand et comment elle serait mangée. Il avait de
longues moustaches souples trés dociles; il les relevait
pour écraser ses lévres rouges sur I'embouchure du
piston. On savait depuis deux ans que Mathilde était
morte.

Qui lui parla d’Ariane du Pavon ? Peut-étre personne,
peut-étre tout le monde. Cette Ariane, c’était la toute
cadette de la ferme du Pavon. De toute cette ferme-l3,
avec seize charrettes, autant d’attelages, et des cinquante
paons auxquels il était défendu de toucher, ni pour les
vendre ni pour les manger, Ariane n’aurait jamais rien :
elle était la derniere. Mais elle avait su faire sa réclame
rien qu’avec son naturel. Elle avait vingt ans, blonde, Ia
figure? ronde, un peu de duvet doré sur le bas du visage,

uelques taches de son sous les yeux bleus, des bras de
ere, des seins de fer, des cuisses de fer, faisant toute seule,
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par le travers des grandes terres du Pavon, le travail,
comme on disait, de trois gros hommes et de deux mules.
Et quand un homme lui parlait d’autre chose, elle
restait 13, rouge comme un coq, le souffle coupé, 2 tout
attendre, vite, avec des yeux suppliants. Mais, justement,
on se disait :

« Si jamais elle se reprend, elle te détourne une bafle
que ta téte en vire devant derri¢re, méme si elle le fait
pour rigoler », et, généralement, c’était fini,

Quand on en parlas i I’Artigte, il resta un bon moment
a se caresser les moustaches.

« Dites-lui, fit-il, que si jamais je me couche sur elle,
le lendemain on la retrouve plate comme du papier 2
cigarettes. »

Ils se mirent A rire; mais, bien entendu, ils allerent lui
faire la commission.

« Dites-lui, dit-elle, que si je l'attrape, il regrettera
la vie, tout homme qu’il est. »

Le dimanche d’aprées?, elle était 13, plantée devant les
deux musiciens. L’ Artiste attaqua une polka, mais il eut
a peine le temps de compter une, deux : il requt son verre
de vin en pleine figure. Il sauta de I'estrade. Tout le bal,
criant comme un poulailler, courut dans les portes et
regarda de dehors & travers les vitrese, 11 se balanga sur
elle de toute sa force, la serrant de ses deux bras dessous
les seins pour la déplanter et la jeter 4 terre. Sans bouger,
elle lui frappa un maitre coup de poing juste au bas des
reins, 4 la pointe des fesses; d’un coup il se dressa comme
un ressort et il la licha. Il y avait de quoi s’étonner. Elle
’étonnad encore plus d’une baffe ’homme en plein men-
ton. A partir de 13, il ne tint plus compte qu’elle était
une femme et il essaya froidement de la sécher sur place.

Trois mois apres, ils se mariaient. Personne ne savait

u’entre-temps ils s’étaient encore battus deux fois, seuls
gans les bois : une fois ol elle lui avait arraché une noix
de bras avec les dents, et lui, il lui avait fait dans le ventre
un bleu qui avait toute la forme d’un soulier, et une
deuxieme fois ou il lui arracha 4 moitié une oreille, mais
ol elle I'étendit pour de bon pendant un long moment
d’un coup de pied entre les jambes.

Le maitre du Pavon donna cent écus. On s’étonna.
On ne fait jamais de sacrifices pour la derniére. Mais le
maitre languissait que cette histoire finisse, et il aurait

g Y
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payé bien plus pour que ¢a finisse comme ¢a. Le soire de
la noce, I’Atrtiste, qui avait cette fois un peu bu et qui le
supportait moins bien que quinze ans avant, commenca
A rire en disant : « Tu vois que je t’ai eue. » Ariane lui
cassa une bouteille de vin sur la téte et c’est comme ¢a
qu’il fut obligé d’attendre encore un jour avant d’en
avoir I’étrenne.

On disait qu’ils continuaient, de temps en temps, 2 se
mesurer, mais la preuve qu’ils ne devaient pas tout le
temps se battre, c’est qu’ils eurent® coup sur coup deux
enfants : Marceau et Marat, et, dix-sept ans aprés Marat,
Ariane, qu’on croyait finie, en fit un troisiéme : Ange,
celui¢ que les deux fréres appelérent : « Notre Cadet. »

L’Artiste tenait toujours UHézel de ’Ones. Vers 1902,
1903, 4 ’époque de la contrebande des allumettes, c’était
méme devenu une auberge qui faisait recette aux heures
de nuit ou elle était fermée. La contrebande eut beau jeu
i travers les Hautes-Collines. C’est le pays révé : il ya de
quot se cacher pour tout faire.

On voyait souvent sortir de /’Oxnes? le Féli, un grand
maigre qu’on appelait le « Sans Menton ». Il n’avait

ue du front et du nez allongé en avant et des yeux

e renard tout petits, bien allumés mais trés tristes.
Il marchait mou sur des savates de corde, sans bruit,
toujours le long des murs. C’était un pauvre homme,
veuf et tout : c’est-d-dire qui non_seulement perd tout
ce qu’il a, mais le perd salement. A la fine de 1903, les
deux brigades de gendarmerie des vallées, la-bas der-
riere, plus cette méchante petite brigade de tien du tout
des Hautes-Collines, regurent des ordres plus sévéres
pour mettre fin, une bonne fois pour toutes, 4 ce genre
de travail.

C’est également cette année-la que Jason I’Artiste,
paralysé dans son fauteuil depuis six mois, comprit qu’il
ne se teléverait jamais plus et que les grands chemins
ouverts 4 travers les foréts étaient maintenant effondrés
pour toujours. Il sentait déja son cou en train de se
prendre et, quand il était seul, il essayait & haute voix de
faire le compte des mots qu’il ne pouvait déja plus
prononcer.

Un soir — il était une heure aprés minuit — on frappe
4 la porte : « Au nom de la loi, ouvrez ! » Il n’y avait pas
de lumiére dans la salle de 'auberge, il y en avait dans la
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cave. Ariane ferme la porte de la cave, allume la lampe &
pétrole.

« Ma pauvre petite poule, dit I’ Artistes, je ne peux pas
t’aider.

— Ne t’inquiéte pas », dit-elle.

Et elle ouvrit la porte aprés un : « Qui et 137 » qui
n’avait pas bonne odeur du tout. Au plein temps de
I’Artiste, aucun gendarme n’aurait osé entrer. Ils en-
trérent : ils étaient six, le mousqueton & la main.

« Vous allez 4 la guerre? » demanda Ariane.

Ils dirent & quelle guerre ils allaient, mais d’un ton
plus haut que §’ils avaient été vraiment de sang-froid.
Dans son fauteuil I’Artiste avait fermé les yeux.

« Buvez un petit coup, dit Ariane, il fait glacial ici
dedans. »

Elle mit devant eux six petits verres. Elle alla 2 la table
du fond chercher I’eau-de-vie. Elle avait déja i cette
époque lallure qu’elle devait garder jusqu’a sa mort.
Elle avait perdu sa graisse de femme faite; elle était?
grande, longue, elle marchait lentement avec des pieds
plats, le haut du corps comme en fer.

Elle arriva devant eux avec une dame-jeanne de douze
litres qu’elle tenait par le goulot. D’une seule main, avec
un simple petit mouvement du poignet, elle la haussa,
la renversa, lentement, la tint renversée sans trembler,
sans se pencher en artiére, sans y faire attention, tout le
temps de verser tout doucement six petits verres et de les
remplir exaCtement 2 ras bord sans renverser une goutte.
Comme avec une bouteille d’un litre, et on 0’y serait pas
arrivé aussi proprement. Et, tout le temps, elle les
regarda avec son cil bleu froid sous les cheveux blanc
froid d’une vieille femme qui n’a rien 4 perdre.

Ca dura un bon moment, et il y avait si peu de bruit
que Jason I’Artiste ouvrit les yeux : « Je croyais qu’ils
étajent tous partis en fumée. » Elle n’eut méme pas le
temps de leur dire « A votre santé| » qu’ils souhaitaient
le bonsoir et qu’ils sortaient. Il n’avait méme pas été
question d’allumettes. Elle reversa les six petits verres
qu’ils n’avaient pas bus dans la dame-jeanne. Il ne fut
plus jamais question d’allumettes.

L’ Artiste mourut quelques années apres. Il n’avait plus
que les yeux de libres, et son fils Marceaue lui donna sa
derniére joie. Il avait commencé 2 prendre le premier
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métier de son pére : il faisait le maquignon de mulets,
mais comme un jeune homme, ‘flus pour la gloriole que
Eour le gain. Et, un aprés-midi d’été, il vint avec une

arde neuve sous le grand chéne ol 'on faisait séréner?
I’ancien. Il ne dit pas un mot, auquel on aurait eu lef-
froyable peine de ne pouvoir répondre; il ne regarda
méme pas son pére; il fit comme s’il n’y avait sur toute
la terre que Marceau Jason et ses mulets : ainsi le vieillard
put se sentir une derniére fois entiérement libre.

Marceau fite promener les bétes devant son pére et
c’était de belles bétes, presque aussi belles que celles de
Pancien comice, sinon plus belles! Il les avait choisies,
il les fit marcher, trotter et jouer. Puis il s’en alla avec
elles. Comme c*était? un jour d’été un peu brumeux, il
n’eut pas 4 s’en aller bien loin pour que le brouillard et
les dernitres larmes le fassent disparaitre comme s’il
n’ayait été qu’un jeu magique.

A vingt-six ans¢, Marceau, sans une pincée de graisse,
pesait cent deux kilos, et Marat, avec deux ans de moins,
était 4 peu preés son égal en poids. Ils étaient comme deux
ours, mais alertes et vifs; ils tournaient brusquement sur
leurs talons, ils marchaient vited; ils n’étaient pas du tout
engoncés en quoi que ce soit : par exemple leurs bras
n’étajent pas seulement libres de la pointe des doigts 4
Paisselle, mais ils semblaient se prolonger avec toute leur
liberté jusque dans les muscles de leurs épaules. Tout ce
qu’ils faisaient semblait léger; ils donnaient eux-mémes
une grande impression de légeéreté, de souplesse, et
comme, malgré tout, on ne pouvait pas manquer de voir
en méme temps leur masse bien taillée et leur force, I’en-
semble était sauvage, suivant le sens qu’on donne 2 sau-
vage dans les Hautes-Collines, c’est-a-dire I'impression
que fait un loup quand on le surprend 2 son lit de
jour, qu’il s’en redresse et qu’il s’éloigne pas 4 pas en
tournant juste un peu la téte. En Iglein hiver, quand les
deux fréres en voulaient & un arbre, les deux haches
se mettaient 4 voler en huit avec le bruit d’un vol de
perdreaux.

Seul Marceaue portait son prénom, et dans les grandes
occasions son péte et sa mére appelaient Jason, du nom
de famille auquel il avait droit en qualité d’ainé. Quand
on voulait ;inarler de Marat on disait « Celui du milieu ».
Et, quand il s’agissait d’Ange, on disait « Notre Cadet »,
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parce que les deux freres ’appelaient ensemble « Notre
Cadet ».

Deés que les deux fréres commencérent 4 vivre comme
des hommes, ils ne purent pas vivre sans le petit enfant.
11 avait alors 4 peu prés sept ans, blond comme Ariane
mais bouclé comme I’ Artiste. Marceau et Celui du milieu
en avajent faim. Ils le tiraient aprés leurs chausses dans
toutes les rondes & travers le payse.

Il y a une grande amertume dans ces vastes foréts qui
gelent debout sans bouger, et sans bouger se recouvrent
au printemps d’un énorme pelage noir. Quand 'amer-
tume mord un Jason, il se passionne, mais utl Jason ne
peut avoir de passion que pour un Jason : voila ce qui
les avait tous dominés jusqu’a présent.

Marceau faisait monter ’enfant sur ses bétes douces,
mais quand il haussait le petit corps dans ses énormes
mains, il lui semblait que toute sa force s’effondrait de
joie; il avait toujours peur de le laisser tomber. Il choi-
sissait sa béte la plus douce. Il restait 2 coté d’elle.

Si, en traversant les grandes feuillades® mortes, la béte
s’empétrait et bronchait dans des branches cachées, il
Iinjuriait 4 tue-téte de sa voix de colere, aigué comme
un cti de porc. 1l jouissait d’étre 14 4 craindre quelque
chose. Il 0’y avait® rien 4 craindre avec lui 12 4 c6té, et
Notre Cadet, s’il n’avait pas le commencement des
grosses carrures de ses fréres, était en tout cas habile de
ses membres et, au fond, plus fort que ce qu’on croyait.
Mais qu’il était beau! Il avait une petite bouche épaisse
comme un gland rouge, et des yeux si tendrese que,
quand il se frottait un peu trop fort le glacis de morve
sous le nez, il se les faisait tout de suite pleurer, méme s’il
était en train de rire, comme un vrai cavalier, sur sa mule
douce, ripé de froid et tout glorieusement sanguin sous
sa peau transparente.

Celui du milieu, Marat, fut tué en 1917, au cours des
petits engagements journaliers, dans les boues prés de
Suippes. Retournant de la guerre, Marceau retrouva sa
terre chargée d’arbres, haute dans le ciel, muette d’un
grand silence. Son premier travail fut de débaptiser Notre
Cadet. Il Tappela : « Mon Cadet ». Aprés, il se maria.



TENDRESSES”®

Ange avait 4 ce moment-la seize ans. Il §’était étoffé
mais, en aucune fagon, il ne pouvait étre comparé 2
Marceau. On se souvenait qu’a cet 4ge-1a I'ainé était déja
une sorte de miracle; Ange non. Il était solide, assez
large, habile. Il avait un regard noir précis.

Marceau avait toujours eu P'ambition d’aller faire du
commerce dans la vallée du Rhone; le commerce qu’il
avait tout de suite commencé 4 faire avec un grand soutrire
dés que sa bonne renommée fut bien établie : c’est-a-dire
une hautaine présentation de bétes pourries de vices,
invendables, qu’il vendait 4 force de morgue, d’assurance
et de ruse.

Les bords du fleuve étaient célébres comme étant le
pays des connaisseurs de chevaux. On avait si souvent
vanté les beaux haras qui galopaient en bas dessous dans
ombre des platanes et des ormes que Marceau était
dévoré par 'envie d’aller jouer son jeu arrogant parmi
les beautés. A maintes reprises, il était parti pour tenter
le coup avec Marat. Mais chaque fois ils avaient été un
tout petit peu éberlués par la verdure. Ils s’étaient appro-
chés jusqu’aux lisieres de la vallée, quittant les foréts
noires, descendant pendant des trois, quatre jours les
chemins forestiers, puis les landes; mais, arrivés sur les
derniers tertres qui dominaient le plat pays, ils avaient
été chaque fois arrétés par le speftacle d’une magnifi-
cence qui coupait les forces.

On avait une vue plongeante sur une large étendue de
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parcs et de paturages verts. D’énormes platanes abri-
taient des fontaines, ’eau courait dans des canaux. Des
chiteaux assis sur de belles pelouses rondes miraient
leurs facades poudrées dans des bassins biscornus. Chose
fantastique : 4 'ombre des arbres, il y avait des femmes
désceuvrées assises dans des fauteuils !

Pour se permettre des fantaisies de ce genre, ces gens-1a
avaient incontestablement une force gont il fallait se
méfier. D’ailleurs, le vent, quoique puissant, ne se per-
mettait en bas, dessous, ni désordre ni rage aveugle
comme dans la montagne : il bouleversait les grands
feuillages verts et souples avec une colére bien imitée
mais dans laquelle Marceau, 4 qui il ne fallait pas en
conter, reconnut sans peine les précautions que prennent
les beaux messieurs quand ils s’amusent entre eux. D’ail-
leurs, les arbres ne gémissaient pas comme les chénes,
ils se contentaient de ronronner comme des chats. Mar-
ceau se rendait compte que, dans ces endroits, la carrure
ne sert pas a grand-chose. Il fallait avoir les atouts de
ce jeu-1a.

On ne pouvait s’empécher de jouir de tous les gestes
des étalons flamboyants. Ils vivaient de frémissements,
de voltes et de sauts dans les herbes luisantes. Le regard
était saisi par une roue de jambes fines, de cuisses, de
criniéres qui tournaient sans cesse dans le vent et la
frénésie de la joie 4 travers ombre et la lumiére. Des
éclairs pourpres clignotaient sur le doré des bétes. Des
poulains au poil encore collé allaient embarrasser leur
téte de sauterelles et leurs pattes de fil dans les rocking-
chairs et les robes. Les juments venaient les lécher jus-
que entre les mains des femmes. Il y avait dans cette paix
frénétique un fascinant repos.

Dés que Marceau regarda et vit Ange, il éprouva dans
son cceur un repos comparable. Ce qui avait donné une
faim goulue de 'enfant, ravissait maintenant dans I’ado-
lescent. Il imposait une impression de sérénité pure et
glacée. Une certaine lenteur de P'eeil qui, ainsi, appuyait
longtemps son noir de goudron, en faisait comme une
chose divine. Il commencait 4 avoit un tout petit duvet
d’or au-dessus des lévres. Les joues étaient d’un ovale
parfait, un peu pointu. Ses cheveux, annelés et clairs
comme des copeaux, gonflaient au-dessus de son front
et de ses tempes. La peau de son visage était satinée et
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brune comme la coque des noisettes. Dans toute cette
rouerie de beauté qui séduisait et jouait avec la vie, le
menton, solide et volontaire, était toujours immobile.
C’est ainsi, donc, que Marceau le retrouva. Tel, disait-il,
qu’il Pavait laissé. Car, habitué aux masses de Marat,
Marceau ne voyait pas les larges épaules de Mon Cadet
taillées en grice et ce buste souple et délié qui, en effet,
aurait pu tenir entre les deux énormes mains jointes de
Painé.

Il fallut peu de temps aux ruses et aux désirs de
Marceau pour se rendre compte qu’il avait 14 un incompa-
rable roi de carte pour la partie des grands parcs.

Ils partirent un jour de juin, et, cette fois-1a, Marceau
ne jeta méme pas un coup d’ecil de ce dernier tertre ot
il s’était tant de fois arrété avec Marat. Ils prirent la det-
niére descente et abordérent carrément la vallée désirée.
Ils trainaient une harde de six bétes qu’on aurait pu
appeler le rebut du diable. A risquer un coup, tant valait
le risquer en plein. C’était la méthode de Marceau. Il
y avait trois mules et trois mulets. Des trois mules, deux
mordaient sournoisement, promptes comme des piéges
a renard, avec des revertigots! imprévisibles. D’ailleurs,
trés belles de robe et trés grasses, précisément du fait
que personne n’osait plus les faire travailler. La troisiéme
était folle. Et le plus grave c’est qu’elle arrivait 4 le dissi-
muler. Des mulets, le pape lui-méme n’en aurait rien pu
tirer. C’étaient des menteurs. Ils faisaient tout le temps
semblant. On croyait qu’ils tiraient a plein collier, mais
rien ne bougeait tant qu’on n’attelait pas un cheval en
fleche devant eux. Alors, 4 quoi servaient-ils ? La, le cou
nu et la chambriére au museau, ils marchaient paisible-
ment dans la bonne odeur du thym écrasé. Quand il
s’agissait comme ¢a d’une promenade de millionnaire
ils étaient toujours d’accord.

Ils passerent ainsi devant plusieurs grilles de parcs
avant de se décider. Puis, brusquement, a premiére vue,
Matceau fit entrer toute la bande chez une espéce de
baron qui se mit 4 rigoler. Il avait les jambes arquées
comme des cerceaux de barrique dans des culottes serrées
et une épingle en fer 4 cheval piquée dans sa cravate de
chasse. Celui-la, d’un seul coup, dévoila I'astuce. « La
seule chose qui m’intéresse, dit-il, c’est de voir ce jeune
garcon monter cette mule folle. » Il désignait Mon Cadet.
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