
 



 



Introduction

La psychanalyse depuis Freud a indubitablement modifié notre connais-
sance de l’amour. Malgré « ce qui y subsiste d’opaque, d’indémêlé, sinon 
d’inextricable »,1 l’amour est une fois pour toutes de l’ordre du symptôme. 
La théorie psychanalytique offre donc un angle d’approche privilégié pour 
la compréhension du phénomène de la passion amoureuse. Notre intérêt 
portera notamment sur les relations existant entre la psychanalyse et les 
manifestations extrêmes de l’état amoureux qui apparaissent indissolu-
blement associées à la problématique du regard dans les récits constituant 
notre corpus. C’est donc le sujet et son désir qui sont pris dans cette pro-
blématique du voir et qui posent ici la question du singulier voisinage 
que le regard entretient avec la lettre : son lien au désir, son rapport au 
réel, tant au niveau de la relation des personnages entre eux, que celle de 
la narration à la fiction sinon celle de l’écrivain à sa création.

J’ai précisément choisi d’examiner le thème du regard dans quatre 
romans d’amour représentant quatre siècles de littérature française, afin 
de mettre en évidence ce que ces romans ont en commun dans leur écri-
ture du regard en tant que partie intégrante de l’amour et du désir, et 
démontrer ainsi la continuité du thème traité tout en testant la valeur 
de notre approche psychocritique à l’aune d’un champ historique inhabi-
tuellement vaste et varié. Cette dernière caractéristique est la plus nova-
trice par rapport aux ouvrages qui s’intéressent aussi au thème du regard 
en littérature d’un point de vue psychocritique dans la mesure où ces 
ouvrages procèdent à l’analyse d’une large variété de textes comme une 
série d’exemples isolés, à défaut de rendre explicite les parallèles existant 
entre les différentes œuvres étudiées. En revanche, notre choix de textes 
se prête à la fois à une étude individuelle et collective : ils possèdent suf-
fisamment de traits communs pour justifier la comparaison bien que des 

1 Christian David, L’Etat amoureux, Paris : Editions Payot & Rivages, 2002, p. 21. 
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divergences notables émergent aussi. D’ailleurs, il n’existe aucune étude 
consacrée à la question de l’intertextualité qui relie tous nos ouvrages 
peu importe le thème. De plus, l’originalité spécifique de mon appro-
che psychocritique concernant la thématique du regard dans ces quatre 
textes en comparaison à d’autres approches critiques du même matériel, 
consiste à rendre pleinement justice aux racines inconscientes de tout ce 
qui se trame autour de l’acte de regarder. En fait, aborder ici la question 
du voyeurisme ou de la pulsion voyeuriste dans leur logique interne, se 
légitime du champ psychanalytique et de lui seul. 

Certes, sous le registre de la passion amoureuse, de nombreux textes 
auraient pu trouver place dans cette analyse, mais c’est la logique même 
du regard, sa fonction première dans la représentation du désir et de 
l’amour qui préside à ce choix. En particulier, chaque texte inclut certaines 
scènes cruciales dans lesquelles le regard devient le thème central. Dans La 
Princesse de Clèves on trouve notamment la scène de premier échange des 
regards entre la princesse et Nemours, et la fameuse scène de Coulommiers 
où ce dernier se fait voyeur du désir de la princesse. Ce roman est en fait 
centré sur un dire d’amour interdit de telle sorte que le regard devient la 
façon principale de représenter le désir. Dans La Nouvelle Héloïse, qui est 
le roman par excellence des amants séparés, le thème du regard imaginaire 
revêt une importance particulière. Dans La Chartreuse de Parme, on 
trouve la communication visuelle qui s’établit en prison entre les amants, 
et la scène finale dans laquelle l’amour ne peut triompher qu’à condition 
que Clélia ne voit pas son amant. Enfin, Le Ravissement met en scène le 
désir de Lol de voir à nouveau la scène clé du bal de T. Beach à travers les 
fameuses scènes de voyeurisme de l’hôtel des Bois où se retrouve Jacques 
Hold, amant de Lol, et Tatiana, amie d’enfance de celle-ci. Notons que 
le genre du roman de Duras diffère du reste du corpus ce qui lui donne 
précisément une position unique ou un statut un peu à part dans cette 
analyse. La pertinence du corpus retenu tient non seulement au fait que 
tous les textes reprennent donc le même thème du regard, qui bien plus 
qu’un thème récurrent apparaît encore comme un élément constitutif de la 
structure textuelle, mais leur auteur respectif est aussi lecteur de ceux qui 
lui ont précédé auxquels chacun se rattache par une affinité particulière. 
Enfin, ces textes illustrent malgré tout des variations ou une évolution 
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dans la manière de représenter voire de conceptualiser le regard ayant 
trait à l’expérience de la passion et du désir. 

Bien que nos textes aient individuellement donné lieu à de nombreux 
ouvrages critiques, il n’y en a que très peu dévoués à la question du regard 
et aucun n’aborde plus précisément la thématique du regard amoureux en 
tant qu’objet d’étude central. Il semble donc approprié d’aborder ce sujet 
jusqu’à aujourd’hui négligé afin d’évaluer l’ensemble des connaissances 
dispersées et compilées dans les études précédentes tout en avançant la 
recherche dans ce domaine. En outre, ce qui peut sembler une anomalie 
dans ce corpus, Le Ravissement – que nous avons choisi d’étudier dans 
la mesure où l’auteur elle-même affirme que « toutes les femmes de [ses] 
livres, quel que soit leur âge, découlent de Lol V. Stein […] »2 –renforce 
justement son originalité et sa pertinence. Alors qu’une attention consi-
dérable en effet a été donnée aux rapports qu’entretiennent entre eux les 
différents ouvrages de Duras, et qu’un certain nombre d’études compara-
tives ont cherché à rapprocher l’œuvre de Duras de celle d’autres femmes 
écrivains, la plupart ses successeurs plutôt que ses prédécesseurs, il n’y a 
que peu de lectures de son travail en rapport avec le vaste ensemble de la 
littérature française qui l’a précédé. De plus, Le Ravissement permet, en 
quelque sorte, d’accompagner la logique du regard amoureux jusqu’à ses 
limites, jusqu’à cette œuvre-limite qu’est le roman de Marguerite Duras. 

Nous nous en tiendrons dans cette étude au sens étroit de l’amour 
passion qui comprend trois composantes essentielles : il y a en effet 
absorption du moi par un objet unique s’accompagnant d’un minimum 
de réorganisation de la personnalité sous le contrôle de cette tendance 
dominante qui entraîne le sujet à la poursuite de l’objet désiré, auquel il 
voue un culte quasi mystique. Christian David note, par ailleurs, qu’ « il 
n’est pas douteux que, pour Freud, l’état amoureux entre dans ce qu’il 
appelle ‘l’amour véritable’ ou ‘l’amour proprement dit’, par opposition à 
l’amour exclusivement sensuel – c’est-à-dire considéré comme se limitant 
au seul besoin de décharge de la tension du besoin sexuel – où l’on voit 

2 Marguerite Duras, La Vie matérielle, Paris : Gallimard, 1987, p. 36.
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souvent l’attrait de l’objet s’abolir dès la satisfaction obtenue. »3 Par là, la 
question d’une distinction entre l’amour véritable ou non ne se présente 
pas comme un préalable déterminant dans la mesure où quelle que soit 
la réponse qu’elle reçoive, elle s’inscrit secondairement dans le cadre de 
la problématique du narcissisme. La question du narcissisme s’avère au 
centre de notre problématique. Elle rend compte, en effet, aussi bien 
des phénomènes de double, de la rencontre avec son double, que de la 
configuration amoureuse. L’amour, dans son acceptation courante, se 
fonde sur le narcissisme primitif du sujet ; « aimer », dit Lacan, « c’est 
essentiellement vouloir être aimé. »4 

Par référence au mythe, le narcissisme se définit en psychanalyse 
comme l’amour porté à l’image de soi-même. Le narcissisme serait la 
captation amoureuse du sujet par cette image qui serait un « idéal du 
moi » dont l’origine est principalement narcissique. J. Laplanche et J. B. 
Pontalis notent dans leur Vocabulaire de la psychanalyse que « Freud y 
voit une formation nettement différenciée du moi qui permet de rendre 
compte notamment de la fascination amoureuse […] cas où une per-
sonne étrangère est mise par le sujet à la place de son idéal du moi. »5 
En tant qu’instance différenciée, « l’idéal du moi constitue un modèle 
auquel le sujet cherche à se conformer. » En somme, Freud ne semble 
rien voir d’autre dans le narcissisme qu’une identification narcissique du 
sujet à l’objet mais cette séduction en miroir est trompeuse car elle cache 
fondamentalement la nostalgie de la fusion primitive. En effet, le motif 
de la régression narcissique et de la fusion avec la mère vont de pair car 
« le retour au moi de la libido d’objet, sa transformation en narcissisme, 
représente en quelque sorte le rétablissement d’un amour heureux, et 
inversement un amour réel heureux répond à l’état originaire où libido 

3 Christian David, L’Etat amoureux, p. 17.
4 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la 

psychanalyse, Paris : Seuil, 1973, p. 228.
5 J. Laplanche et J. B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris : PUF, 1998.
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d’objet et libido du moi ne peuvent être distinguées l’une de l’autre »,6 
écrit Lacan en suivant les traces de son prédécesseur.

Toutefois, l’amour comporte selon Freud un appauvrissement narcis-
sique au bénéfice de l’investissement de l’objet qui implique un processus 
d’idéalisation « par lequel celui-ci est agrandi et exalté psychiquement sans 
que sa nature soit changée. »7 En même temps Freud a fait observer avant 
Lacan qu’être aimé exalte le narcissisme du sujet, c’est-à-dire son estime 
de lui-même. Ainsi, cette acceptation du concept de narcissisme rejoint 
le sens courant du terme qui se définit par l’admiration de sa propre per-
sonne, notamment à travers le regard, pris au sens figuré, que l’autre porte 
sur soi et la relation spéculaire, dans la mesure où l’amour se voit et que le 
regard exprime cet amour. L’amour, en effet, est l’implicite d’une relation à 
l’autre qui se manifeste de mille manières et particulièrement par le regard 
qui dit l’amour sans véritablement le dire comme tel. La question est : le 
regard amoureux transcende-t-il jamais cette capture narcissique ? « Pour 
Introduire le narcissisme » mais aussi « Psychologie des foules et analyse 
du moi » nous tiendront lieu de fil conducteur mais en confrontant ces 
textes de Freud à ceux de notre corpus pour interroger le regard à travers 
la question du dédoublement de l’image de soi et de la relation en miroir, 
et montrer dans quelle mesure les personnages tombent amoureux d’une 
version idéalisée d’eux-mêmes plutôt que de l’autre. 

Le premier et le deuxième chapitre de cette étude seront organisés en 
fonction de la théorie freudienne qui divise le narcissisme8 (secondaire) 
en deux points : l’idéal du moi donc et la tendance de la libido à refluer 
dans le moi, principalement engendrée dans nos textes par l’interposi-
tion de l’obstacle. Comme le note Christian David, « même si [le] désir 
rencontre, dans la disposition du sujet amoureux lui-même, des obstacles 

6 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la 
psychanalyse, pp. 103–4. 

7 Sigmund Freud, « Pour Introduire le narcissisme » in La Vie sexuelle, Paris : PUF, 
2002, p. 98. 

8 J. Laplanche et J. B. Pontalis notent que « pour Freud, le narcissisme secondaire 
ne désigne pas seulement certains états extrêmes de régression, il est aussi une 
structure permanente du sujet. » 
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à sa réalisation, ce désir est toujours présent […] quelque sublimé qu’il 
puisse paraître. »9 Il s’agira donc d’explorer le rôle que joue le regard et 
ses différentes manifestations, par rapport à ce thème du désir clairement 
relié à une poétique de la distance qui fonde la relation au désir entre sexes 
opposés sur son impossibilité. 

De plus, il semble difficile de nos jours de discuter du désir en littéra-
ture sans faire référence à Freud et Lacan dont la théorie s’impose comme 
la réécriture moderne de la théorie freudienne, et qui affirment que le rôle 
de la sexualité dépasse largement les fonctions du plaisir ou de la repro-
duction. Chacun rattache le désir à l’inconscient et c’est cette connexion 
qui présente un intérêt pour notre étude. « Le désir de l’homme, c’est le 
désir de l’Autre »,10 écrit Lacan dans Encore. Le désir, au sens lacanien du 
terme, se distingue du besoin dans la mesure où il n’a pas d’objet ou plutôt 
son objet est perdu à jamais. La Chose est cet objet perdu, elle est le hors 
signifié, un vide autour duquel s’organise les frayages pulsionnels et les 
représentations. Elle se présente toujours comme voilée. Selon Lacan, la 
mère occupe la place de cette Chose, de das Ding dont le corrélatif est 
le désir incestueux : 

What we find in the incest law is located as such at the level of the unconscious 
in relation to das Ding, the Thing. The desire for the mother cannot be satis-
fied because it is the end, the terminal point, the abolition of the whole world of 
demand, which is the one that at its deepest level structures man’s unconscious. It 
is to the extent that the function of the pleasure principle is to make man always 
search for what he has to find again, but which he will never attain, that one reaches 
the essence, namely, that sphere or relationship which is known as the law of the 
prohibition of incest.11

9 Christian David, L’Etat amoureux, pp. 17–18. Par sublimation l’auteur veut signifier 
l’inhibition de la pulsion sexuelle quant au but.

10 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris : Seuil, 1975, p. 12.
11 Jacques Lacan, The Seminar, Book VII, The Ethics of Psychoanalysis, London : 

Routledge, 1992, p. 68. Toutes les citations du texte original de Lacan : L’Ethique 
de la psychanalyse, n’étant pas disponible au moment de la rédaction de cet ouvrage, 
seront extraites de sa traduction en anglais. 
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Le désir est donc l’effet d’un manque et poursuite sans fin qui tourne 
autour du noyau de la persistance souterraine du rapport exclusif à la 
mère, le noyau initial de l’inconscient (refoulement originaire). Il ne 
sera fait référence à la théorie psychanalytique que dans la mesure où ces 
œuvres mettent sa pertinence à l’épreuve. Il ne s’agit pas de psychanalyse 
appliquée, mais c’est à partir de l’objet énigmatique et insaisissable qui 
s’en dégage que nous nous laisserons guider, afin d’examiner le rapport 
singulier entre le regard et son objet : réel et fantasmatique. Tel sera le 
propos de notre troisième chapitre qui s’inscrit dans la suite logique de 
nos chapitres précédents. En effet, il aura été question dans le second 
chapitre du désir mais tenu à distance de son objet réel ou détourné de 
sa fin bien qu’il ne soit jamais absent ou entièrement annulé. Aussi, pour 
bien situer la problématique du narcissisme et son enjeu, il faut considé-
rer que « l’image spéculaire a bien sûr une face d’investissement, mais 
aussi une face de défense. […] Disons simplement que l’investissement 
de l’Autre est, en somme, défendu par le moi idéal. »12 Et ce danger fas-
cinant qui indique la résurgence de complexes infantiles refoulés, est un 
fantasme obsédant, que ce soit à un niveau purement structural ou celui 
de la composante fantasmatique de l’œuvre elle-même, que l’on retrouve 
dans nos textes, lié à la structure narcissique. « Tous ces complexes », 
explique Camille Dumoulié dans son ouvrage sur les amours fantastiques, 
« se résument, au bout du compte, au complexe de castration, c’est-à-dire 
au désir interdit pour la mère par le risque de castration que le père peut, 
fantasmatiquement, faire subir à l’enfant. Etape de l’Œdipe qui met fin au 
stade du narcissisme primaire et au fantasme de fusion avec la mère. »13 

Or, Paul-Laurent Assoun dans une étude sur la passion amoureuse 
note que « ce qui a imprimé à l’amour son précoce visage, ce qui le 
rend intelligible à la modernité, c’est sa promotion comme amour cour-
tois. »14 Lacan le suggère lorsqu’il rapproche, dans l’hommage qu’il rend 

12 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris : Seuil, 2001, 
pp. 174–75.

13 Camille Dumoulié, Cet Obscur Objet du désir, Essai sur les amours fantastiques, 
Paris : L’Harmattan, 1995, p. 101. 

14 Paul-Laurent Assoun, Le Couple inconscient, Paris : Economica, 1992, p. 6.
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à Marguerite Duras, Le Ravissement de l’Héptaméron de Marguerite de 
Navarre. Notre question est celle de la survie, de l’insistance de la position 
courtoise de l’amour au-delà de sa disparition en tant qu’idéal. C’est ici 
une lignée « héréditaire » qui de La Princesse de Clèves au Ravissement 
donne forme à ce que Paul-Laurent Assoun propose d’appeler « amour 
post courtois » – néologisme rendu légitime par la logique d’écriture 
qu’il organise et qui pose pour principe fondamental l’inaccessibilité de 
l’objet féminin du désir. Le but étant de tenir la femme à distance afin 
de maintenir l’interdit constitutif du désir. C’est Lacan qui dans Encore 
revient sur l’impasse du désir que l’amour courtois révèle – ce à quoi il 
avait déjà fait plus amplement référence dans L’Ethique de la psychana
lyse – en résumant son propos ainsi : « c’est une façon tout à fait raffinée 
de suppléer à l’absence de rapport sexuel, en feignant que c’est nous qui 
y mettons obstacle. […] L’amour courtois, c’est pour l’homme, dont la 
Dame était entièrement, au sens le plus servile, la sujette, la seule façon 
de se tirer avec élégance de l’absence du rapport sexuel. »15 C’est donc la 
composante fantasmatique de la structure courtoise dont nous trouvons 
comme la reprise dans nos récits qui se trouve questionnée ici. On peut 
dire aussi que cette reprise du modèle médiéval est structurée comme le 
fantasme. Précisons que le fantasme ou le scénario fantasmatique a trait à 
la réactivation d’un désir inconscient, notamment incestueux, et au risque 
de castration qu’il implique. En effet, Camille Dumoulié note que « les 
formations de l’inconscient n’ont d’autre finalité que l’expression d’un désir 

15 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, p. 89. Jean-Charles Huchet, auteur 
d’un ouvrage intitulé L’Amour discourtois, apporte peut-être plus de clarté aux propos 
de Lacan : « La fin’amors est un art de la mise à distance de la femme par les mots. 
Elle transforme l’acte sexuel en promesse intenable, triche avec une impossible 
union que la langue poétique assure mieux que le corps. A la haine du misogyne 
répond l’adulation extasiée, par le troubadour, d’une Dame idéale mais absente.  
Le troubadour comble la distance qui le sépare de sa Dame par un chant où le désir 
ne brûle plus que les mots. Il se préserve ainsi des impasses de la jouissance. Cet 
amour de la langue est ‘discourtois’ en ce qu’il révèle l’imposture qui gît au cœur de 
tout amour et ‘discourt’ d’un art du ‘courtisement’ qui prend acte de la différence 
sexuelle. » (Paris : Payot, 1987).
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qui parvienne à se manifester de manière transgressive »16 : autre signe 
de l’identité structurelle entre scénario fantasmatique et configuration 
amoureuse courtoise. 

Ce renouveau de l’amour courtois se fonde ainsi sur un certain rap-
port du sujet à un être fuyant qui par là même se dérobe au regard dont 
l’interdit constitue un voile symbolique. C’est ainsi en se cachant que 
l’être aimé devient pur objet du regard puisque les personnages masculins 
vont tout entreprendre pour le rendre visible. Etant donné l’importance 
du regard ou plutôt ici de la pulsion scopique, c’est donc comme objet 
du regard que l’être aimé est mise en position d’objet du désir. Toutes nos 
œuvres reproduisent des scénarios fantasmatiques dans lesquels le regard 
est l’objet déterminant c’est-à-dire le maître du jeu en fonction duquel les 
personnages occupent des places assignées, mais dans ce contexte précis 
nous ferons uniquement référence à Madame de Lafayette, Rousseau 
et Stendhal. C’est donc l’inscription du motif du voile et ses différents 
modes de présence dans nos textes que nous examinerons aussi dans ce 
troisième chapitre et que nous confronterons à la définition qu’en donne 
Lacan dans La Relation d’objet. D’après cette définition, le voile donnerait 
à voir l’objet qu’il révèle en le cachant. Cet objet, c’est le phallus mais en 
aucun cas, il ne peut être pris à sa « valeur faciale »17 parce qu’il est fon-
damentalement un signifiant, celui qui inscrit la castration pour le sujet 
– soit que pour lui la jouissance est forclose. Aussitôt, le voile intensifie 
en retour la schize entre l’œil et le regard démontrant leur hétérogénéité : 
« ce que je regarde n’est jamais ce que je veux voir »18 écrit Lacan. En 
effet, Lacan dans le même séminaire affirme l’existence d’une schize entre 
l’œil et le regard qui ne sont pas réductibles l’un à l’autre. Est visible tout 
ce que l’œil voit en tant qu’organe de la vision, tout ce qui se trouve dans 
son champ. En revanche et contrairement aux définitions traditionnelles, 
le regard n’est pas une vision au sens strict du terme. En fait, le regard 

16 Camille Dumoulié, Cet Obscur Objet du désir, p. 60.
17 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre IV, La Relation d’objet, Paris : Seuil, 1994, 

p. 194.
18 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la 

psychanalyse, p. 95. 
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ne se voit pas, il est insaisissable dans la géométrie du visible, invisible. 
Il est ce manque émanant du dehors par lequel je suis regardé. En effet, 
Lacan via Merleau-Ponty19 pose que le regard se situe toujours au dehors. 
Autrement dit, c’est du dehors que le sujet est regardé. Telle est la logi-
que de la schize de l’œil et du regard : ce qui est montré au sujet, ce qui 
fait écran et attire son œil, en même temps, le regarde. C’est ce qui est 
caché, c’est-à-dire ce qui échappe à la vue qui fait donc surgir l’instance du 
regard. Le « je regarde » se renverse en un « je suis regardé ». Le regard 
est une supposition, une attribution à l’Autre. Cet Autre qui me regarde a 
rapport avec le désir du sujet – ce qui l’interroge parce que lié au manque 
constitutif de l’angoisse de castration. Ce désir est lié à un « je n’en veux 
rien savoir » de ce qui me regarde et il chiffre énigmatiquement la cause 
du désir sous l’appellation lacanienne d’ « objet a ». Le regard est bien 
l’élément actif et premier du fantasme : le regard de l’Autre. Ainsi, nous 
essaierons de montrer, dans ce troisième chapitre, comment le destin du 
voyeurisme masculin peut conduire à l’impasse tout en mettant à nu ce 
que cache du réel, l’inscription du voile dans nos textes qui découle du 
rapport qui lie le fantasme ou la structure du fantasme à la représentation 
de la passion amoureuse : ce qui derrière tout écran, dans le réel, a à voir 
avec la Chose. 

Qu’il s’agisse des textes de Madame de Lafayette et de Marguerite 
Duras ou bien de Rousseau et Stendhal, chacun met en scène la même 
structure du fantasme qui place l’homme et la femme aux deux pôles 
opposés du spectacle. Ainsi que le souligne John Berger, si la femme peut 
être sujet du discours visuel, son inscription à l’intérieur du texte reste, 
quoiqu’il en soit, subordonnée aux formes du regard masculin par néga-
tion de la féminité : « Men look at women. Women watch themselves 
being looked at. This determines not only most relations between men 
and women but also the reaction of women to themselves. The surveyor 

19 Dans son ouvrage Le Visible et l’invisible, Maurice Merleau-Ponty s’intéresse à cette 
double question. Il avance l’idée de la chair visible du monde toujours doublée de 
l’invisible d’où émerge le point originel de la vision et cette émergence au cœur du 
visible est reprise par Lacan qui fait du regard l’un des concepts fondamentaux de 
la psychanalyse.



Introduction 11

of woman in herself is male: the surveyed female. Thus she turns into an 
object – and most particularly into an object of vision : a sight. »20 On 
peut alors légitimement se demander ce que révèle de l’homogénéité du 
désir masculin une construction textuelle qui s’inscrit dans un « system 
in which the function of the feminine is to represent male self-difference 
– in which male identity is restructured into its masculine and feminine 
dimensions through writing the self as feminine. »21 Soit un système dans 
lequel la femme représente un objet illusoire du désir masculin, ce dont 
témoigne son inscription dans le registre de la passivité, être vue. Dans 
le registre de l’activité, voir c’est vouloir s’emparer de quelque chose de 
l’autre, dans celui de la passivité, être vu, c’est être, de la part de l’autre, 
l’objet d’une transgression. Dans l’un et l’autre cas l’objet convoité n’est 
en rien anodin. Cette fixation de la littérature sur le thème du regard 
qui change la femme en objet de contemplation, mystérieux pour le sexe 
opposé, relève d’une représentation instrumentalisée de celle-ci, révé-
lant l’envers du désir masculin pour qui l’autre n’est qu’un prétexte à son 
propre narcissisme. 

Naturellement, l’acte même d’écrire permet de distinguer deux modes 
d’identification chez l’écrivain femme. D’une part, l’identification au 
niveau de l’énonciation avec le regard du spectateur qui est le sujet du dis-
cours visuel, car la représentation du personnage masculin fonctionne dans 
La Princesse de Clèves et Le Ravissement comme médiatrice du regard. Et, 
d’autre part, on peut distinguer au niveau de l’énoncé, une identification 
avec le spectacle, l’objet du regard. Ce mode d’identification impliquant 
que les femmes soient astreintes à la version passive de la scopophilie ; 
l’exhibitionnisme, et astreintes aussi au narcissisme. Mais il faut ajouter 
que loin d’être de nature, ce narcissisme est, en fait, subordonné au régime 
normatif du regard dans le patriarcat. Activité et passivité correspondent 
clairement à une division sexuée du regard : l’objet de la vision étant 
traditionnellement féminin et le sujet masculin. Ainsi que le souligne 

20 John Berger, Ways of Seeing, London: BBC and Penguin Books, 1972, p. 47. 
21 Ann Callahan, « Mediation of Desire » in Approaches to Teaching Lafayette’s The 

Princess of Clèves, New York : Modern Language Association of America, 1998, 
p. 172.
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John Berger, le regard est habituellement lié aux notions de pouvoir et 
de contrôle, c’est pourquoi la femme est traditionnellement l’objet du 
regard masculin comme le montrent les quatre romans étudiés. Mais cette 
position est instable dans Le Ravissement : nous montrerons comment 
la structure du texte valorise la confusion entre sujet et objet du regard 
dans le but de subvertir la réification de la femme en tant qu’objet de la 
vision masculine. Il est vrai aussi que la représentation du voyeurisme 
féminin est en soi un renversement de l’ordre établi. Que révèle dès lors 
cette forme subversive du voyeurisme de Lol ? Et quelle différence émerge 
par rapport à la représentation du voyeurisme masculin ? 

Par là même, Le Ravissement fait figure d’exception par rapport à 
la centralité du thème de la passion amoureuse dans les autres ouvrages 
de notre corpus concernant le personnage féminin. En effet, Lol, suite à 
l’abandon de l’objet d’amour, amorce une retraite complète de la libido 
qui trouve plus de satisfaction dans le moi que dans l’aventure de la libido 
d’objet, source d’autres satisfactions mais aussi de la menace d’abandon. 
Deux contrastes frappants, qui seront respectivement analysés dans le 
premier et le deuxième chapitre, émergent ainsi. D’une part, le désir de 
l’autre dans la relation amoureuse est remplacé par un désir qui ne paraît 
possible que s’il est inspiré par le désir de l’autre envers un tiers. Celle qui 
ne veut pas aimer n’est donc pas pourtant dépourvue de désir. Son désir 
est lié à celui de voir le spectacle de son amant faisant l’amour à une autre 
femme. Dans ce cas, quelle est la différence entre l’amour, au sens narcis-
sique, et le désir ? Ou entre le regard et son objet dans l’amour-passion 
et le désir ? Evoquons seulement le fait que chez Madame de Lafayette, 
Rousseau et Stendhal, l’objet du désir est incarné dans l’être aimé ce qui 
est vrai aussi dans le cas de Jacques Hold, alors que chez Lol le désir est 
détaché de son objet visible. D’autre part, le regard amoureux cède par 
conséquent le pas à l’impossibilité d’une telle relation spéculaire, alors 
qu’il occupe une place importante dans nos autres romans classiques de 
l’amour-passion. Que révèle ainsi cette quasi absence de la réciprocité du 
regard amoureux dans Le Ravissement de même que la mise en scène du 
fantasme de Lol qui situe la relation dans un trio ? 

En outre, l’assimilation de l’amour au [sa]voir défini comme posses-
sion est d’autant plus évidente dans Le Ravissement où le personnage-
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narrateur se livre à une enquête sur le mystère que représente l’objet (a) 
de son désir. Pour les besoins de son enquête le narrateur invente les 
chaînons qui manquent à l’histoire de Lol, invention qui s’appuie sur un 
dispositif voyeuriste au fondement de la narration. En même temps, la 
narration et sa figure n’échappent pas entièrement à une certaine décep-
tion du regard qui est le propre de la pulsion scopique selon laquelle on 
ne voit jamais ce que l’on voudrait voir. C’est ce qui nous amènera à étu-
dier la narration en rapport avec la fonction lacanienne du voile comme 
écran venant s’interposer, par le recours à l’invention, entre le regard et 
le réel, donc qui cache et révèle à la fois le rien au-delà de l’objet du désir. 
L’appel au regard dans ce texte serait une confrontation incontournable 
au manque à voir, déjà présente à travers la passion qui régit la relation 
des personnages entre eux dans ce vacillement du sujet sous le coup du 
regard de l’Autre, celle de la narration à l’objet de la fiction ou encore 
celle de l’écrivain à sa création. Or, on sait que dans le fantasme, l’objet 
est précisément le regard. C’est cette même composante fantasmatique 
qu’interroge le regard face à toute œuvre d’art. Le regard est une trouée 
du visible questionnant la représentation alors même qu’il détermine 
le rapport à celle-ci. Cette défaillance du visible est peut-être ce que Le 
Ravissement met en scène tant dans le représenté que dans les modalités 
même de la représentation. 

Ancré dans la passion, Le Ravissement pourrait donc se parcourir 
du visible à l’invisible : de cette présence du regard redoublée par celle 
du visible, à cette absence du regard recouvrant une absence de visible, 
marquée par le manque à voir. Cette fascination du visible et de l’invisi-
ble rend compte, d’une part, de la nécessité pour l’écrivain de poser des 
écrans, surface protectrice où l’imaginaire s’interpose au réel. D’autre 
part, de ce que la composante fantasmatique de l’imaginaire, et son objet 
par excellence, le regard lui-même, cache du réel. Ce parcours est en fait 
le même dans les autres ouvrages bien que par regard nous entendions 
exclusivement regard amoureux, souvent teinté de narcissisme, mais tou-
jours synonyme de vision alors qu’il est voué à l’exil dans Le Ravissement. 
Peut-on dès lors parler d’une véritable progression dans la représentation 
sinon la signification du regard amoureux ? On peut aussi se demander 
en quoi le regard amoureux se distinguerait du regard en général.
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Enfin, ce parcours de nos œuvres nous conduira, dans le dernier chapi-
tre, à étudier de plus près ce dont il aura été question de manière implicite 
dans les chapitres précédents, à savoir la représentation du désir féminin 
non seulement à travers les différents points de vue de la narration, mais 
aussi à travers la prise de parole féminine succédant au voir sans parler. En 
effet, on assiste graduellement dans tous les ouvrages à un renversement de 
situation : du voir sans parler à la prise de parole féminine. Ce passage de 
l’un à l’autre dans le cadre de l’aveu d’amour relève aussi chez Rousseau et 
Stendhal de la problématique plus générale du langage et de ses défaillan-
ces. Cette problématique s’inscrira plutôt chez Mme de Lafayette dans le 
cadre d’une analyse de l’opposition entre discours non-verbal incarnant 
l’authenticité de l’être passionnel et la domestication sociale du discours 
verbal. Le Ravissement rend compte de cette défaillance du langage en 
trouvant sa forme d’expression dans un certain laconisme qui semble 
traverser le texte, le trouer de la présence en creux de ce qui ne peut se 
dire toujours associé à ce qui ne peut se voir. Nous montrerons comment 
cette rivalité du visible – impliquant une part d’invisible – et du dicible 
serait en outre liée à la question de la représentation du désir féminin. Si 
Lol finit de plus par pleinement investir la parole de cette mémoire du bal 
qui l’obsède, toujours associée au désir féminin, elle ne peut exprimer que 
l’insuffisance de cette mémoire trouée par le regard qui a ouvert une faille 
dans le visible lors du bal de T. Beach. Il semblerait ainsi que Marguerite 
Duras, tout comme Madame de Lafayette, ces deux femmes parmi nos 
quatre écrivains, interrogent les limites de la représentation verbale du 
désir féminin, à travers l’impossibilité de voir qui se trouve être la destinée 
du regard, notamment masculin dans La Princesse de Clèves. Dès lors, on 
ne sait si la disparition de l’être aimé derrière le voile et l’exil auquel est 
voué le regard du passionné ouvre sur des perspectives plus complexes et 
notamment pré-féministes chez Mme de Lafayette.

Pour en revenir à ce propos à la différence de la femme avec l’homme 
écrivain, on peut dire d’une façon générale que cette dernière, se place 
dans la position du sujet traditionnellement associé au masculin, en même 
temps qu’elle s’identifie avec la femme de la tradition, ce qui n’est pas sans 
conséquence sur le rapport que l’écrivain entretient avec ses personnages 
et peut-être celui du regard à la voix de la narration. Bien qu’une lecture 
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structurale des textes de Madame de Lafayette et Duras soit donc légi-
time, elle serait pourtant trop réductrice en raison du sexe des auteurs. La 
question qui se pose est donc la suivante : qui nous raconte le regard, ses 
objets et son sujet ? C’est donc l’inscription du regard dans ses rapports 
à la voix qui nous intéressera aussi dans ce dernier chapitre en tant qu’elle 
dessine les relations propres aux personnages, celles de l’écrivain à la nar-
ration, ou encore celles à travers lesquelles s’esquisse le lien de l’écrivain à 
sa propre représentation, et à son activité créatrice.


