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PRÉFACE

À l’heure où sur nos écrans le film d’Alejandro 
Amenábar permet à un large public de découvrir les 
malheurs de la belle Hypatie, philosophe massacrée en 
l’an 415 de notre ère, à Alexandrie, par un groupe de 
moines, les éditions des femmes ont l’excellente idée de 
publier la traduction de l’ouvrage que Maria Dzielska 
a consacré à cette figure emblématique de l’Antiquité 
tardive. Alexandrine, fille du mathématicien Théon, 
elle-même excellente mathématicienne et philosophe 
brillante, morte tragiquement après avoir enseigné avec 
éclat, comme l’atteste la correspondance de son disciple 
Synésios de Cyrène, Hypatie fascine depuis des siècles 
artistes, poètes et romanciers aussi bien qu’historiens et 
philosophes.

Dans son premier chapitre, Maria Dzielska retrace les 
diverses facettes de la « légende d’Hypatie » et en dégage 
les enjeux. L’héroïne est souvent présentée comme une 
« martyre païenne », une intellectuelle victime du fana-
tisme religieux, de l’intolérance chrétienne. Telle est la 
position de penseurs engagés comme Voltaire, Gibbon 
ou Fielding. Par la suite, avec Leconte de Lisle, Nerval 
ou encore Barrès et C. Kingsley, Hypatie devient une 
héroïne romantique, « l’esprit de Platon et le corps 
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d’Aphrodite ». Mais l’essentiel de l’étude de Maria 
Dzielska vise à reconstituer, à partir des rares témoignages 
antiques qui sont ici minutieusement analysés – princi-
palement Synésios, Damascius, la Souda et la Chronique 
de Socrate le Scolastique – le cercle des disciples d’Hypa-
tie et la forme de son enseignement (chapitre 2), ainsi 
que sa vie et les circonstances de sa mort (chapitre 3).

Pour mieux saisir la complexité du personnage et 
de son destin, il faut d’abord se replacer dans l’atmos-
phère des dernières décennies du ive siècle, moment où 
le pouvoir resserre son étau autour du paganisme dans 
un monde qui reste imprégné de la culture de l’hellé-
nisme. Les événements se précipitent alors sur les plans 
politique et religieux. En 391, un édit promulgué à 
Milan interdit de fréquenter les sanctuaires païens ; à 
Alexandrie, le Sérapeion, considéré comme citadelle du 
paganisme, est rasé ; en 392, Théodose interdit les sacri-
fices païens dans tout l’empire et les privilèges accor-
dés aux cultes païens sont abrogés. Mais les bâtiments 
du paganisme, qui sont la parure des cités, demeurent 
étroitement liés à leur vie. S’il reste vrai que, selon 
une jolie formule de Jean Sirinelli, « l’imaginaire et la 
mémoire de l’hellénisme vont longtemps encore servir 
aux chrétiens », le repli des lettres helléniques n’en est 
pas moins net, comme le souligne une épigramme de 
Palladas :

« Les dieux sont las de nous, nous Grecs,
et tout s’enfonce chaque jour un peu plus.
Attends-toi aux lendemains farouches.
Mais le pire, qui vient, viendra sans qu’on l’annonce1. »

1 Anth. Pal. X, 89, trad. Marguerite Yourcenar.
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Les cercles des philosophes néoplatoniciens, 
cénacles qui témoignent le plus souvent d’une culture 
hellène extrêmement raffinée, sont alors l’un des 
refuges du paganisme. Mais il faut être conscient que 
l’enseignement de la philosophie dans l’Antiquité n’a 
que peu à voir avec ce que nous mettons sous ce terme 
aujourd’hui. Non seulement des disciplines comme les 
mathématiques ou l’astronomie en font partie au même 
titre que les spéculations morales ou métaphysiques, 
mais la philosophie ne se borne pas à un exercice intel-
lectuel, à un exposé conceptuel et abstrait :

« Si le bonheur s’obtenait en enregistrant des discours, il 
serait possible d’atteindre cette fin sans avoir le souci de 
choisir sa nourriture ou d’accomplir certains actes. Mais 
puisqu’il faut changer notre vie actuelle pour une autre 
vie en nous purifiant à la fois par des discours et par des 
actions, examinons quels discours et quelles actions nous 
disposent à cette autre vie2. »

On apprend donc la philosophie en commentant 
les textes mais cet art du commentaire, pour technique 
qu’il soit, n’a qu’un seul but : devenir meilleur ; et le 
professeur qui veille sur les disciples rassemblés autour 
de lui joue souvent le rôle d’un directeur de conscience. 
La philosophie est alors conçue comme un itinéraire 
spirituel qui culmine dans la révélation d’une réalité 
transcendante et s’accompagne, pour ce faire – en cette 
époque de syncrétisme où le platonisme, déjà identi-
fié au pythagorisme et réconcilié avec l’aristotélisme, est 
envahi par la théurgie – de rites matériels et sensibles 
comme des ablutions, sacrifices ou invocations.

2 Porphyre, De l’abstinence, I, 29, 6.
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On comprend mieux dès lors la vénération dont 
Hypatie fut l’objet de la part de ses disciples. Synésios 
est ici un témoin précieux. Il rappelle que des étudiants, 
selon toute vraisemblance aussi bien païens que chré-
tiens, qui venaient de partout – de Cyrène, de Syrie, 
d’Alexandrie ou de la capitale de l’Empire – se rendaient 
chez elle pour s’occuper « de réalités divines ». Ailleurs 
il se dit prêt à abandonner pour elle sa terre natale et 
s’engage à se souvenir de son Hypatie jusqu’aux Enfers 
(Lettre 124). Sans doute Hypatie dirigeait-elle un cercle 
philosophique et donnait-elle de nombreuses confé-
rences. Selon le témoignage de Socrate le Scolastique 
dans son Histoire ecclésiastique, « elle avait à ce point 
développé sa culture qu’elle surpassait les philosophes 
de son temps ; elle avait reçu la succession de l’école 
platonicienne de Plotin et exposait à ceux qui le vou-
laient tous les enseignements philosophiques ». Dans 
le cours intitulé « géométrie divine » elle commentait 
Euclide et Apollonios de Pergé et, pour l’arithmétique, 
Diophante d’Alexandrie. Certains ont pensé qu’elle 
avait une chaire au Mouseîon d’Alexandrie ; on ne peut 
en être sûr. Mais on devine que l’auteur est tenté de 
rendre à Hypatie une partie des commentaires qui nous 
sont parvenus sous le nom de son père Théon.

Maria Dzielska suggère encore qu’aucune oppo-
sition n’existait entre le spiritualisme du néoplato-
nisme d’Hypatie et la religion chrétienne. Quoi qu’il 
en soit de ce point, l’attirance des chrétiens pour 
Hypatie semble indéniable et les lettres de Synésios, 
futur évêque de Cyrène, attestent que son rapproche-
ment avec l’Église n’atténuait en rien son affection pour 
Hypatie. Pourquoi alors cette fin tragique ? L’auteure 
suit ici Socrate le Scolastique qui fait d’Hypatie la vic-
time de la lutte entre le chrétien Oreste, préfet d’Égypte, 
et l’évêque Cyrille d’Alexandrie. La rareté des sources 
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dont nous disposons laisse subsister bien des mystères 
mais le lecteur est reconnaissant à Maria Dzielska de 
parvenir, en reprenant l’ensemble des sources antiques, 
à mettre au jour la figure complexe d’une éminente 
intellectuelle, en un temps où l’hellénisme jette ses der-
niers feux.

� Monique Trédé
� École normale supérieure, Paris.
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I. 
  

LA LÉGENDE LITTÉRAIRE D’HYPATIE

La tradition moderne

La vie d’Hypatie, marquée par les circonstances dra-
matiques de sa mort, était imprégnée de légende bien 
avant que des universitaires ne tentent d’en reconstruire 
une image exacte. Embellie dans les arts, déformée par 
les affects et les partis pris idéologiques, la légende 
d’Hypatie est extrêmement populaire depuis des siècles, 
mais jusqu’à ce jour toutes les tentatives pour présen-
ter la vie de cette femme de manière impartiale ont 
échoué. Quiconque demande qui était Hypatie se verra 
probablement répondre : « C’était une belle philosophe 
païenne qui s’est fait mettre en pièces par des moines 
(ou, plus généralement, par des chrétiens) à Alexandrie 
en 415. » Cette réponse toute prête n’est pas fondée 
sur des sources anciennes, mais sur une abondante lit-
térature historique et érudite, dont nous étudierons un 
échantillon représentatif dans ce chapitre. La plupart de 
ces œuvres présentent Hypatie comme la victime inno-
cente d’un christianisme naissant et le meurtre d’Hypa-
tie comme le bannissement des dieux grecs, et, par la 
même occasion, de la liberté intellectuelle.
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Hypatie apparut pour la première fois dans la litté-
rature européenne au xviiie siècle. À l’époque du scep-
ticisme connu historiquement sous le nom de siècle des 
Lumières, plusieurs auteurs l’instrumentalisèrent dans 
des polémiques religieuses et philosophiques.

En 1720, John Toland, protestant zélé dans sa jeu-
nesse, publia un long essai historique intitulé Hypatie, 
ou l’histoire d’une femme remarquablement belle, ver-
tueuse, érudite et en tout point accomplie : qui fut mise 
en pièces par le clergé d’Alexandrie, pour gratifier la fierté, 
l’émulation et la cruauté de l’archevêque, connu sous le 
titre immérité de saint Cyrille.

Bien que fondant son récit sur des sources telles que 
la Souda, une encyclopédie du xe siècle, Toland com-
mence par affirmer que la gent masculine est à jamais 
tombée en disgrâce à cause du meurtre de « celle qui 
incarnait la beauté et la sagesse » ; les hommes doivent 
à jamais « avoir honte qu’il y en eût parmi eux qui 
fussent assez brutaux et sauvages pour ne pas être frap-
pés d’admiration devant tant de beauté, d’innocence et 
de savoir, mais qui couvrirent leurs mains de son sang, 
et leurs âmes impies du caractère indélébile des meur-
triers sacrilèges ».

Dans son récit, Toland porte son attention sur le 
clergé alexandrin, dirigé par le patriarche Cyrille : « Un 
évêque, un patriarche, ou plutôt un saint, prémédita 
cet acte horrible, et le clergé mit son implacable furie à 
exécution1. »

Cet essai causa un grand émoi parmi les cercles 
ecclésiastiques, et Thomas Lewis y répondit rapide-
ment dans le pamphlet L’Histoire d’Hypatie, une ins-
titutrice très impudente. Pour défendre saint Cyrille et le 

1 J. Toland, Tetradymus, chap. 3 (Londres, 1720), p. 103.
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clergé d’Alexandrie contre les calomnies de M. Toland2. 
Mais dans l’ensemble l’ouvrage de Toland fut bien 
reçu par l’élite des Lumières. Voltaire exploita la figure 
d’Hypatie afin d’exprimer sa répugnance pour l’Église 
et la religion révélée. Dans son Examen important de 
Milord Bolingbroke ou le tombeau du fanatisme (1736), 
il évoque saint Cyrille et le clergé d’Alexandrie dans un 
style proche de Toland, et présente la mort d’Hypa-
tie comme un meurtre bestial perpétré par « les dogues 
tonsurés de Cyrille, suivis d’une troupe de fanatiques3. »

Voltaire affirme qu’elle fut assassinée parce qu’elle 
croyait aux dieux helléniques, aux lois rationnelles de 
la Nature et aux capacités de l’esprit humain libéré des 
dogmes imposés. Ainsi, à ses yeux, le fanatisme reli-
gieux conduisit-il au martyre des génies et à l’asservis-
sement de l’esprit.

Voltaire traite à nouveau d’Hypatie dans son 
Dictionnaire philosophique. Il y affirme qu’elle « ensei-
gnait Homère et Platon dans Alexandrie, du temps de 
Théodose II » et que les événements qui conduisirent à 
la mort d’Hypatie furent concertés par saint Cyrille, qui 
« déchaîna contre elle la populace chrétienne ». Si Voltaire 
ne néglige pas de divulguer ses sources (Damascius, 
la Souda et « les plus savants hommes du siècle »), il en 
fait néanmoins un usage assez cavalier ; et au milieu de 
graves accusations contre Cyrille et les chrétiens, il se 
permet un mot d’esprit idiot et grossier à propos de son 
héroïne favorite : « Quand on met les belles dames toutes 

2 T. Lewis, The History of Hypatia (Londres, 1721) ; je n’ai pas pu consulter cet ouvrage. 
C.P. Goujet adopte une position similaire dans « Dissertation sur Hypathie où l’on 
justifie saint Cyrille d’Alexandrie sur la mort de cette savante », in P. Desmolets, Conti-
nuation des Mémoires de littérature et d’histoire, V (Paris, 1749), p. 138-191.
3 Voltaire, Mélanges, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1961, p. 1104 
et 1108. Sur la philosophie du xviiie siècle, voir entre autres P. Gay, The Enlightenment : 
An Interpretation, I : the Rise of Modern Paganism (New York, 1967), W. W. Norton 
& company, 1995.
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nues, ce n’est pas pour les massacrer. » En fin de compte, 
nous ignorons si le « sage de Ferney » tourne en dérision 
ses lecteurs, ou bien les idées qu’il défend avec tant d’en-
thousiasme, ou encore Hypatie. Voltaire espère que le 
patriarche Cyrille demanda pardon à Dieu et que Dieu eut 
en effet pitié de lui ; il prie même pour le patriarche : « Je 
prie le père des miséricordes d’avoir pitié de son âme4. »

La vision réductrice que Toland et Voltaire avaient 
d’Hypatie marque la genèse d’une légende où s’allient 
vérité et mensonge. Si ces auteurs avaient consulté les 
sources antiques avec plus de perspicacité, ils y auraient 
découvert une personnalité bien plus complexe. Cette 
« victime de la superstition et de l’ignorance » ne 
croyait pas seulement aux pouvoirs rédempteurs de la 
raison, mais cherchait également Dieu à travers la révé-
lation divine. Mais, surtout, cette femme têtue et extrê-
mement morale défendait l’ascétisme avec autant d’ar-
deur que les chrétiens dogmatiques, décrits par Voltaire 
comme les ennemis impitoyables de « la vérité et [du] 
progrès ».

Influencé par les idées des Lumières, le néo-hellé-
nisme, ainsi que par le style philosophique et littéraire 
de Voltaire, Edward Gibbon approfondit la légende 
d’Hypatie. Dans Histoire de la décadence et de la chute 
de l’Empire romain, il identifie Cyrille comme l’ins-
tigateur de tous les conflits à Alexandrie au début du 
ve siècle, et notamment du meurtre d’Hypatie5. Selon 
Gibbon, Hypatie « professait la religion des Grecs » 
et enseignait publiquement à Athènes et à Alexandrie. 

4 Dans Œuvres complètes de Voltaire, VII : Dictionnaire philosophique, Paris, 1835, 
p. 700-701. Voltaire évoque également Hypatie dans le traité De la paix perpétuelle 
(1769), où il la décrit comme « de l’ancienne religion égyptienne » et propose un récit 
improbable de sa mort. Voir R. Asmus, « Hypatia in Tradition und Dichtung », in 
Studien zur vergleichenden Literaturgeschichte 7, 1907, p. 26-27.
5 E. Gibbon, Histoire de la décadence et de la chute de l’Empire romain, Paris, Robert 
Laffont, « Bouquins », 1983, chap. XLVII.
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J’ignore la source de la première affirmation ; tandis que 
la seconde reflète une interprétation erronée du récit de 
Damascius dans la Souda. Comme Toland et Voltaire, 
Gibbon décrit de la même manière que Damascius la 
jalousie féroce de Cyrille envers Hypatie, qui joignait « à 
tout l’éclat de la beauté toute la maturité de la sagesse », 
entourée de disciples et de personnes « les plus illustres 
par leur rang et leur mérite » qui « la recherchaient tou-
jours avec empressement ». Hypatie fut assassinée par 
« une troupe d’impitoyables fanatiques » envoyés par 
Cyrille, et ce meurtre ne fut jamais puni, apparemment 
parce que « la superstition [le christianisme] pardonne-
rait peut-être plus facilement le meurtre d’une jeune 
fille que le bannissement d’un saint ». Cette représen-
tation du « meurtre d’Alexandrie » concordait parfaite-
ment avec la théorie de Gibbon selon laquelle l’essor 
du christianisme fut la cause cruciale de la chute de la 
civilisation antique. Il utilisait les circonstances de la 
vie d’Hypatie pour étayer cette thèse et exposer la diffé-
rence entre l’ancien monde et le nouveau : d’un côté la 
raison et la culture spirituelle (avec Hypatie), par oppo-
sition au dogmatisme et à l’absence de retenue barbares 
(avec saint Cyrille et le christianisme)6.

La figure d’Hypatie apparaît de manière brève 
et allusive dans de nombreux autres ouvrages du 
xviiie siècle, et notamment dans le roman satirique 
d’Henry Fielding Julien l’Apostat, ou Voyage dans l’autre 
monde (1743). Décrivant Hypatie comme « une jeune 
femme de la plus grande beauté et aux plus grands 
mérites », Fielding affirme que « ces chiens de chrétiens 
l’assassinèrent7 ».

6 M.R. Lefkowitz exprime un avis similaire dans Women in Greek Myth, Baltimore, 
1986, p. 108.
7 Dans l’édition de Gotha, 1807, p. 76.
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La légende littéraire d’Hypatie connut son apo-
gée au milieu du xixe siècle. Charles Leconte de Lisle 
publia deux versions du poème Hypatie, la première 
en 1847 et la seconde en 18748. Dans la première ver-
sion Hypatie apparaît comme une victime des lois de 
l’Histoire et non d’un « complot » chrétien, comme 
Voltaire le prétendait9. Leconte de Lisle envisage les cir-
constances de la mort d’Hypatie avec un détachement 
historique, considérant que l’Histoire ne peut pas être 
identifiée à une seule culture ou à un unique système de 
pensée. L’ère d’Hypatie prit simplement fin et fut rem-
placée par une nouvelle ère avec ses règles et ses formes 
propres. Parce qu’elle croyait aux anciennes divinités et 
aimait la raison ainsi que la beauté sensuelle, Hypatie 
fut une victime symbolique des circonstances chan-
geantes de l’Histoire. « L’homme en son cours fou-
gueux t’a frappée et maudite10 ».

Dans la seconde version du poème, Leconte de 
Lisle offre finalement une interprétation antichré-
tienne de la mort d’Hypatie. Ce sont les chrétiens qui 
sont coupables de ce crime, et non plus « la nécessité 
historique » :

« Le vil Galiléen t’a frappée et maudite,
Mais tu tombas plus grande ! Et maintenant, hélas !
Le souffle de Platon et le corps d’Aphrodite
Sont partis à jamais pour les beaux cieux d’Hellas ! »

8 E. Pich, Leconte de Lisle et sa création poétique : Poèmes antiques et poèmes barbares 
(1852-1874), Lille, 1974, p. 160 ff. Œuvres de Leconte de Lisle, Poèmes antiques (Paris, 
1897), p. 97.
9 Leconte de Lisle partageait l’opinion d’autres auteurs et de théoriciens littéraires de cette 
période, dont F.R. Chateaubriand, P. Proudhon, E. Renan, N.-D. Fustel de Coulanges 
(Pich, Leconte de Lisle, p. 186 et nn. 83 et 86).
10 Pich, Leconte de Lisle, p. 160 n.8.
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Cette version fait écho au motif anticlérical, et plus 
particulièrement anticatholique, de Toland11, qui se 
renforça d’ailleurs à mesure que la légende se développa.

Les deux poèmes de Leconte de Lisle témoignent 
d’une confiance dans la permanence des valeurs essen-
tielles de l’Antiquité. Leconte de Lisle (un des fonda-
teurs du mouvement poétique du Parnasse, qui trou-
vait inspiration dans l’Antiquité classique) appréciait 
particulièrement la littérature classique. Non seule-
ment il traduisit des poètes et dramaturges grecs, mais 
il considérait l’hellénisme comme l’accomplissement 
des idéaux de l’humanité : l’alliance de la beauté et de 
la sagesse. Ainsi, pour Leconte de Lisle, Hypatie, même 
morte, continuait d’exister dans l’imaginaire occidental 
comme l’incarnation de la beauté physique et de l’im-
mortalité de l’esprit, tout comme les idéaux païens de la 
Grèce façonnaient la spiritualité européenne :

« Elle seule survit, immuable, éternelle.
La mort peut disperser les univers tremblants,
Mais la Beauté flamboie, et tout renaît en elle,
Et les mondes encor roulent sous ses pieds blancs ! »

L’admiration de Leconte de Lisle pour l’excellence 
des Grecs et les conceptions helléniques du monde sur-
naturel s’exprime également dans une courte œuvre 
dramatique intitulée Hypatie et Cyrille (1857)12. Nous 
y retrouvons une nostalgie romantique de la Grèce 
antique, où les gens vivaient en harmonie avec la beauté 
de la nature divine et en conformité avec les enseigne-
ments de leurs philosophes – cette même nostalgie qui 
résonne dans les poèmes de Hölderlin, les classiques 

11 Ibid., p. 165 : « Le martyre d’Hypatie a été considéré comme l’une des manifestations 
les plus claires du fanatisme catholique. »
12 Œuvres de Leconte de Lisle, p. 275-289.
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de « l’humanisme de Weimar » et dans les œuvres des 
néo-hellénistes anglais. Dans Hypatie et Cyrille, Leconte 
de Lisle tente de réconcilier philosophie païenne et 
christianisme.

La belle et sage disciple de Platon essaie de convaincre 
le patriarche Cyrille qu’il n’y a qu’une infime différence 
entre le néoplatonisme et le christianisme : « Les mots 
diffèrent peu, le sens est bien le même. » Hypatie admet 
que la personne du Christ est sacrée à ses yeux, mais 
qu’elle croit également aux dieux drapés dans l’étoffe 
éternelle du cosmos. Ces divinités se révèlent dans la 
beauté de la nature, dans l’intelligence des corps astraux, 
dans les merveilles de l’art et dans la spiritualité des 
sages à la recherche de la vérité. Les paroles de Cyrille, 
« Tes dieux sont en poussière aux pieds du Christ vain-
queur ! », suscitent le credo passionné d’Hypatie :

« Ne le crois pas, Cyrille ! Ils vivent dans mon cœur,
Non tels que tu les vois, vêtus de formes vaines,
Subissant dans le ciel les passions humaines,
Adorés du vulgaire et dignes de mépris ;
Mais tels que les ont vus de sublimes esprits :
Dans l’espace étoilé n’ayant point de demeures,
Forces de l’univers, vertus intérieures,
De la terre et du ciel concours harmonieux
Qui charme la pensée et l’oreille et les yeux,
Et qui donne, idéal aux sages accessible,
À la beauté de l’âme une splendeur visible.
Tels sont mes dieux ! »

Hypatie et Cyrille, rempli d’exaltation et de ravis-
sement romantique pour le « paradis » des Grecs, 
s’achève par la description de la colère de l’évêque. Il 
ne comprend pas qu’Hypatie croie au monde des intel-
ligences divines et à la beauté naturelle de l’Univers. 
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HYPATIE D’ALEXANDRIE

Brillante philosophe et mathématicienne grecque 
de la fin du ive et du début du ve siècle de notre ère, 
Hypatie d’Alexandrie est longtemps restée célèbre 
pour sa mort tragique que le beau film Agora (2009) 
d’Alejandro Amenábar, consacré à cette figure 
emblématique de l’Antiquité tardive, reconstitue 
avec force détails. Massacrée en l’an 415 de notre 
ère par un groupe de moines après avoir ensei-
gné avec éclat, Hypatie fascine depuis des siècles 
artistes, poètes et romanciers aussi bien qu’histo-
riens et philosophes. Mais ceux-ci se sont emparés 
du personnage et l’ont souvent instrumentalisé pour 
défendre des causes aussi diverses que l’anticlérica-
lisme, l’anticatholicisme ou le féminisme… Prenant 
le contrepied des visions romantiques qui nous sont 
parvenues jusqu’ici, l’historienne Maria Dzielska, spé-
cialiste de l’Empire romain, a le mérite de dénouer le 
mythe qui entoure le personnage d’Hypatie grâce 
à une approche véritablement scientifique des dif-
férentes sources historiques. Un livre novateur qui a 
contribué à renouveler complètement la vision de 
cette immense créatrice.

Maria Dzielska (1942-2018) a été professeure d’his-
toire de la Rome antique à l’université Jagellonne de 
Cracovie. Historienne internationalement reconnue pour 
ses travaux sur la vie culturelle sous l’Empire romain, elle 
s’est fait connaître du grand public avec cet essai sur 
Hypatie d’Alexandrie, paru en 1995 aux États-Unis (Harvard 
University Press) et traduit dans plusieurs langues.
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