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Prélude 

« Si chercher le paradoxe est d'un sophiste, 
le fuir quand il est imposé par les faits est d'un 
esprit sans courage ou sans foi dans la 
science. » 

E. Durkheim, 
Les règles de la méthode sociologique, 

Paris, 1973, p. 1. 

« Entre le relativisme et le dogmatisme, le 
juriste est une sorte de funambule. » 

J.-L. Baudouin et C. Labrusse-Riou, 
Produire l'homme : de quel droit ?, 

Paris, 1987, p. Il .  

Sans doute est-il avéré que chaque époque appelle une 
théorie du droit déterminée. Saisir le contexte culturel de son 

f temps s'impose donc comme un préalable obligé à toute intel- 
ligence du droit. Qu'est-elle donc cette époque, dite « post- 
moderne » ? Comment la dire, elle qui semble se dérober 
entre la profusion des signes et le déficit du sens, elle qui 
échappe à la conceptualisation, entre l'extrême proximité du 
village mondial et la radicale distance qu'impose notre hu- 
maine finitude ? Que retenir de la multidimensionnalité du 
réel et de la volatilité des images, de la fluidité des discours et 
de l'enchevêtrement des actions, de la multiplication des 
références et de la dispersion des significations ? Communica- 
tions, flux, réseaux. Cela communique, assurément ; mais 
cela dit quoi, au juste ? 

Certains penseront : déclin, décadence, désenchantement. 



D'autres diront : émergence, nouveauté, créativité. E t  ils 
auront raison et les uns et les autres. Voilà sans doute la mar- 

que de notre époque : la superposition de tous les codes, leur 
mise en résonance instantanée — une manière d'accélération 

qui rend quasi simultanés et la cause et l'effet, et l'action et 
la réaction, une idée et son contraire. 

Ce n'est donc pas assez encore d'opposer désormais le 
relativisme au dogmatisme et le pluralisme au monisme, dès 
lors que dogmatisme et monisme survivent, à leur manière, 
au cœur du tourbillon. Ce qu'il faut apprendre à penser 
aujourd'hui, c'est la coexistence conflictuelle des contraires, 
la tension des opposés. Il est passé le temps où il suffisait de 
remplacer les lois naturelles et les monarques de droit divin 
par les lois constitutionnelles et la souveraineté nationale, 
celles-ci ensuite par les constantes sociologiques et les son- 
dages d'opinion. On s'aperçoit maintenant que ces registres 
successifs, loin de se substituer les uns aux autres, se sont 
progressivement surdéterminés1. Voilà la nouveauté : une 
idée simple ne chasse plus une autre idée simple pour en 
prendre la place, un niveau ne se superpose plus à un autre 
niveau pour le commander ou le faire disparaître : ils inter- 
agissent désormais. Sans doute l'ont-ils toujours fait ; nous 
n'en prenons cependant conscience que peu à peu. Il y a à la 
fois superposition de niveaux et enchevêtrement ou rétroac- 
tion entre eux. Ce phénomène porte un nom : complexité2. 
Notre époque est complexe. 

Une théorie juridique comme la Théorie pure du droit de 
Hans Kelsen n'est donc plus recevable, qui prétendait encore 
isoler, dans sa pureté, l'objet « droit », comme si, tel qu'une 
roche cristalline dégagée du magma social, il ne devait rien ni 
aux dieux ni aux faits. Comme si sa seule logique d'imputa- 
tion normative le garantissait des pesanteurs causales ; 
comme si sa seule logique d'habilitation en cascade le mettait 

1. En  ce sens, cf. également G. Timsit, Les noms de la loi, Paris, 1991, p. 179 : 
« La loi est innommable. Nommer la loi d 'un seul nom serait lui donner un sens 
—  un  seul. Pour  redonner à la loi tout  son sens, il faut la traiter de tous les noms 
—  à la fois. » 

2. P. Livet, Un facteur de complexité : le jeu de l ' indétermination dans les rela- 
tions humaines, in Les théories de la complexité. Autour de l'œuvre de Henri Atlan, 
Paris, 1991, p. 436 : « Serait complexe tou t  phénomène qui met en jeu une diffé- 
rence de niveaux et une circularité entre ces différents niveaux. » 



a  l ' a b r i  d e s  r a p p o r t s  d e  f o r c e  e t  d e s  c o u r a n t s  d ' o p i n i o n .  E t  

p o u r t a n t  —  c ' e s t  l e  m é r i t e  i m m e n s e  d e  c e t t e  œ u v r e  — ,  l a  

T h é o r i e  p u r e  n e  f i n i s s a i t - e l l e  p a s  p a r  d é v o i l e r ,  c o m m e  p a r -  

d e v e r s  e l l e ,  l ' i m p u r e t é  d e  s o n  o b j e t ,  d è s  l o r s  q u e  l a  r e m o n t é e ,  

p a r  d e g r é s  s u c c e s s i f s ,  d e  l a  p y r a m i d e  n o r m a t i v e  d é b o u c h a i t  

s u r  u n e  n o r m e  f o n d a m e n t a l e  q u i  n e  l a i s s a i t  q u e  d e u x  i s s u e s  : 

s o i t  p o u r s u i v r e  à  l ' i n f i n i  l a  r e m o n t é e  ( q u i  c o m m a n d e  d ' o b é i r  

à  l a  n o r m e  f o n d a m e n t a l e  ?)  e t  é v o q u e r  a i n s i ,  e n  p o i n t i l l é ,  

l ' i m a g e  d e  D i e u '  ; s o i t ,  a u  c o n t r a i r e ,  r e d e s c e n d r e  l a  f a c e  

c a c h é e  d e  l a  p y r a m i d e  e t  f i n i r  p a r  a d m e t t r e  q u e  l a  n o r m e  f o n -  

d a m e n t a l e  s e  m o d i f i e  c h a q u e  f o i s  q u e  s e  t r a n s f o r m e  l e  r é g i m e  

j u r i d i q u e  q u ' e l l e  h a b i l i t e 2  —  a u t r e m e n t  d i t  : l e  b a s  d é t e r m i n e  

l e  h a u t ,  l e  f a i t  c o m m a n d e  a u  d r o i t  ? A i n s i  d o n c  l e  p o s i t i v i s m e  

j u r i d i q u e ,  p o u s s é  à  l a  l i m i t e ,  c o n d u i t  s o i t  a u  r e g r e s s u s  t h é o l o -  

g i q u e ,  s o i t  à  l a  b o u c l e  d e  r é t r o a c t i o n  s o c i o l o g i q u e .  C o m m e  

G o d e l  e n  a v a i t  f a i t  l a  d é m o n s t r a t i o n  p o u r  l e s  f o r m a l i s m e s  

m a t h é m a t i q u e s ,  K e l s e n  t é m o i g n a i t  a i n s i  d e  l ' i m p o s s i b i l i t é  

d ' u n e  t h é o r i e  d u  d r o i t  n o n  c o m p l e x e .  

L e  m e s s a g e  s e m b l e  c e p e n d a n t  t r è s  m a l  r e ç u  d a n s  l a  p e n -  

s é e  j u r i d i q u e  c o n t e m p o r a i n e .  N e  n o u s  l i v r e - t - e l l e  p a s  e n c o r e ,  

s o u s  d e s  c o u l e u r s  s a n s  d o u t e  r a j e u n i e s ,  l e  s p e c t a c l e  t o u j o u r s  

r e c o m m e n c é  d u  s i m p l e ,  e t  n o t a m m e n t  l ' o p p o s i t i o n  d i c h o t o -  

m i q u e  d u  d r o i t  n a t u r e l  e t  d u  d r o i t  p o s i t i f ,  d e  l ' a u t o -  e t  d e  
1 h é t é r o d é t e r m i n a t i o n  d u  d r o i t  ? S o i t  d e u x  d e s  t h é o r i c i e n s  d u  

d r o i t  l e s  p l u s  s i g n i f i c a t i f s  d e  n o t r e  é p o q u e  : R .  D w o r k i n  e t  

N .  L u h m a n n .  D ' u n  c ô t é ,  D w o r k i n  : l e  c o n v e n t i o n n a l i s m e  

( p o s i t i v i s m e )  j u r i d i q u e  a u r a i t  f a i t  f a i l l i t e  ; l e  d r o i t  d e v r a i t  

d o n c  s e  d i r e  d u  d e h o r s ,  à  p a r t i r  d e s  v a l e u r s  e t  p r i n c i p e s  d e  

m o r a l i t é  p o l i t i q u e  q u i  p r é v a l e n t  d a n s  l a  c o m m u n a u t é  e t  d o n t  

l e  j u g e  s e  f a i t  l ' i n t e r p r è t e .  U n  j u g e  d i v i n i s é  ( i l  r e ç o i t  l e s  t r a i t s  

d ' H e r c u l e )  c a p a b l e  d e  r é g i r  l '  «  e m p i r e  d u  d r o i t  »  e n  p r o f é -  

r a n t ,  e n  c h a q u e  e s p è c e ,  «  l a  b o n n e  r é p o n s e  »3. D a n s  l e  c a m p  

d  e n  f a c e ,  L u h m a n n ,  q u i  s ' e m p l o i e  à  r a v i v e r ,  s o u s  u n e  f o r m e  

s y s t é m i c o - f o n c t i o n n a l i s t e ,  l e  p o s i t i v i s m e  j u r i d i q u e  q u ' o n  

1. Sur ce point, cf. F. Ost et M. van de Kerchove, La référence à Dieu dans la 
théorie pure du droit de Hans Kelsen, in Qu'est-ce que Dieu ? Hommage à l'abbé 
Daniel Coppieters de Gibson (1929-1983), Bruxelles, 1985, p. 285 et s. 

2. H. Kelsen, Théorie pure du droit, lre éd., t rad.  par H. Thévenaz, Neuchâtel, 
1953, p. 117-119. 

3. R. Dworkin, Law's empire, Londres, 1986, chap. VII. 



c r o y a i t  d é p a s s é .  L e  d r o i t ,  c o m m e  t o u t  s y s t è m e  d i f f é r e n c i é  e t  

d o n c  a u t o n o m e ,  s e  d é t e r m i n e r a i t  e x c l u s i v e m e n t  l u i - m ê m e .  

L e s  a c t e s  q u i  l e  p r o d u i s e n t  s e r a i e n t  e u x - m ê m e s  d e s  a c t e s  d u  

s y s t è m e  q u e  c o m m a n d e  u n  c o d e  b i n a i r e  u n i q u e ,  c e l u i  d u  l é g a l  

e t  d e  l ' i l l é g a l ' .  

O n  l e  v o i t ,  d a n s  l e s  d e u x  c a s  : u n e  s e u l e  r é p o n s e ,  u n  s e u l  

c o d e ,  u n  s e u l  p r o g r a m m e .  O u  H e r c u l e ,  o u  l e  S y s t è m e .  L e  s i m -  

p l e ,  t o u j o u r s .  

A i n s i  v a  l a  t h é o r i e  d u  d r o i t ,  o s c i l l a n t  s a n s  c e s s e  d ' u n e  

p o s i t i o n  à  l ' a u t r e ,  e n g o n c é e  q u ' e l l e  e s t  d a n s  s e s  r é d u c t i o n s  e t  

s e s  e x c l u s i v e s ,  p r i s o n n i è r e  d e  s e s  m o n i s m e s  q u i  d e s s i n e n t  

i n s t a n t a n é m e n t  d e s  d u a l i s m e s ,  a b u s é e  p a r  s e s  d u a l i s m e s  q u i  

s e  c o n t e n t e n t  d e  j u x t a p o s e r  d e s  m o n i s m e s .  

U n e  t h é o r i e  d u  d r o i t  a c c o r d é e  à  n o t r e  é p o q u e  c o m p l e x e  

n e  c o n t r e d i r a  p a s  c e s  t h é o r i e s ,  c e  q u i  s e r a i t  e n c o r e  s u b s t i t u e r  

d u  s i m p l e  a u  s i m p l e ,  t r o q u e r  u n e  m o n o l o g i e  p o u r  u n e  a u t r e .  

L a  t h é o r i e  d u  d r o i t  c o m m e  j e u ,  q u e  p r o p o s e  c e  l i v r e ,  e n t e n d  

d ' a b o r d  d i r e  l e s  t o u r s  e t  d é t o u r s  —  l e s  j e u x  t o u j o u r s  

r e c o m m e n c é s  —  d e  l a  p e n s é e  j u r i d i q u e  q u i ,  p o u r s u i v a n t  s a n s  

t r ê v e  l e  s i m p l e ,  é n o n c e ,  c o m m e  p a r - d e v e r s  e l l e ,  l e  c o m p l e x e .  

C ' e s t  d e  l a  m i s e  e n  p e r s p e c t i v e  e t  e n  r é s o n a n c e  d e  c e s  d i v e r s  

d i s c o u r s  e t  p r a t i q u e s  q u e  s e  d é g a g e r a  l ' i m a g e  c o m p l e x e ,  d i a -  

l e c t i q u e ,  p a r a d o x a l e ,  d u  d r o i t  c o n t e m p o r a i n .  C e t t e  i m a g e ,  

n o u s  l u i  d o n n o n s  l e s  t r a i t s  d u  j e u .  T e l l e  e s t  l ' o p t i o n  e s s e n -  

t i e l l e  d e  c e t  o u v r a g e .  L e  p a r i  ( u n  j e u ,  d é j à )  q u e  n o u s  n o u s  

p r o p o s o n s  d e  t e n i r .  

C e  p a r i ,  c e p e n d a n t ,  n ' a  d e  c h a n c e s  d ' ê t r e  v a l i d é ,  o u  m ê m e  

s i m p l e m e n t  e n t e n d u ,  q u e  s i ,  d ' e m b l é e ,  l e  l e c t e u r  n o u s  a c c o r d e  

d e u x  p o i n t s .  L e  p r e m i e r  c o n c e r n e  l a  d é f i n i t i o n  d u  j e u ,  l e  
s e c o n d  s a  n a t u r e .  

Q u a n t  à  l a  d é f i n i t i o n  d u  j e u  —  s u r  l a q u e l l e  n o u s  n o u s  e x -  

p l i q u e r o n s  d a n s  l e  p r e m i e r  c h a p i t r e  —  i l  d o i t  ê t r e  e n t e n d u  

d è s  m a i n t e n a n t  q u e  n o u s  p r i v i l é g i o n s  t o u j o u r s  l e  s e n s ,  a p p a -  

r e m m e n t  a c c e s s o i r e  e t  p o u r t a n t  p r e m i e r ,  d u  j e u  e n t e n d u  

c o m m e  «  m o u v e m e n t  d a n s  u n  c a d r e  » ,  l ' e s p a c e  p r e m i e r ,  l e  

l é g e r  é c a r t  q u i  p e r m e t  l e  d é p l a c e m e n t  d ' u n e  p i è c e  d a n s  s o n  

1. N. Luhmann, L'unité du système juridique, in Archives de philosophie du 
droit, t. 31, 1986, p. 163 s. 



dispositif. Le jeu comme non-coïncidence, à la base du jeu 
comme transformation. La case vide, en quelque sorte, le si- 
gnifiant manquant  qui rend possible le « jouer » du jeu. 
L'entre-deux qu'occupent bientôt les agencements ludiques 
pour en faire émerger, en position tierce, des configurations 
inédites. 

Quant à la nature du jeu que nous avons en vue, elle est 
radicalement plurielle. Sans doute est-il naturel qu'à propos 
du jeu, le lecteur ait plutôt en vue celui-ci que celui-là. Nous 
lui demandons cependant de se déprendre de cette vision ; 
ou, s'il pense à celui-ci, qu'il évoque aussi immédiatement 
celui-là. Car il est de la nature du jeu d'être pluriel et protéi- 
forme. Régulé comme les échecs ? Sans doute ; mais aussi 
improvisé comme le tohu-bohu carnavalesque. Profane, mais 
aussi sacré. Imaginaire, mais réel, aussi bien. Frivole et inno- 
cent, mais sérieux aussi, et cruel. E t  encore collectif comme 
solitaire, coopératif et compétitif, jeu d'audace ou d'adresse, 
de représentation ou d'action. Le jeu est tout cela, et bien 
d'autres choses encore. Successivement ou, mieux encore, 
simultanément. Tout cela, pour autant  qu'il y ait « jeu » : 
mouvement dans un cadre. 

Cette double précision devrait, nous l'espérons, nous gar- 
der de quelques malentendus essentiels. Il ne sera jamais 
question pour nous de soutenir que le droit est un jeu, encore 
moins tel jeu déterminé. Nous n'avons pas l'intention d'accu- 
muler une multitude d'indices empiriques qui soutiendraient 
la thèse de l'identité entre les règles de droit et, par exemple, 
les règles d 'un jeu collectif comme le football. De même, nous 
renonçons à faire miroiter, dans un registre littéraire cette 
fois, les mille facettes de la métaphore ludique pour dire, par 
exemple, la proximité du procès et du jeu. S'il nous arrivera 
parfois de jouer de la métaphore en ce sens, ce sera toujours 
pour en dégager un enseignement plus ample. Question, en 
somme, d'expérimenter la fécondité du jeu comme modèle 
théorique pour rendre raison du droit. C'est en effet à la 
recherche d'une véritable philosophie du droit que nous 
engage notre pari. Une philosophie du droit qui a vocation à 
8 appliquer à la compréhension du droit lui-même, mais aussi 
aux questions épistémologiques que pose sa connaissance et 
aux problèmes éthiques que suscite sa mise en œuvre. 



Cette philosophie du droit, qui s'avance sous les traits du 
jeu, repose sur la conceptualisation — bien sérieuse, au 
demeurant, mais ce « sérieux du jeu » n'est pas le moindre de 
ses paradoxes — d'une série de thèmes qui s'appellent les uns 
les autres. 

! La complexité, tout d'abord, dans laquelle nous voyons la 
s marque de notre postmodernité. Une complexité qui se 
reconnaît au triple signe de l'incertitude, de la récursivité et 
de la dialectique. Incertitude : renoncer au paradigme de la 
simplicité, c'est nécessairement quitter les références fami- 
lières. Le déterminisme des fausses hiérarchies fait place alors 
à l'ouverture des causalités multiples ; l'universel perd son 
empire sur le local, et le structurel doit compter désormais 
avec l'accidentel. Les frontières perdent leur netteté rassu- 
rante qui distinguaient l'objet de son environnement et l'ob- 
servé de l'observateur. Récursivité : des processus en boucle 
se laissent observer qui font rétroagir les effets sur les causes 
et enchevêtrent les niveaux pourtant distingués. Dialecti- 
que : qu'une chose puisse avoir « partie liée » (pour quel 
jeu ?) avec son contraire ; que, s'en écartant, elle s'en rap- 
proche cependant, voilà encore un indice de complexité, un 
scandale logique dont il faudra, à notre tour, prendre notre 
« parti » (nous avons, en tant  qu'observateurs, nous aussi 
« partie liée » avec ce fait d'observation) si nous voulons 
comprendre quelques-uns des phénomènes juridiques les plus 
significatifs. 

La philosophie du droit comme jeu, qui s'appuie sur le 
thème de la complexité, se développe systématiquement dans 
l'espace de l'entre-deux, qui est son second thème de prédi- 
lection. Aux relations simples de l'exclusion (« ni ceci, ni 
cela »), de l'alternative (« ceci ou cela »), de l'opposition 
(« ceci contre cela ») ou de l'identité (« ceci revient à cela »), 
le « entre » substitue une relation mouvante et plurielle, 
image de la complexité. L'espace de l'entre-deux écarte sans 
doute les pôles distingués, mais c'est pour aussitôt les rappro- 
cher, tantôt  inversant leurs positions, tantôt  les faisant rétro- 
agir, tantôt encore suggérant les voies de leur médiation. 
Appliquée à n'importe quelle dichotomie — fût-elle aussi 
éminente que l'opposition séculaire du iusnaturalisme et du 
iuspositivisme —, fa mise en perspective de l'entre-deux- pro- 



duit un irrésistible effet de bougé. Un formidable potentiel 
créatif se libère là, dans la faille d'abord infime de l'entre- 
deux, à mesure que s'ébranle chacun des pôles opposés, géné- 
rant mille figures inédites où nous découvrirons peu à peu la 
marque du tiers —  ce tiers que la logique du simple avait 
prétendu exclure, mais que le jeu convie à sa table. 

La partie qui alors s'engage est, de toute évidence, de \ 
nature dialectique. La dialectique, déjà évoquée comme cor- 
rélat de la complexité, constitue le troisième thème majeur, 
et sans doute l'axe central, de la philosophie ludique du 
droit. Ce ne sera pas la dialectique figée en thèse académique, 
telle que l'ont présentée les disciples de Platon, d'Aristote et 
de Hegel, que nous mobiliserons ; bien plutôt la dialectique 
comme cheminement de pensée qui, d'un pôle, conduit à l'au- 
tre et qui, dans l'entrelacs de leurs rapports, désigne la genèse 
commune dont ils procèdent l 'un et l'autre. La dialectique 
qui s'insinue au cœur des identités les mieux établies pour y 
faire jouer la différence ; la dialectique qui investit le creux 
de l'entre-deux pour y tisser les liens de solidarité des 
contraires. La dialectique qui permet de penser l'histoire 
autrement que comme une succession insensée d'événements 
ponctuels, et qui donne statut  à l'implication de l'observa- 
teur dans l'explication du cours des choses. 

Le modèle du jeu fournit une matrice particulièrement 
féconde aux couples dialectiques. Tout au long de cet 
ouvrage, nous nous proposons d'exploiter systématiquement 
cinq de ces couples en vue de mettre en lumière la complexité 
des phénomènes juridiques : il s'agira des rapports straté- 
gie/représentation, coopération/conflit, réalité/fiction, régula- 
tion/indétermination, internalité/externalité. Dans chaque 
cas, il s'agira de montrer que le droit, à l'instar du jeu, s'ins- 
crit dialectiquement dans ces registres opposés, même s'il 
penche parfois plus nettement d'un côté que de l'autre. 
Mieux encore, il s'agira de suivre l'émergence, dans la posi- 
tion tierce de l'entre-deux, de figures hybrides, telles que, par 
exemple, la « surréalité » ou « réalité seconde » (ni réalité or- 
dinaire, ni irréalité) qui s'attache au discours et aux institu- 
tions juridiques. 

Finalement, ce cheminement débouche sur un quatrième 
thème, sans doute le plus difficile : la reconnaissance des 



paradoxes, scandale logique s'il en est. Ce n'est certes pas par 
goût de la provocation que nous en traitons, mais, tout simple- 
ment, parce qu'ils se sont progressivement imposés à nous dans 
le cours de l'analyse. Si le droit n'a pas la maîtrise intégrale du 
code du légal et de l'illégal que pourtant  il régit, si le droit n 'a  
pas d'accès direct aux faits que pourtant il commande, si l'ins- 
tance suprême de contrôle est laissée elle-même sans contrôle, 
si les frontières du droit, poreuses et réversibles, lui sont aussi 
bien internes qu'externes, si les règles du jeu que le droit ins- 
taure pour pacifier les conflits et réguler les comportements 
sont toujours susceptibles de devenir elles-mêmes l'enjeu d'un 
jeu au second degré (interprétation, modification, abrogation), 
si les acteurs du jeu sont à la fois des partenaires et des adver- 
saires, si la connaissance du droit implique de se situer à la fois 
dedans et dehors, si sa mise en œuvre éthique exige à la fois 
consensus sur quelques règles communes et possibilité de dis- 
sensus sur les autres... faut-il fuir ces paradoxes sous prétexte 
qu'ils seraient « d 'un sophiste », comme disait Durkheim dans 
la citation mise en exergue de ce Prélude ? 

Trop souvent, la pensée juridique classique l'a fait, comme 
l'a bien observé N. Luhmann, soucieuse qu'elle était de colma- 
ter la brèche un instant aperçuel. Des digues de fortune étaient 
élevées — Bachelard dirait des « obstacles épistémologiques », 
Luhmann évoque des stratégies de « déparadoxification »\— 
sous forme de nouvelles distinctions entre haut et bas, centre et 
périphérie, intérieur et extérieur, naturel et artificiel : mille et 
une façons de se donner encore un fondement, une origine, une 
vérité qui échappe aux enroulements de l'entre-deux et 
rayonne, là-bas, telle qu'en elle-même, foyer rassurant d'où 
dérivent identité, légitimité et pouvoir. 

Quant à nous, notre pari consistera à accepter résolument 
les paradoxes en soumettant chacune des constructions de la 
pensée juridique que nous rencontrerons (distinctions canoni- 
ques, fondements, théories) à l'épreuve de l'entre-deux2. Il ne 

1. N. Luhmann, The third question : the creative use of paradoxes in law and 
legal history, in Journal of Law and Society, vol. 15, n° 2, 1988, p. 153 s. 

2. Pour une discussion de certains paradoxes juridiques, cf. G. P. Fletcher, 
Paradoxes in legal thought, in Columbia Law Review, 1985, n° 6, p. 1263 s. ; cf. aussi 
A. Febbrajo, From hierarchical to circular models in the sociology of law. Some 
introductory remarks, in European yearbook in the sociology of law, Milan, 1988, 
p. 3 s. 



s'agit plus alors de résoudre ou de dépasser le paradoxe — s'il 
est vraiment constitutif, à quoi bon, en effet ? —, mais de le 
faire vibrer le plus intensément possible pour en tirer de nou- 
veaux accents : tel sera notre « jeu », notre interprétation de 
la partition juridique. 

Plus que des résultats assimilables en forme de thèses, 
l'exercice produit une méthode, littéralement : un chemin: 
De ce périple, le plan est maintenant tout tracé, jalonné par 
cinq chapitres. Les deux premiers seront consacrés à la mise 
en place de la méthode que nous venons d'évoquer succincte- 
ment. Les trois suivants en feront application successivement 
à l'explication des phénomènes juridiques eux-mêmes, à 
l'épistémologie de la science du droit et, enfin, à l'éthique 
dans ses rapports avec le droit. 

Que ce cheminement, cette méthode, qui est aussi un 
exode au pays du jeu, suscite des objections et des réserves, 
nous en sommes bien conscients. En germe dans nos textes 
depuis une dizaine d'années, ce rapprochement du droit et du 
jeu n'a jamais cessé d'être discuté par les collègues et les étu- 
diants auxquels nous avions le privilège de l'exposer'. Un 
récent colloque organisé par nous aux Facultés universitaires 
Saint-Louis sur le thème : Droit et jeu. Variations interdis- 
ciplinaires sur un paradigme naissant2, nous a permis de 
bénéficier, deux jours durant, d'une discussion à la fois 
féconde et critique. Certains semblaient nous dire : 
« Complexité, sans doute ; entre-deux, pourquoi pas ? Dialec- 
tique, passe encore ; mais jeu ? Pourquoi s'encombrer du 
jeu ? » Que le lecteur qui, à ce stade, partagerait le même 
sentiment et y trouverait un motif de « non-recevabilité » de 
notre argumentation sache donc que nous ne cesserons de 
garder cette question à l'esprit tout au long de cet ouvrage. 
Les introductions des chapitres III ,  IV et V sont, notam- 

1. Que les uns et les autres trouvent ici l'expression de notre gratitude. Notre re- 
connaissance s'adresse plus particulièrement encore à notre collègue Guillaume de 
Stexhe, dont les judicieuses observations nous ont permis d'utiles clarifications. 

2. Les Actes de ce colloque ont paru dans un numéro spécial de la Revue Droit 
et Société. Revue internationale de théorie du droit et de sociologie juridique (nO 17-18, 
1991), sous le titre : Droit et jeu. Variations interdisciplinaires. 



m e n t ,  e x p l i c i t e m e n t  c o n s a c r é e s  à  l a  d i s c u s s i o n  d e  c e r t a i n e s  

o b j e c t i o n s  a d r e s s é e s  a u  p a r a d i g m e  l u d i q u e .  S a n s  a t t e n d r e ,  

n é a n m o i n s ,  d é j à  q u e l q u e s  é l é m e n t s  d e  c o n f r o n t a t i o n .  

D i r a - t - o n  q u e  le j e u  e s t  v r a i m e n t  t r o p  p e u  s é r i e u x  p o u r  

ê t r e  d o n n é  e n  m o d è l e  a u  d r o i t  ? N o u s  i n v o q u e r o n s  H u i z i n g a ,  

q u i  r a p p e l a i t  q u e  le j e u  e s t  l a  f o r m e  p r e m i è r e ,  l a  m a t r i c e  d e  

t o u t e  f o r m e  d e  c u l t u r e 1 ,  P l a t o n ,  q u i  c o n s i d é r a i t  le j e u  c o m m e  

a c t i v i t é  d iv ine2 ,  H e i d e g g e r ,  q u i  y  v o y a i t  l a  p l u s  h a u t e  f o r m e  

d ' a c t i v i t é  h u m a i n e 3 ,  e t  F i n k  q u i ,  a p r è s  N i e t z s c h e ,  e n  f a i s a i t  le 

s y m b o l e  d u  m o n d e 4 .  D e s  t é m o i g n a g e s  s u f f i s a m m e n t  élo-  

q u e n t s  p o u r  d o n n e r  à  r é f l é c h i r  c a r ,  si l ' o n  p e u t  d é g a g e r  u n  

s é r i e u x  d u  j e u ,  n e  f a u t - i l  p a s  a u s s i  a p p r e n d r e  à  v o i r  le j e u  d e  

t o u t  ce q u i  se  p r o d u i t  s o u s  les t r a i t s  d u  s é r i e u x  ? 

D i r a - t - o n  c e t t e  fo is  q u e  le j e u  e s t  u n  m o d è l e  t r o p  l a r g e ,  u n  

c o n c e p t  t r o p  e n g l o b a n t  p o u r  ê t r e  r é e l l e m e n t  é c l a i r a n t  ? N o u s  

r é p o n d r o n s  q u e  si,  p o u r  n o u s ,  le j e u  n ' e s t  p a s  n ' i m p o r t e  q u o i  

( n o u s  le d é f i n i s s o n s  c o m m e  «  m o u v e m e n t  d a n s  u n  c a d r e  ») ,  il  
n e  s a u r a i t  e f f e c t i v e m e n t  t o u t  e m b r a s s e r .  D a n s  b i e n  d e s  c a s ,  e n  

d r o i t  c o m m e  d a n s  d ' a u t r e s  d o m a i n e s ,  il e s t  c l a i r  q u ' o n  n e  j o u e  

p a s  o u  q u ' o n  n e  j o u e  p l u s .  A u x  d e u x  l i m i t e s  d u  s p e c t r e ,  e n  

e f f e t ,  le j e u  s ' a r r ê t e  : s o i t  q u e ,  p a r  e x c è s  d e  m o u v e m e n t ,  le 

c a d r e  d i s p a r a i s s e ,  s o i t  q u e ,  p a r  s a t u r a t i o n  d u  c a d r e ,  le m o u v e -  

m e n t  s o i t  é t o u f f é .  D a n s  u n  c a s ,  l ' a n a r c h i e ,  l ' a n o m i e ,  l ' i n s i g n i -  
f i a n c e  r é s u l t a n t  d e  l a  p r o l i f é r a t i o n  i n c o n t r ô l é e  d e  t o u s  les 

c o d e s  ; d a n s  l ' a u t r e ,  le d o g m a t i s m e ,  le t o t a l i t a r i s m e ,  le d é s i r  
o b s e s s i o n n e l  d ' u n  c o d e  u n i q u e .  E n t r e  ces  d e u x  e x t r ê m e s ,  

t o u t e s  les  v a r i é t é s  d e  j e u x  q u i  c o m b i n e n t ,  e n  p r o p o r t i o n  

v a r i a b l e ,  o r d r e  e t  d é s o r d r e .  L e  j e u  n e  p e u t  d o n c  t o t a l e m e n t  se  

p r e n d r e  à  s o n  p r o p r e  j e u ,  s o u s  p e i n e  d e  n e  p l u s  ê t r e  j e u .  I l  f a u t  

q u ' e n  l u i  s u b s i s t e ,  e n  c l a i r - o b s c u r ,  le j e u  d u  j e u  e t  d u  n o n - j e u .  

T e n o n s  d o n c  d ' o r e s  e t  d é j à  p o u r  a c q u i s  q u ' e n  d r o i t  s ' o b s e r v e n t  

d e s  n o y a u x  o u  d e s  m o m e n t s  d e  n o n - j e u ,  d e  m ê m e  q u e  r e s t e  

o u v e r t e  l ' é v e n t u a l i t é  d ' u n e  t r a n s g r e s s i o n ,  p a r  l ' o r d r e  j u r i d i -  

1. J. Huizinga, Homo ludens. Essai sur la fonction du jeu, trad. par C. Seresia, 
8e éd., Paris, 1951. 

2. Platon, Les lois, Œuvres complètes, t. XII, trad. par A. Diès, Paris, 1956, 
p. 34. 

3. M. Heidegger, L'être, le fond et le jeu, in Le principe de raison, trad. par 
A. Préau, Paris, 1962, p. 243. 

4. E. Fink, Le jeu comme symbole du monde, trad. par H. Hildenbrand et A. Lin- 
denberg, Paris, 1966. 



q u e ,  d e s  l i m i t e s  d u  j e u  l u i - m ê m e .  O n  s o n g e r a ,  p a r  e x e m p l e ,  à  

ces  r é g i m e s  q u i ,  s o u c i e u x  d ' é r a d i q u e r  t o u t e  o p p o s i t i o n ,  s ' e m -  

p l o i e n t  à  t r a n s f o r m e r  le « t i e r s  » e n  « e n n e m i  »,  u n  e n n e m i  q u i  

n  e s t  p l u s  u n  «  a d v e r s a i r e  »,  c o m m e  d a n s  le j e u ,  m a i s  u n e  v o i x  

d i s s i d e n t e  q u ' i l  c o n v i e n t  d ' é t o u f f e r 1 .  I l  e s t  t r o u b l a n t  d e  c o n s t a -  

t e r  q u e ,  d a n s  d e s  c a s  d e  ce g e n r e ,  l es  d é p a s s e m e n t s  d e s  l i m i t e s  

d u  j e u  p o u r r a i e n t  b i e n  s i g n i f i e r  é g a l e m e n t  le d é p a s s e m e n t  d e s  
l i m i t e s  d u  d r o i t  l u i - m ê m e .  

V a r i a n t e  d e  c e t t e  o b j e c t i o n  : le j e u ,  i n s i s t e r a - t - o n  p e u t - ê t r e ,  

p r o t é i f o r m e  e t  p l u r i e l  c o m m e  il e s t  e n t e n d u  ici ,  e s t  d é c i d é m e n t  

u n  c o n c e p t  t r o p  p e u  d é t e r m i n é  p o u r  r e n d r e  r a i s o n  d u  d r o i t .  

M a i s ,  r é p o n d r o n s - n o u s ,  s a i t - o n  ce q u ' e s t  v r a i m e n t  le d r o i t  ? 

N o u s  m a i n t e n o n s ,  q u a n t  à  n o u s ,  c e t t e  q u e s t i o n  e n  s u s p e n s .  

N o u s  n e  d i s o n s  p a s ,  e n  e f f e t ,  q u e  le d r o i t  est  u n  j e u .  N o u s  u t i l i -  

sons le jeu pour éclairer certains aspects importants du droit. 
Et  sans doute cette stratégie d'approche oblique est-elle le seul 
moyen, même s'il est contourné, d'apprendre enfin quelque 
chose de ce qu'est le droit. Du reste, si le jeu est pluriel, le droit 
ne l'est-il pas aussi ? Peut-on vraiment s'accommoder d'un 
modèle simple — d'une idée « claire et distincte » — pour dire 
à la fois l' exécution légale du condamné à la peine capitale et le 
régime d'allocations sociales des plus défavorisés, la jurispru- 
dence formaliste de la Cour de cassation (« qui ne connaît pas 
du fait ») et les mesures pragmatiques du juge de la jeunesse, 
l'ordre public et le principe dispositif, la mainlevée de l'hypo- 
thèque, le crédit d'impôt, le principe de subsidiarité... Kaléido- 
scope juridique dont seule l'idée du jeu peut refléter quelque 
chose de l'infini miroitement. 

Seconde variante de cette objection : le modèle du jeu, insuf- 
fisamment informé des transformations historiques, structure 
intemporelle et universelle, ne jette qu'une faible lumière sur les 
réalités qu'il convient d'expliquer. Sans doute, le jeu, défini 
comme « mouvement dans un cadre » et spécifié à l'aide de cinq 
couples de concepts unis dialectiquement (stratégie/représen- 
tation, coopération/conflit, réalité/fiction, régulation/indéter- 
mination, internalité/externalité), apparaît-il comme un ins- 
trument d'analyse déterminé et, en ce sens, unique — tel, par 

1. En ce sens, cf. J. Freund, L'ennemi et le tiers dans l'Etat, in Archives de phi- 
losophie du droit, t. 21, 1976, p. 30. 



e x e m p l e ,  q u e  le c l a v i e r  d ' u n  p i a n o  a v e c  s a  s u c c e s s i o n  d e  n o t e s ,  

d e  l a  p l u s  g r a v e  à  l a  p l u s  a i g u ë .  F a u t - i l  e n  d é d u i r e  p o u r  a u t a n t  

q u e  ce  c l a v i e r  e s t  d e s t i n é  à  p r o d u i r e  t o u j  o u r s  l a  m ê m e  r e n g a i n e  ? 
L o i n  d ' ê t r e  u n  m o u l i n  à  m u s i q u e  p r o g r a m m é  p o u r  e x é c u t e r  u n e  

s e u l e  r i t o u r n e l l e ,  le c l a v i e r  se  p r ê t e  a u x  c o m p o s i t i o n s  les p l u s  

d i v e r s e s .  A i n s i  le m o d è l e  d u  j e u  e s t - i l  c o n ç u  p o u r  f o u r n i r  u n e  

gr i l l e  d ' a n a l y s e  d e s  i n t e r a c t i o n s  j u r i d i q u e s ,  g r i l l e  q u ' i l  c o n v i e n t  

d e  r e m p l i r  d e  f a ç o n  d i f f é r e n c i é e  s e l o n  les c o n t e x t e s  e t  l es  é p o -  

q u e s .  S u r  le p l a n  s y n c h r o n i q u e ,  c e l a  s i gn i f i e ,  p a r  e x e m p l e ,  

q u ' u n e  p o n d é r a t i o n  d e s  d i f f é r e n t s  p ô l e s  d e v r a  ê t r e  o p é r é e  s e l o n  

les b r a n c h e s  d e  d r o i t ,  les  i n s t i t u t i o n s  e t  les  p r o c é d u r e s  é t u d i é e s .  

A  s o n  t o u r ,  c e t t e  p o n d é r a t i o n  s u p p o s e r a  l a  m i s e  e n  œ u v r e  d ' h y -  

p o t h è s e s  e x p l i c a t i v e s  t r è s  d i v e r s e s  : é c o n o m i q u e s ,  s o c i a l e s ,  p s y -  

c h o l o g i q u e s ,  n o t a m m e n t .  A u  p l a n  d i a c h r o n i q u e ,  c e l a  i m p l i q u e  

q u e  l a  s i g n i f i c a t i o n  e t  l a  f o r m e  d u  j e u  s o n t  é g a l e m e n t  l ' o b j e t  d e  

t r a n s f o r m a t i o n s  i n c e s s a n t e s  ; n o n  p a s  u n e  d é n a t u r a t i o n  d u  j e u ,  

m a i s  p l u t ô t  u n e  d i s t r i b u t i o n  v a r i a b l e  d e s  f a c t e u r s  d i s t i n g u é s .  

B i e n  q u e  ce  g e n r e  d e  r a c c o u r c i  s o i t  t o u j o u r s  p é r i l l e u x ,  o n  p o u r -  

r a i t  s o u t e n i r  p a r  e x e m p l e  q u e ,  si ,  h i e r ,  d a n s  le c a d r e  d e  s o c i é t é s  

p r i m i t i v e s ,  le j e u  a c c e n t u a i t  l es  é l é m e n t s  d e  r i t u e l  e t  d ' a l é a ,  

a u j o u r d ' h u i ,  d a n s  le c a d r e  d e  s o c i é t é s  m a r c h a n d e s ,  le j e u  se  

d o n n e  p l u t ô t  s o u s  u n e  f o r m e  i n s t r u m e n t a l e  e t  s t r a t é g i q u e .  M a i s  

le c l a v i e r  g a r d e  ic i  t o u t e  s o n  u t i l i t é ,  c a r  il  n ' e n  r e s t e  p a s  m o i n s  

e x a c t  q u e  n o s  s o c i é t é s  s o n t  é g a l e m e n t  m a r q u é e s  p a r  le g o û t  d u  

s p e c t a c l e  e t  l a  p a s s i o n  d u  p a r i .  

D ' a u c u n s  p e n s e r o n t  p e u t - ê t r e ,  à  l ' i n v e r s e ,  q u e  l o i n  d ' ê t r e  

u n e  s t r u c t u r e  d ' a n a l y s e  i n t e m p o r e l l e ,  le m o d è l e  d u  j e u  n e  
s e r a i t  e n  d é f i n i t i v e  q u ' u n  p r o d u i t  d e  l a  m o d e ,  le f r u i t  e x o t i -  
q u e  d ' u n e  s o c i é t é  d e v e n u e  « l u d i q u e  »,  s e l o n  le m o t  d e  
A .  C o t t a 1 .  C e r t e s ,  n o u s  l ' a v o n s  r e c o n n u  d ' e n t r é e  d e  j e u ,  u n e  

t h é o r i e  l u d i q u e  d u  d r o i t  n e  p o u v a i t  s a n s  d o u t e  a p p a r a î t r e  

q u e  d a n s  u n  c o n t e x t e  m o d e r n e ,  v o i r e  «  p o s t m o d e r n e  ».  M a i s  

i l  f a u t ,  à  c e t  é g a r d ,  d i s t i n g u e r  e n t r e  l a  r é a l i t é  d ' u n  p h é n o -  
m è n e ,  d ' u n e  p a r t ,  e t  l a  c o n s c i e n c e  q u ' o n  e n  p r e n d  e t  l a  v a l o -  

1. A. Cotta, La société ludique. La vie envahie pa r  le jeu, Paris, 1980. « La démo- 
cratie se transforme en lotocratie », écrit Cotta (ibid., page de couverture) : prémo- 
nition du comportement d 'un  grand pays, les Etats-Unis,  qui joue désormais au sort 
l 'a t t r ibution des cartes de séjour permanent  sur son territoire (green cards) et régu- 
larise par ce procédé peu orthodoxe le sort de milliers de travailleurs clandestins (Le 
Nouvel Observateur, 1991, n° 1407, p. 132). 



r i s a t i o n  q u ' o n  e n  f a i t ,  d ' a u t r e  p a r t .  L a  r é a l i t é  a ,  s e l o n  n o u s ,  

t o u j o u r s  p r é s e n t é  d e  n o m b r e u x  e t  i m p o r t a n t s  a s p e c t s  l u d i -  

q u e s ,  d e  m ê m e  q u e  l e s  s y s t è m e s  j u r i d i q u e s  q u i  l ' e n c a d r e n t .  

C e  f a i t  n ' e s t  c e p e n d a n t  q u e  r é c e m m e n t  a p p a r u  à  l a  

c o n s c i e n c e  t h é o r i q u e ,  d e  m ê m e  q u e  c e  n ' e s t  q u e  r é c e m m e n t  

q u ' i l  f u t  v a l o r i s é ,  s o u s  l a  f o r m e  d u  p l u r a l i s m e  é t h i q u e  e t  p o l i -  

t i q u e ,  n o t a m m e n t .  L a  c o m p l e x i t é  e t  l ' a c c é l é r a t i o n  d ' u n e  

s o c i é t é  p o s t m o d e r n e  o n t ,  à  c e t  é g a r d ,  f a v o r i s é  l ' é m e r g e n c e  

d ' u n  p a r a d i g m e  l u d i q u e  a u  d o u b l e  s e n s  d ' u n  m o d è l e  e x p l i c a -  
t i f  e t  d '  u n  s c h é m a  d e  v a l o r i s a t i o n .  

E t a i t - i l  n é c e s s a i r e  p o u r  a u t a n t  d ' i n t r o d u i r e  u n  n o u v e a u  

p a r a d i g m e ,  p e n s e r o n t  d ' a u t r e s  l e c t e u r s .  N e  p o u v a i t - o n  

s  a c c o m m o d e r  d e  p a r a d i g m e s  d é j à  b i e n  é p r o u v é s  d a n s  l a  

r é f l e x i o n  c o n t e m p o r a i n e ,  c o m m e  c e u x  d e  «  s y s t è m e  » ,  

d '  «  a c t e u r  »  e t  d e  «  c h a m p  »  ? S a n s  d o u t e  c e s  c o n c e p t s  o n t -  

i l s  f o u r n i  d ' i r r e m p l a ç a b l e s  c o n t r i b u t i o n s  à  l ' i n t e l l i g e n c e  d u  

s o c i a l  e t  d u  d r o i t  ; m a i s  n ' e s t - i l  p a s  s i g n i f i c a t i f  q u e ,  d è s  q u e  

l e s  a u t e u r s  q u i  l e s  p r o p o s e n t  e n t e n d e n t  l e s  d é v e l o p p e r  o u  l e s  

f a i r e  é c h a p p e r  à  c e r t a i n e s  d e  l e u r s  l i m i t a t i o n s ,  c ' e s t  l e  r e g i s t r e  

l u d i q u e  q u ' i l s  e m p r u n t e n t  ? L e  c a s  d u  «  c h a m p  »  —  p a r a -  

d i g m e  d é f e n d u  e s s e n t i e l l e m e n t  p a r  P .  B o u r d i e u  —  e s t  e x e m -  

p l a i r e  à  c e t  é g a r d  : q u a s i  a u c u n  d e  s e s  t r a i t s  q u i  n e  s e  r a p -  

p o r t e  e x p l i c i t e m e n t  a u  j e u l .  Q u a n t  a u x  p a r a d i g m e s  d u  

s y s t è m e  e t  d e  l ' a c t e u r ,  i l s  n ' é c h a p p e n t  a u  r é d u c t i o n n i s m e  d e  

l ' o b j e c t i v i s m e ,  d u  d é t e r m i n i s m e ,  e t  d u  s t r u c t u r a l i s m e ,  p o u r  

l e  p r e m i e r ,  e t  à  c e u x  d u  s u b j e c t i v i s m e ,  d u  d é c i s i o n n i s m e  e t  d e  

1 ' é v é n é m e n t i e l ,  p o u r  l e  s e c o n d ,  q u e  d a n s  l a  m e s u r e  o ù  i l s  s ' e n -  

1. Cf. no tamment  P. Bourdieu, Le champ littéraire, in Actes de la recherche en 
sciences sociales, n° 89, septembre 1991, p. 22 : « Chaque champ suppose et produit  
sa forme spécifique d'illusio, au sens d'investissement dans le jeu. (...) Une certaine 
forme d'adhésion au jeu, de croyance dans le jeu et dans la valeur des enjeux, qui 
fait que le jeu vaut  la peine d'être joué, est au principe du fonctionnement du jeu et 
(que) la collusion des agents dans l'illusio est au fondement de la concurrence qui les 
oppose e t  qui fait le jeu lui-même. Bref, l'illusio est la condition du fonctionnement 
d un jeu dont  elle est aussi, au moins partiellement, le produit.  Cette participation 
intéressée au jeu s ' instaure dans la relation conjoncturelle entre un habitus et un 
eharap. (...) C'est dans la relation entre le sens du jeu, système de dispositions pro- 
duit en totalité ou en partie par  la structure et le fonctionnement du champ, et le 
système des potentialités objectives offertes par  le champ comme espace de jeu que 
8e définit en chaque cas le système des satisfactions (réellement) désirables et que 
s engendrent les stratégies (qui peuvent être accompagnées ou non d'une représenta- 
tion explicite du jeu). » Cf. aussi, Id., La force du droit. Eléments pour une sociolo- 
gie du champ juridique, in Actes de la recherche en sciences sociales, n° 64, septem- 
bre 1986, p. 10. 



g a g e n t  d a n s  l a  v o i e  d ' u n e  a r t i c u l a t i o n  d i a l e c t i q u e  d e  c e s  

p ô l e s ,  c o m m e  e n  t é m o i g n e  l ' o u v r a g e ,  a u  t i t r e  r é v é l a t e u r ,  d e  

M .  C r o z i e r  e t  E .  F r i e d b e r g  : L ' a c t e u r  e t  le  s y s t è m e l .  Q u e  c e t  

o u v r a g e  f a s s e  u n  u s a g e  i n t e n s i f  d e s  m é t a p h o r e s  l u d i q u e s  n ' e s t  

d è s  l o r s  p a s  u n  h a s a r d .  O n  c o m p r e n d r a  q u e ,  d a n s  c e s  c o n d i -  

t i o n s ,  n o u s  a y o n s  d e  b o n n e s  r a i s o n s  d e  p r i v i l é g i e r  p o u r  l u i -  

m ê m e  l e  p a r a d i g m e  d u  j e u  d o n t  n o u s  n o u s  a p p l i q u e r o n s  à  

e x p l o i t e r  s y s t é m a t i q u e m e n t  l e  c h a m p  l e x i c a l ,  l a  l o g i q u e  s o u s -  

j a c e n t e  e t  l e s  h y p o t h è s e s  e x p l i c a t i v e s .  

E n f i n  v i e n t  l ' o b j e c t i o n  m o r a l e  : l e  j e u ,  c ' e s t  b i e n  c o n n u ,  

e s t ,  p l u s  q u ' à  s o n  t o u r ,  i m m o r a l  : v é n a l ,  d i s s i m u l a t e u r ,  b r u -  

t a l .  J e u x  d ' a r g e n t ,  j e u x  d e  d u p e s ,  j e u x  d e  v i l a i n s .  E t  l e  t r i -  

c h e u r  q u i  t o u j o u r s  m e n a c e  ; e t  l e  d o u b l e  j e u  q u ' o n  n e  p e u t  

c o n j u r e r .  E s t - c e  l à  u n  m o d è l e  c o n v e n a b l e  p o u r  l e  d r o i t  ? 

C o m m e  s i  l e  d r o i t  n ' a v a i t  j a m a i s  p r ê t é  s e s  f o r m e s ,  s e s  h a u t e s  

e t  b a s s e s  œ u v r e s ,  a u x  m a n i g a n c e s  d u  p o u v o i r  e t  a u x  c a l c u l s  

d e  l ' u s u r i e r .  «  E n  m a r i a g e ,  t r o m p e  q u i  p e u t  » ,  e n s e i g n a i t - o n  

j a d i s  d a n s  l e s  c o u r s  d e  d r o i t  c i v i l  ; e t  l e  d r o i t  n e  s ' a c -  

c o m m o d e - t - i l  p a s  d e s  f i c t i o n s  e n  m a t i è r e  d ' a c t e s  j u r i d i q u e s  ? 

T o u t  c e l a  n ' i l l u s t r e  q u ' u n e  c h o s e  : l e  j e u ,  c o m m e  l e  d r o i t ,  e s t  

a f f a i r e  h u m a i n e  : c a p a b l e ,  c o m m e  l a  l a n g u e  d ' E s o p e ,  d u  m e i l -  

l e u r  e t  d u  p i r e .  P o u r  l e  p i r e ,  n o u s  n ' e n  d i r o n s  p a s  p l u s .  P o u r  

l e  m e i l l e u r ,  q u e  l e  l e c t e u r  s e  r a p p e l l e  q u e  l e s  p l u s  i l l u s t r e s  

p é d a g o g u e s  o n t  t o u j o u r s  r e c o m m a n d é ,  p o u r  s e s  v e r t u s  

m o r a l e s ,  l a  p r a t i q u e  d u  j e u  a u x  e n f a n t s .  

S a n s  a l l e r  j u s q u ' à  t a x e r  l e  j e u  d ' i m m o r a l i t é ,  d ' a u t r e s  

p o u r r a i e n t  c e p e n d a n t  r e l e v e r  q u e ,  p a r  l e  r e l a t i v i s m e  q u i  l u i  

e s t  i n h é r e n t ,  l a  p e n s é e  l u d i q u e  a  a u  m o i n s  c e t  e f f e t  d ' é r o d e r  l e  

c a r a c t è r e  o b l i g a t o i r e  d e  l a  r è g l e  m o r a l e  e t  d ' a f f a i b l i r  l a  p o r t é e  

d e s  v a l e u r s .  N o u s  t e n t e r o n s  d e  m o n t r e r ,  à  c e t  é g a r d ,  d a n s  l e  

c h a p i t r e  V ,  q u e  s i  l e  j e u  r e l a t i v i s e  t e l l e  o u  t e l l e  v a l e u r  o u  

r è g l e  q u i  p r é t e n d r a i t  à  u n e  a b s o l u i t é  d e  p r i n c i p e ,  i l  e n g a g e  

c e p e n d a n t  à  p r e n d r e  a u  s é r i e u x  l a  r e c h e r c h e  m ê m e  d e s  v a -  

l e u r s  e t  l a  d é t e r m i n a t i o n  d e  l a  r è g l e .  D ' a u t r e s  c o n t e n u s  é t h i -  

1. M. Crozier et E. Friedberg, L'acteur et le système. Les contraintes de l'action col- 
lective, Paris, 1977. Cf. aussi Chr. Debuyst, Présentation et justification du thème, in 
Acteur social et délinquance. Hommage à Christian Debuyst, Liège-Bruxelles, 1990, 
p. 26 : « Finalement, c'est dans le cadre sociétal ou dans celui des interrelations que 
l'homme est appelé à être acteur, c'est-à-dire agissant ou intervenant, qu'il s'y 
trouve confronté à des règles (...) et au fait de se trouver constamment pris dans des 
jeux de pouvoir. » 



q u e s  e n  s o r t e n t  n é c e s s a i r e m e n t  v a l o r i s é s ,  t e l  le r e s p e c t  d e s  

p a r t e n a i r e s  e t  d e s  p r o c é d u r e s  —  e n j e u x  e s s e n t i e l s  p o u r  le 
d r o i t ,  o n  e n  c o n v i e n d r a  a i s é m e n t .  

A u  t e r m e  d e  ce P r é l u d e ,  il n o u s  r e s t e  à  i n v i t e r  l e  l e c t e u r  à  

«  j o u e r  le j e u  »  a v e c  n o u s .  A v e c  n o u s  e t  c o n t r e  n o u s ,  s ' i l  le 

d é s i r e .  N o u s  le c o n v i o n s  à  u n e  l e c t u r e  p l u r i e l l e ,  c o m b i n a t o i r e ,  

r é c u r s i v e ,  c o m p l e x e ,  p r o d u c t i v e .  U n e  l e c t u r e  l u d i q u e .  U n e  

l e c t u r e  à  m u l t i p l e s  e n t r é e s  e t  d i v e r s e s  s o r t i e s .  L e  j e u ,  d i t  

K .  A x e l o s ,  «  se j o u e  m u l t i p l e m e n t  » \  U n  l i v r e  a u s s i  s ' é c r i t  

m u l t i p l e m e n t ,  e t  ses  l e c t e u r s  y  c o n t r i b u e n t  d i v e r s e m e n t .  

1. K. Axelos, Le jeu du monde, Paris, 1969, p. 92. 





CHAPITRE P R E M I E R  

De l'analogie au paradigme 

Introduction 

La théorie du droit entretient un rapport ambigu à 
l'égard du jeu : ne cessant de s'y référer comme à un modèle 
éclairant — tantôt  archétype, tantôt  repoussoir —, elle 
abandonne généralement l'analogie en chemin, comme s'il 
n était pas possible de prendre vraiment au sérieux l'idée de 
jeu. Faute de préciser le sens qu'elle attribue exactement au 
concept de jeu, en ne retenant qu'un sens parmi beaucoup 
d'autres, cette théorie s'expose au risque d'appauvrir consi- 
dérablement les virtualités explicatives de la métaphore et de 
réduire ainsi la compréhension et du jeu et du droit. Faute de 
préciser la fonction épistémologique attendue de la référence 
au jeu, cette théorie s'expose par ailleurs au risque d'en faire 
une simple ornementation rhétorique de la démonstration, de 
sorte que, sur ce plan également, aura été manqué l 'apport 
heuristique du concept. 

Nous proposant quant à nous de prendre le jeu au sérieux 
(ce qui, par la grâce du paradoxe, s'énonce aussi : nous jouer 
du sérieux de la théorie), nous nous efforcerons de restituer, 
dans une première section, les multiples sens du jeu et d'en 
développer une appréhension dialectique, tandis que, au 
bénéfice d'une élucidation du statut  épistémologique de la 
référence ludique, nous en suggérerons ensuite une compré- 
hension critique (section II). 



SECTION 1 

POUR UNE APPRÉHENSION  DIALECTIQUE 
DU J E U  

Il est devenu impossible de faire le relevé des références 
au jeu, de plus en plus nombreuses, qui émaillent la théorie 
juridique contemporaine. Comme l'on parle du « jeu politi- 
que »* ou du « jeu économique »2, il est devenu tout à fait 
usuel de se référer au jeu du droit ; Jean Carbonnier, du 
reste, s'y rapporte sur le mode ludique en évoquant le « jeu 
des lois »3. Récurrente, l'analogie n'est cependant guère 
explicitée, ni menée systématiquement à son terme. A défaut 
de relever les divers sens du concept de jeu, la théorie n'en 
retient généralement qu'un seul, au risque, bien entendu, 
d 'un gauchissement du jeu, dont l'unique trait retenu est 
indûment grossi, et d 'un appauvrissement du droit. 

On se reportera, pour se persuader de la récurrence de 
l'analogie ludique dans le domaine juridique, au verbo 
« Jeu » du Dictionnaire encyclopédique de théorie et de sociolo- 
gie du droit*, ainsi qu'au numéro spécial de la Revue Droit et 
Société publié sous le titre : Droit et jeu. Variations interdisci- 
plinaires5. Les diverses contributions qui forment ce numéro 
témoignent de ce que le modèle du jeu peut être appliqué à 
tous les aspects essentiels du phénomène juridique. S. An- 
d r i n i 6  e t  G .  S o u l i e r 7 ,  p o u r s u i v a n t  l e s  a n a l y s e s  e n t a m é e s  e n  

l e u r  t e m p s  p a r  H u i z i n g a  e t  W e b e r ,  s ' a t t a c h e n t  à  m e t t r e  e n  

l u m i è r e  l e s  a s p e c t s  l u d i q u e s  d u  p r o c è s ,  t a n t  s o u s  l ' a n g l e  d e  l a  

1. J. Henriot, Sous couleur de jouer. La métaphore ludique, Paris, 1989, p. 32 
et s. : « L'idée de jeu constitue l'un des modèles les plus efficaces, les plus directe- 
ment opératoires pour l'analyse des situations sociales. » 

2. F. A. Hayek, Droit, législation et liberté, vol. 2 : Le mirage de la justice sociale, 
trad. par R. Audoin, Paris, 1981, p. 84 et s. : jeu du marché, jeu de la « catal- 
laxie » ; cf. aussi Ph. Nemo, La société de droit selon F. A. Hayek, Paris, 1988, p. 189 
et s. 

3. J. Carbonnier, Le jeu des lois renouvelé des Grecs, in Essais sur les lois, Paris, 
Répertoire du notariat Defrénois, 1979, p. 183 et s. 

4. A.-J. Arnaud et F. Ost, v° « Jeu », in Dictionnaire encyclopédique de théorie et 
de sociologie du droit, sous la dir. de A.-J. Arnaud et al., Paris, 1988, p. 202-203. 

5. Op. cit. 
6. S. Andrini, Huizinga et le droit : le procès et le jeu en Italie, ibid., p. 25 et s. 
7. G. Soulier, Le théâtre et le procès, ibid., p. 8 et s. 



Vachet A., La démocratie bloquée : les ambiguïtés du pluralisme politique, 
in Le pluralisme, Montréal, Fides, 1974, p. 173 et s. 

Valkeneer Ch. de, Les nouvelles stratégies policières : aux confins des cri- 
minalisations primaire et secondaire, in Acteur social et délinquance. 
Une grille de lecture du système de justice pénale. En hommage à Christian 
Debuyst, Liège-Bruxelles, Mardaga, 1990, p. 313 et s. 

Vernant J .-P.  et Vidal-Naquet P., Mythe et tragédie en Grèce ancienne, 
Paris, Maspero, 1973. 

Vernier J.-M., Du jeu au spectacle télévisé ludique, in Le jeu et le politique, 
Quaderni, 1987, n° 2, p. 27 et s. 

Villa V., Legal science between natural  and human sciences, in Legal Stu- 
dies, vol. 4, n° 3, 1984, p. 243 et s. 

—  La science du droit, trad. de l'italien par  O. Nerhot et P. Nerhot, 
Bruxelles-Paris, Story-Scientia - LGDJ, 1990. 

Villey M., Une définition du droit, in Archives de philosophie du droit, 1959, 
p. 47 et s. 

Vullierme J.-L., Spéculation morale et spécularité anthropologique, in 
Individu et justice sociale. Autour de John Rawls, Paris, Seuil, 1988, 
p. 145 et s. 

Watzlawick R., Weakland J .  et Fisch R., Changements. Paradoxes et psy- 
chothérapie, Paris, Seuil, 1975. 

Weber M., Gesammelte Aufsâtze zur Wissenschaftslehre, Tübingen, 
J.  C. B. Mohr (Paul Siebeck), 1922. 

—  Le savant et le politique, intr. par  R. Aron, Paris, Plon, 1959. 
—  Essais sur la théorie de la science, trad. par  J.  Freund, Paris, Plon, 1965. 
Weil E., v° « Morale », in Encyclopaedia Universalis, vol. 15, Paris, Ency- 

clopaedia Universalis, 1989, p. 743 et s. 
Winnicott D. W., Jeu et réalité. L'espace potentiel, trad. par CI. Monod et 

J.-B. Pontalis, Paris, Gallimard, 1975. 
Wittgenstein L., Investigations philosophiques, trad. par  P. Klossowski, 

Paris, Gallimard, 1961. 
Wright G. H. von, Norm and action. A logical enquiry, Londres, Routledge 

& Kegan Paul, 1963. 
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