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			LE SEPTIÈME BERCEAU

			Vendredi 25 mars 18 heures

			À la clinique Sainte-Marthe, Christiane a les pieds meurtris. Depuis ce matin, elle pèse, baigne, lange, prépare les bébés pour les présenter au pédiatre du service de maternité. Elle conseille également les mères, véritables éponges à émotions, les primipares surtout. Elle doit aussi de temps à autre se farcir les sautes d’humeur des parents, des grands-parents, des fratries… toutes ces tribus qui déboulent et doivent cohabiter dans cet environnement différent.

			Ne pas avoir elle-même d’enfant n’est pas un problème, elle sait faire. C’est son métier et son devoir: elle est auxiliaire de puériculture, «AP» comme on dit dans le jargon.

			Et des bébés, il y en a aujourd’hui, le service est plein: 39 nouveaux nés dont deux paires de jumeaux et 37 accouchées à soigner, écouter, accompagner… excellent résultat pour la politique du chiffre en cette fin de semaine.

			Cette maternité strasbourgeoise est comme un grand navire, avec des kilomètres de coursives à arpenter chaque jour pour les sages-femmes, les puéricultrices et le reste du personnel. Sans oublier les larges portes à ouvrir et fermer continuellement, les berceaux à pousser, le matériel à chercher au sous-sol… tout en restant disponible, souriante et vigilante…

			Elle n’est pas nouvelle dans le métier. Elle le pratique depuis 17 ans dans cette «nourricerie». Très appréciée, elle ne rechigne jamais pour apporter un complément de biberon ou un brassard dans une chambre. Elle sait reconnaître comme nulle autre les pleurs des bébés. Il n’y a que l’expérience acquise au fil des années qui peut aider à identifier la nature des pleurs: un pleur de faim n’est pas celui d’un colon irrité ou d’un reflux. L’oreille aguerrie des professionnelles fait le tri avant de lancer l’alarme.

			

			Christiane connaît le service par cœur: elle pourrait le parcourir les yeux fermés.

			Elle en fait, des kilomètres, chaque jour… Ce qui n’est rien à côté des dizaines de milliers de milles qu’elle a comptabilisées sur la planète, car elle aime voyager et partir à la découverte d’autres cultures: elle est accompagnatrice pour une agence de voyages à ses heures. Fille d’un père bulgare et d’une mère alsacienne, elle a un don pour les langues. Elle en pratique cinq, ce qui est précieux dans son métier.

			

			Le changement d’équipe approche. Christiane est rassurée. Elle va pouvoir souffler un peu, car elle a quatre jours devant elle pour récupérer après quarante-huit heures passées dans la maternité. Elle a des projets pour son week-end. Elle y pense tout en remplissant le dossier d’Auguste, le bébé du 335. Elle est un peu exaspérée, car la maman a mis du temps à venir malgré deux appels.

			Pour tout dire, elle est même assez énervée, car rien depuis ce matin ne se passe comme prévu.

			Déjà à la pause de dix heures, la machine à café offerte par les pédiatres, qui moud d’habitude le grain de chez Auslese, «spitzenqualität», a refusé de lâcher sa vapeur.

			Elle a dû se passer d’arabica et se contenter de la bouilloire et son thé en sachet!

			Plus tard, c’est un appareil de mesure qui a affiché des valeurs abracadabrantesques. Il a fallu comparer les résultats avec une autre machine et naturellement rien ne concordait!

			Ensuite, un pédiatre impatient est sorti de ses gonds et s’en est pris à Carla, sa collègue AP qui n’y était pour rien. Et, Sybille, la responsable de la pouponnière, a voulu s’en mêler, ce qui n’a rien arrangé.

			En début d’après-midi, il a fallu rectifier le prénom d’un bébé au service des admissions. Une chierie, car la procédure est un peu compliquée. Christiane a dû décrocher son téléphone et refaire la manipulation avec Juliette, la secrétaire aux admissions.

			Et puis il y a eu ces résultats de laboratoire revenus incomplets, car du sang avait coagulé, selon la formule consacrée par les techniciens pour se dédouaner. Elle a encore décroché son téléphone. Et toute cette paperasserie de plus en plus chronophage qui l’éloigne de sa vocation première d’accompagner le patient…

			

			La journée n’est pas terminée. Elle doit retourner dans les chambres 351 et 337, puis gérer ces lots de «nourrettes», des petits biberons prêts à l’emploi, pour que l’équipe de nuit n’en manque pas, même si la tendance va vers le “tout allaitement”.

			

			18h30. Cindy, la sage-femme de nuit, arrive avec son panier en osier, cadeau d’une de ses filles, empli de quelques victuailles pour tenir jusqu’au lendemain matin. Elle a enfilé sa tenue blanche au sous-sol, dans les vestiaires tristounets où les armoires ne se parlent jamais, où nulle lumière du jour ne pénètre, rendant plus agressif encore l’éclat des néons que l’on peut presque toucher et où les portes grincent et font un bruit de casserole.

			Elle est rapidement suivie par Natacha puis Rachida, les deux AP qui sont également de nuit. Chacune va ranger ses affaires avant de s’installer dans les fauteuils nichés dans un renfoncement de la pouponnière, un endroit tranquille pour y faire les transmissions. Elles ont un petit quart d’heure pour ça.

			Rapidement l’équipe est au complet: les deux puéricultrices de la journée, Dorothée et Mélissa, les deux AP, Christiane et Carla, et l’équipe de nuit, Natacha, Cindy et Rachida.

			

			Christiane, elle, n’a pas encore fini. Elle doit pendant ce quart d’heure gérer les imprévus. Ce soir, c’est elle qui s’y colle.

			Les imprévus, ce sont les papas qui débarquent pour réclamer quelque chose. Ils sont lents et souvent très cons. Mais c’est normal, après neuf mois de sentiment d’inutilité, ils ont besoin de se lâcher. Il faut rester aimable avec eux sinon gare à l’enquête de satisfaction.

			

			L’équipe parvient au dernier tiers des dossiers et Cindy, la sage-femme responsable de l’unité de néonatalogie pour la nuit, se tracasse:

			—Le kangourou 1 est encore saté?

			—Cédric? Oui, il est à 28% d’oxygène.

			—On fait quoi s’il dépasse 30%? C’est qui le pédiatre de garde cette nuit?

			—Lenzi. Ça devrait aller.

			Les visages se détendent. Le Docteur Giacomo Lenzi est apprécié par l’équipe. Très responsable, il ne s’énerve jamais, il a de l’expérience. Il a longuement travaillé comme praticien dans un hôpital du sud-ouest. Et quand il a rejoint l’équipe des pédiatres réanimateurs de la clinique Sainte-Marthe l’an passé, il a vite fait l’unanimité. Un petit côté macho qui plaît aux filles, son origine sicilienne probablement.

			Avec lui de garde, la nuit se passera bien.

			

			Christiane commence à voir le bout de sa journée. La sonnette ne résonne plus. Les filles plaisantent entre elles, signe que la transmission se termine. Les puéricultrices parlent des trois nouveau-nés à pathologies. Cédric, dans la chambre kangourou 1. Baptiste dans le kangourou2, grosse cardiopathie, il sera transféré au CHU en chirurgie cardiaque dans quelques jours. Et le petit Anes du box 3, perfusé depuis la veille, qui lutte contre une infection pulmonaire.

			

			18h50.

			C’est un moment agréable pour celles qui s’en vont. Carla et Dorothée rassemblent leurs affaires.

			Christiane se pose dans un fauteuil quelques instants. Ouf, lâche-t-elle. Elle a vingt kilomètres à faire pour rentrer chez elle. Elle n’est pas pressée et bavarde avec Rachida qui a toujours des trucs à raconter.

			La pouponnière est quasiment vide: la plupart des bébés sont dans les chambres avec leurs mères. Dans une heure, épuisées, certaines commenceront à ramener leur progéniture pour la nuit, en prenant un air de circonstance. 30% des bébés dorment en pouponnière en moyenne.

			Seuls six berceaux sont là pour le moment.

			

			Carla et Dorothée s’apprêtent à rejoindre le couloir.

			

			Christiane embrasse Natacha et a subitement comme un pressentiment. Elle ne sait pas encore quoi, mais elle ressent quelque chose d’inhabituel. Cela fait de nombreuses années qu’elle travaille ici et son œil exercé perçoit de manière subliminale ce qui ne va pas. Elle fait encore un petit salut à Rachida, écoute une petite blague que lâche Cindy… Alors qu’elle traverse pour une dernière fois la pouponnière, son regard se fige: il y a un septième berceau! Il n’était pas là auparavant, elle en a la certitude.

			

			Quatre sont alignés à leur emplacement le long des puits de lumière, après le meuble où sont stockés les dossiers des bébés. Le cinquième est à côté de Mélissa, c’est le petit dont la maman est dépendante aux drogues dures et qu’il ne faut pas quitter d’une semelle.

			Le sixième, lui, est disposé le long d’une table d’examen, il va bientôt être mis sous la lampe de photothérapie intensive, pour une durée de cinq heures.

			

			Christiane regarde ce septième berceau, positionné juste après l’angle que fait la baignoire du milieu, vers une des portes d’accès. Ce n’est pas l’usage de laisser un bébé sans surveillance à cet endroit, il est loin du centre névralgique des transmissions.

			—C’est l’une d’entre vous qui a mis ce bébé là?

			—Non, répond Carla.

			Dans le berceau, un petit poupon, rose, les yeux grands ouverts, qui bouge ses mains, essayant avec peine de les approcher de sa bouche. Très insolite, il a un bonnet trop grand pour lui.

			—Il n’a pas d’identification. À qui est ce bébé? questionne Christiane.

			L’émotion gagne d’un coup l’équipe. Christiane n’est pas une novice. Chacune a décelé une vraie inquiétude dans le ton de sa voix. C’est la championne des macro-cibles, ces petites notes qui décrivent en quelques mots l’état d’un bébé.

			—C’est peut être Rachida qui l’a mis là pour un flash à contrôler?

			Christiane passe les mains autour du petit matelas, aucune trace du carton d’identification habituellement visible de l’extérieur. Bleu pour les garçons, rose pour les filles.

			—Il n’a pas de bracelet non plus.

			Chaque bébé est muni en effet de deux bracelets, l’un au poignet, l’autre à la cheville.

			—C’est toi qui as mis ce bébé-là?

			—Non, j’étais au kangourou 1, répond Rachida. Que se passe-t-il?

			—Il semble que ce ne soit aucune d’entre nous.

			Les filles se regardent. Il faut faire vite, car il est presque 19 heures et cela fait un quart d’heure que l’équipe de jour devrait être partie. Carla pense à sa copine Fabienne du service de dialyse qui l’attend sur le parc de stationnement, elles doivent aller au cinéma. Elle place beaucoup d’espérance dans cette soirée, elle sent qu’elle et Fabienne vont se trouver.

			—C’est peut-être une maman qui n’a pas voulu nous déranger.

			On voit qu’elle ne travaille pas en pouponnière depuis longtemps.

			—Et merde, lâche Dorothée. Il est à qui ce bébé? Il y a des mères qui gonflent. Vraiment!

			—Il est drôlement habillé, constate Christiane.

			C’est assez étrange, le poupon est revêtu d’un vêtement blanc trop large pour lui avec des manches ballon décorées d’un papillon perlé.

			—On dirait un vêtement de cérémonie.

			—Mais c’est carrément ça, dit Dorothée après avoir ôté la petite couverture.

			Le bébé est habillé d’une robe de baptême courte en satin et tulle pour le buste, double jupe en toile gansée, avec ouverture boutonnée dans le dos et ceinture également satinée. Le bonnet de même matière, trop grand pour son petit crâne, est bordé d’un galon de dentelle.

			—C’est morbide.

			Chacune se remémore quelques vagues souvenirs d’un baptême.

			—Donc aucune d’entre nous n’a rien vu?

			—C’est peut-être un nouveau-né qui vient directement de la salle d’accouchement.

			Peu probable, mais un coup de fil est vite passé en bas, on ne sait jamais. Or, la dernière naissance remonte à 14h, de surcroît on ne dépose jamais un nouveau-né sans prévenir, donc rien de ce côté.

			—Regarde si c’est un petit mec ou une fille!

			Christiane prend le poupon, et lui remonte délicatement la robe.

			—Hé, c’est dégueulasse, lâchent-elles en chœur.

			Le bébé n’a pas de couche, un simple torchon de cuisine est fixé avec deux épingles à nourrice autour des fesses. Des selles méconiales débordent. C’est un petit mec. Toujours pas de trace de bracelet.

			—Mais c’est quoi ce merdier?

			—On n’a jamais vu ça, elle est barjot, la mère!

			—Moi, je sens pas le coup. Il faut vite retrouver les parents, il doit y avoir un truc.

			—Bon, les filles, vous allez rentrer chez vous, on prend le relais, lâche péremptoirement Cindy, la sage-femme. Promis, on vous tient au courant.

			Embrassades un peu à contrecœur, Cindy, Natacha et Rachida se retrouvent seules. Christiane hésite à partir, conscience professionnelle oblige, mais l’équipe de nuit est compétente et l’autorité de Cindy la convainc de lâcher prise.

			

			Dans le bureau de soins voisin, les sages-femmes font à leur tour les transmissions. La couleur rose domine, c’est le service des accouchées. Le seul service hospitalier au monde où une patiente arrive seule pour repartir à deux.

			

			19h15.

			Rachida, l’AP, s’organise. Vite vu, il faut aller dans chaque chambre, demander si tout va bien, compter les bébés. Avec le service qui est plein à craquer, sa nuit va être plombée.

			Chierie!

			Elle va faire les vingt chambres de l’aile ouest, en commençant par la 335. Natacha, l’autre AP, va attaquer l’aile est. La vérification risque de prendre du temps, car chaque fois les familles ne manqueront pas d’y aller de leur petite litanie et l’accouchée voudra montrer qu’elle est bien vue de l’équipe. Au bas mot, une à deux minutes par chambre, cette affaire va lui prendre minimum trente à quarante minutes. Ce contretemps ne tombe pas bien du tout, car certains bébés vont être ramenés en pouponnière, les mères épuisées vont se mettre à appeler… Et Cindy qui est coincée seule en néonatalogie avec les bébés qui nécessitent des soins lourds… Travail à flux tendus: 3 filles pour la nuit, c’est peu quand le service de néonatalogie est presque plein. Mais à la direction, ils ne veulent pas entendre parler de ces pics d’activité, c’est un vrai cauchemar pour eux sur le plan budgétaire. Régulièrement, tous les deux ou trois ans, il y a des réunions animées avec la DRH qui sentent le soufre. Toujours la politique du chiffre, cette maudite règle qui doit faire passer les intérêts du contribuable avant le bien-être des patients… et qui ressemble à une prise de risque.

			En principe, les chambres 305, 308 et 337 devraient être sans berceau, les bébés étant déjà en pouponnière, césarienne oblige. Tout y est OK.

			La chambre 307 aussi: une primipare épuisée y séjourne.

			Idem pour les chambres 334 et 353.

			Il ne faudra surtout pas faire de remarques susceptibles d’inquiéter les mères.

			Cette tâche ne lui plaît pas, elle a l’impression de faire tout à l’envers. Et mentir n’est pas son fort.

			Pendant ce temps, Natacha fait de même dans l’aile “Malibu”. Dans le couloir traînent les derniers visiteurs.

			

			Tout se déroule finalement plus vite que prévu. Mais pas un seul bébé ne manque à l’appel!

			—J’ai déjà fait les chambres 301, 302 et 303: rien à signaler. Au 303, la mère était à moitié dans les pommes, trop de monde dans la chambre, lui dit Natacha au téléphone.

			

			20 heures.

			Rachida a presque fini. Dans certaines chambres, ça sent la sueur, les cheveux gras. Le pire c’est quand il y a des enfants en bas âge qui accompagnent les visites: il y en a toujours un qui a une vieille selle dans la couche, nauséabonde. Et comme personne n’ose ouvrir la fenêtre à cause du poupon… elle retient sa respiration.

			350: une femme donne le sein à son bébé dans cette chambre à deux lits.

			—Bonsoir, madame Caspar, votre voisine de chambre n’est pas là?

			—Elle est allée griller une cigarette.

			—Vous savez où?

			—Devant le hall, je crois, avec son copain.

			Son copain? Peut-être le père de l’enfant, ou son amant ou bien son ancien mari ou son ancien amant. À moins que ce ne soit un intime de son compagnon. Il peut aussi s’agir d’une lesbienne qui fait croire qu’elle a un ami. Qui sait?

			Rachida a vite appris une chose dans ce service: tout couple rencontré n’est pas forcément celui qu’on croit. Il est un principe qu’il est indispensable de respecter quand on travaille dans une maternité: la discrétion. Elle se souvient trop de la fois où elle est entrée dans une pièce pour aider une très jeune femme à la mise au sein d’un bébé. Il y avait un homme âgé qui se tenait dans la chambre, à bidouiller son appareil de photo. «Je vais vous expliquer comment faire pour donner la tétée, comme ça quand le papa viendra tout à l’heure, il sera épaté», avait-elle lâché en regrettant immédiatement ce qu’elle venait de dire.

			Le papa était dans la chambre. C’était le «vieux», là, en train de prendre des photos, bien soixante ans sonnés. Et la mère pas plus de vingt.

			Le vieux dégoûtant, s’était-elle dit.

			Depuis elle avait appris à faire gaffe.

			

			Donc, si cette bonne femme est en bas avec son compagnon en train de fumer, il faut vérifier. Téléphoner à l’accueil ne servirait à rien, Rachida ne peut pas demander à Francis de quitter son poste. En plus avec lui, tout le monde serait au courant dans la clinique, une véritable pipelette.

			Elle appelle Natacha.

			—Je crois que j’ai trouvé, c’est le lit fenêtre de la 350. Elle est partie fumer.

			—Elle nous fout le bronx, celle-là.

			—Tu peux descendre voir? Tu en es où?

			—Rien vu de suspect. Je termine avec la 307.

			—Moi je fais encore la 353, on se retrouve en pouponnière, je suis contente qu’on ait tiré cette affaire au clair. Faudra quand même lui rappeler le règlement à celle-là.

			

			Alors qu’elle rejoint la dernière chambre, Natacha la rappelle:

			—On est dans la merde. J’ai repéré la maman du 350, mais elle a son bébé avec elle. Elle l’a emmené dans l’ascenseur et, pas gênée, elle est sortie par le sas des ambulances.

			—Mais ce n’est pas possible!

			—On se rejoint dans cinq minutes.

			

			À l’intérieur de la pouponnière, le bébé responsable de toutes ces avanies commence à s’animer, il a sans doute faim. Personne ne sait s’il a été alimenté.

			—Je lui ai donné un bain, il n’était pas propre du tout. J’ai mis des gants, on ne sait jamais. Et je lui ai fait un dextro pour m’assurer qu’il n’était pas en hypoglycémie, lâche Cindy. Il n’a pas de clamp sur le cordon, juste un nœud mal fait. Il n’est pas né ici, c’est une certitude.

			—Tu penses que quelqu’un est venu l’abandonner chez nous?

			—Cela ne m’étonnerait pas.

			Rachida fait quelques extra systoles.

			—Il va falloir qu’on s’active, quelques mères commencent à s’agglutiner devant la pouponnière. Qu’est-ce qu’on fait?

			—Il faut prévenir Constance.

			

			20h45.

			Constance vient d’arriver, c’est la sage-femme-cadre coordinatrice de la maternité, la chef. Elle habite à deux pas de la clinique, et son portable était allumé. Malchance pour elle. Très vite, elle a compris qu’elle avait été conne d’avoir décroché, c’était du ressort du directeur de garde. Elle a pensé à son barbecue qu’elle venait d’allumer. Sa fille Justine arrivait à peine de Dijon avec son copain, cet appel ne pouvait pas plus mal tomber.

			—Bon, la situation n’est pas compliquée, lâche-t-elle. Sophie va m’accompagner dans les chambres, on va refaire un pointage, je vais prétexter une enquête sur les repas. J’y suis obligée avant d’appeler le directeur de garde.

			—Un vendredi soir? Une enquête? Tu crois qu’elles vont gober? En plus, on voit bien qu’il n’est pas né chez nous ce bébé.

			—Tu as une autre idée? C’est incontournable, même si tu as raison.

			—Je dois commencer ma tournée dans une demi-heure, dit Natacha.

			—Et moi, je dois veiller sur les bébés qui sont en pouponnière, poursuit Rachida.

			

			À 21h35, le tour complet est fait. L’équation est simple: 40 bébés, toujours un de trop!

			

			Le Docteur Lenzi arrive sur ces entrefaites. Pas très grand, cheveux noirs légèrement gominés, pyjama bleu laissant apparaître une pilosité soutenue, la mâchoire effilée, le nez aquilin, les yeux bleus, la démarche de l’homme jamais pressé. Heureusement que c’est lui qui est de garde, l’équipe aime cette nonchalance chez ce praticien par ailleurs compétent. Il est vite mis au parfum. En général, il y va facilement de sa petite plaisanterie, mais là il pige tout de suite que c’est grave.

			—Ça sent l’accouchement à domicile et l’abandon d’enfant, lâche-t-il.

			Rachida, installée dans un fauteuil, termine de donner le biberon.

			—On ne sait même pas s’il a un prénom, pauvre petit bout!

			—On peut l’appeler Moïse

			—C’est malin.

			—Non, je trouve que c’est une bonne idée.

			—Dans une clinique catholique?

			—Eh bien quoi, Moïse, c’est aussi pour les cathos, non?

			Le petit semble repu, il a éclusé 40 ml de lait.

			—Je vais l’examiner pour m’assurer qu’il n’a pas de problème, ce mouflet.

			—Et moi appeler le directeur de garde, ajoute Constance.

			

			Il est 21h45.

			—Vous me l’installez? demande le praticien en faisant un clin d’œil.

			—Vous ne pensez pas qu’on ne devrait pas trop le manipuler?

			La remarque vient de Natacha. L’incongruité de son propos fend l’atmosphère. Chacun comprend.

			—J’ai un oncle dans la police, il m’a toujours dit qu’il ne faut pas brouiller les pistes en polluant avec nos doigts.

			—Natacha a raison, je vais mettre des gants et une charlotte. On ne sait rien sur lui, en plus il est peut-être porteur d’une hépatite B avec une mère HIV.

			Constance part rejoindre son bureau au rez-de-chaussée.

			—Merde, jamais vu un cordon bidouillé comme ça. Ce bébé aurait pu finir dans une poubelle, il a de la chance.

			—C’est affreux, il faut désinfecter.

			—Préparez-moi de quoi faire des frottis, on ne sait jamais.

			Le petit Moïse est déposé nu sous une lampe chauffante.

			—Je comprends pourquoi il ne bouge pas bien le bras, il a une fracture de la clavicule gauche. On fera une radio demain.

			Une clavicule cassée, c’est quelque chose de fréquent. L’examen se poursuit. Aucun signe distinctif qui pourrait le différencier d’un autre bébé, pas d’angiome cutané, pas de bosse séro-sanguine, pas d’anomalie des pieds, rien. Le praticien passe une sonde dans une des narines, la fait glisser vers le pharynx, pour l’enfoncer dans l’œsophage; une fois dans l’estomac, il branche une aspiration douce, et remonte quelques centimètres cubes de liquide gastrique, qui seront envoyés au laboratoire pour recherche de bactéries.

			—Qu’est ce que vous en pensez? demande Cindy.

			—Il est en bonne santé. À voir le méconium qu’il émet, il n’a pas plus de 12 heures de vie.

			Rachida regarde sa montre, impatiente.

			—Déjà 3 heures et demie qu’on lambine.

			—Ce qui est sûr, affirme le pédiatre, c’est que la maman est une primipare et qu’elle a accouché seule.

			—Comment vous le voyez? demande Cindy, la sage-femme.

			—Eh bien, quand une femme accouche seule, elle se met en général accroupie pour favoriser la descente du bébé et dans la douleur du moment, pour la faire cesser, elle n’a pas d’autre choix que d’empaumer la tête du fœtus en plaçant une main sur son visage et l’autre sur son occiput.

			—Et pour la clavicule?

			—C’est alors qu’elle doit tirer la tête vers l’avant, au lieu d’en arrière comme on fait normalement. Du coup, les deux épaules doivent passer en même temps et crac! Une clavicule peut se fracturer.

			Un silence s’installe. Le pédiatre rhabille le poupon, avec délicatesse.

			Constance réapparaît, fébrile.

			—J’ai eu le directeur d’astreinte, monsieur Nedelec, il arrive.

			—Comment procède-t-on pour les frottis? Étant donné qu’il n’a pas de nom, on ne peut rien envoyer au labo.

			—Comme pour les accouchements sous X, on va lui donner un nom qui sera un prénom. Et pour le prénom, on n’a qu’à garder Moïse pour le moment.

			Chacun se rapproche de l’écran le plus proche, Constance commence la saisie.

			—Prénom, donc, on a dit Moïse.

			—Pour le nom, on n’a qu’à prendre le Saint du jour, qu’est ce que vous en dites?

			—C’est une bonne idée, comme ça il aura un nom catho et un prénom hébreu.

			Giacomo Lenzi sourit, sa femme est juive, cette histoire l’amuserait. Le calendrier indique: Annonciade.

			—Moïse Annonciade, ça fait bizarre.

			—C’est le jour de l’Annonciation à la Vierge.
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			LE PROCUREUR

			Sébastien Cantrelle est magistrat de permanence pour le week-end. Ils sont treize à tourner pour l’astreinte du Parquet de Strasbourg. Seuls le Procureur de la République et ses trois adjoints en sont exemptés. Sébastien est substitut depuis bientôt sept ans. Il a commencé sa carrière à Meaux et sera nommé vice-procureur l’an prochain, probablement dans l’Est comme il l’a demandé, sa région d’origine, où il se sent comme un poisson dans l’eau. Il sait que pour son avancement, s’expatrier dans une autre région sera un passage obligé. Il n’a rien contre. De toutes les manières, où qu’il aille, il aura plaisir à retrouver des camarades de promo.

			En cette fin de journée, un débat s’est un peu éternisé sur une détention provisoire chez le juge des libertés et de la détention à la suite d’une ouverture d’information judiciaire l’après-midi même. Un consensus a été finalement trouvé. Les nombreux coups de fils de dernière minute de policiers pour obtenir des décisions dans les GAV, les gardes à vue, se sont subitement calmés.

			

			À peine a-t-il pris le téléphone portable de la permanence que celui-ci se met à sonner: un placement d’un mis en cause en hôpital psychiatrique qui avait menacé son beau-père d’un couteau.

			Un deuxième coup de fil s’enchaîne pendant qu’il est dans l’escalier: la police du nord du département le contacte pour l’interpellation d’un homme au motif du vol… d’un paillasson, d’une pompe à eau et d’un pot de fleurs…

			Un troisième appel survient alors qu’il est aux toilettes: il concerne une personne qui n’a pas respecté son contrôle judiciaire et pour laquelle il faut requérir son placement en maison d’arrêt.

			Et le calme, enfin…

			Sébastien passe chez lui faire un brin de toilette et avec sa femme Catherine, ils rejoignent des amis quai Saint-Thomas.

			

			En général, 90% des appels émanent des policiers et des gendarmes à cette heure. Et il y a une sorte d’accord tacite, chacun prend son service de son côté et essaie de ne pas déranger le Parquet tout de suite. Un week-end standard voit passer une soixantaine d’appels par jour en moyenne.

			

			Chez leurs amis, également magistrats, il doit répondre au quatrième coup de téléphone: un type qui s’est fait couper l’oreille au sabre par son agresseur, puis uriner dessus. Plusieurs auteurs présumés étant en garde à vue, Sébastien fait le point avec les enquêteurs.

			

			Il s’apprête à passer à table quand le directeur d’un groupe hospitalier l’appelle. L’affaire ne semble pas bien compliquée, bien qu’originale: un bébé non identifié a été trouvé dans leur service de maternité. Il est apparemment en bonne santé. Ses jours n’étant pas en danger, il n’y a donc pas délaissement d’enfant, c’est une enquête administrative simple qui sera lancée.

			—Alors c’est bon, ils te lâchent un peu?

			—Le week-end devrait être calme. Il y a le G8 à Deauville en ce moment.

			—Et?

			—Pas mal de policiers ont été envoyés là-bas pour assurer la sécurité des chefs d’État. Et qui dit peu de policiers dit peu d’arrestations, je devrais être tranquille.

			—Tiens, Sébastien, on t’a gardé un peu de morilles.

			—Merci Sabine. Je peux me servir de votre fax, ça m’éviterait de repasser au parquet?

			—Bien sûr. Une affaire intéressante?

			D’ordinaire, Sébastien est peu prolixe. C’est un homme connu pour ses grandes compétences en termes de droit pénal, il ne compte jamais son temps et il n’est pas rare que les lumières de son bureau brillent tard le soir, le désir du travail bien fait. Il intervient beaucoup aussi dans des colloques sur des sujets ayant trait à l’éthique dans quelque domaine que ce soit.

			—Rien d’excitant pour le moment. Je viens d’avoir un coup de fil du directeur d’un établissement de santé. Ils ont un bébé en trop, ils ne savent pas d’où il vient.

			—C’est possible, ça? demande Catherine.

			—Probablement une femme psychologiquement fragile qui a abandonné son bébé, elle réapparaîtra demain à tous les coups.

			—En général on entend plutôt parler de vol de bébé dans les maternités. Regarde il y a quelques jours dans le sud du pays.

			—Oui, là c’est une première je dois dire.

			—Et que vas-tu faire?

			—J’appelle le Quart à l’hôtel de police, ils enverront une équipe sur place. Je vais faire un placement provisoire du bébé.

			—Pauvre petit! lâche Sabine. C’est bien triste, à peine né, déjà la police sur le dos.

			—Il s’en sort plutôt bien, il aurait pu terminer dans une poubelle.

			—Quelle horreur!

			—Il a des traces de coups? demande Catherine.

			—Non.

			—Abandonner son bébé dans une maternité, c’est rare. La presse va adorer.
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			LE QUART


			Samedi matin.

			Aline remonte chez elle avec du pain frais lorsque son portable se met à sonner. Chaque jour Odile lui vend une baguette non farinée et pas trop cuite. Les commerçants savent qu’elle est OPJ, Officier de police judiciaire au NHP, le nouvel hôtel de police qui trône le long du périphérique dans la partie sud de la ville.

			— Du boulot ? lui avait lancé Odile.

			— Je suis d’astreinte ce week-end.

			 

			C’en est fini de son projet de prendre son petit déjeuner tranquille, le pain frais trempé dans son bol de café coloré d’un nuage de lait frais.

			Son astreinte a démarré la veille vendredi à dix-huit heures. La nuit a été calme, c’est son premier appel.

			C’est le commissaire de permanence de la Sûreté Départementale lui-même qui est au bout du fil. Quand on appelle l’astreinte, c’est qu’il y a quelque chose de pas ordinaire, elle doit donc se manier le train.

			 

			L’officier du Quart leur présente le cas : identifier un nouveau-né. Pour une fois qu’il n’y a pas mort d’homme ou d’agression sexuelle ! Une équipe du Quart a déjà travaillé sur place une partie de la nuit, relevant les témoignages du personnel, mais n’a pas pu faire grand-chose d’autre. Hormis constater que le poupon était en bonne santé et qu’on ne connaît pas ses parents.

			 

			Mais au petit matin, l’affaire a pris une tout autre ampleur. Vers six heures, le substitut de garde a reçu un coup de fil d’un des procureurs adjoints : lui-même venait d’être appelé par un de ses amis paniqué dont la femme venait d’accoucher dans ladite clinique Sainte-Marthe. Dans les couloirs de l’établissement le bruit court que deux bébés auraient été inversés dans leurs berceaux.

			Il n’en fallait pas plus pour faire monter l’affaire d’un cran.

			Le procureur de permanence, Sébastien, avait donc rappelé l’officier détaché au Quart par le service de commandement de nuit. Histoire de mettre la pression. Une personne mal intentionnée pouvait tout à fait avoir permuté quelques bébés entre eux, il ne fallait négliger aucune piste.

			 

			Aline se retrouve donc flanquée de ses deux collègues, Paul, lieutenant à la criminelle et Bruno, gardien de la paix à la financière, un fameux patchwork.

			Il est huit heures ce samedi quand le trio arrive à la clinique Sainte-Marthe. La façade principale en verre est parée de grands panneaux pivotants pour atténuer les rayons du soleil. Le parking est quasi vide à cette heure, le personnel se gare ailleurs. Difficile d’imaginer qu’autrefois c’était une une petite clinique à vocation de maternité qui avait été construite. On était en 1929.

			Pendant la deuxième guerre mondiale, les lieux avaient été réquisitionnés par la Deutsche Luftwaffe. Depuis, l’établissement n’a eu de cesse de s’agrandir pour devenir un hôpital ultra-moderne du nord de l’agglomération strasbourgeoise.

			À l’extérieur de l’établissement, un grand panneau témoigne de son développement : Clinique Sainte-Marthe, Services de Radiothérapie, d’Oncologie, Maternité, Néonatalogie. Mais aussi Endocrinologie, Médecine Interne, Orthopédie, Radiologie, Néphrologie, Hémodialyse.

			Plus loin une signalétique envoie vers un service d’accueil des urgences qui fonctionne vingt quatre heures sur vingt quatre.

			Une double porte en verre s’ouvre devant les trois policiers.

			— Je suis venu ici le mois dernier pour recueillir la déposition d’une pauvre vieille qui s’était fait voler ses affaires dans sa chambre, lâche Bruno, le gardien de la paix.

			Fréquenter les hôpitaux, pour recueillir des témoignages en cas d’agressions sexuelles ou de meurtres, fait partie de leur quotidien.

			L’endroit est imposant avec de grands balcons donnant à chaque étage sur ce hall d’accueil avant-gardiste. Aline songe au musée Guggenheim à New-York où Antoine l’avait emmenée l’an passé. Comme elle aurait aimé que le temps s’arrête ! C’était la première fois qu’elle traversait l’Atlantique, elle était sur un petit nuage.

			Des toiles sont suspendues sur certains murs du hall, la clinique soutient les artistes.

			Un comptoir en demi-cercle, façon merisier, trône sur la droite. Une hôtesse les y accueille :

			— Bonjour, je suis l’officier de police Brasach, lâche Paul.

			— Vous êtes attendus au troisième étage, je préviens la responsable de la maternité.

			 

			Au troisième étage, Constance, la sage-femme cadre, celle dont la soirée barbecue était tombée à l’eau, les attend dans sa tenue rose, sur laquelle elle a enfilé un sarrau bleu. Sa fille a dû se débrouiller toute seule à la maison. Chierie…

			— Bonjour, lieutenant de police Brasach, puis-je vous parler quelques instants ?

			 

			Dans le couloir, quelques femmes circulent lentement, certaines poussant un berceau. Deux aides-soignantes hospitalières s’affairent à distribuer les petits déjeuners. Paul réfléchit à la manière dont il va s’y prendre dans cet univers féminin. Il est rassuré de savoir Aline à ses côtés, d’autant plus qu’elle appartient à la brigade des mineurs dont cette enquête est plus du ressort.

			— Nous allons devoir mettre votre pouponnière sous scellés.

			— Ça veut dire quoi ?

			— Nos collègues du SRIJ vont arriver dans quelques minutes, il va leur falloir tout fixer, prendre des photos, prélever des échantillons. Tout le monde doit sortir.
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