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Histoire de la publication

Bien que ses créateurs soient argentins/uruguayens — et, de fait, ce
roman graphique explore la maniére dont ’Argentine exprime sa
culture nationale a travers le football, le tango et la littérature —,
Perramus (1982-1989) était a Porigine une série congue pour les
magazines européens.

Sasturain et Breccia ont commencé a y travailler en 1982, vers
la fin de la « guerre sale », et le premier chapitre est paru en
Italie en 1984. Comme c¢’était 'usage a ’époque, ces chapitres
étaient destinés a étre rassemblés dans des « albums graphiques »,
traditionnellement huit épisodes de huit pages chacun, avec une
introduction et un épilogue, ou ce qui serait considéré aujourd’hui
comme des romans graphiques. En tant que tel, ce livre est composé
de quatre parties, ou quatre romans graphiques, précédées, pour
chacune d’entre elles, d’une introduction des auteurs.



Le pilote de I’oubli

Accablé par la peur et le poids intolérable de sa licheté,
un homme demandera I’oubli et sera exaucé. Quand il se
réveillera, nu dans un lit inconnu et aux cotés d’une femme
qui aura dévoré son passé comme la femelle avale le placenta
de sa portée, il sera un autre, ou plutoét il ne sera personne.
Il aura oublié son histoire, il ne saura plus son nom, il ignorera
aussi pourquoi on I’entraine dans une tiche effroyable et
paradoxale : effacer le souvenir et les traces de la mort de
ceux qu’il a abandonnés.

Avec des vétements étrangers et de fortune, possédant en
tout et pour tout un vieux plan d’une ville qui ne lui rappelle
plus rien et un livre de réflexions sur la matiére des réves
et la perception du temps, cet homme ne sera plus dés
lors que Perramus. Tout juste une marque qui I’identifie.
Irrémédiablement condamné a n’étre que ce qu’il fait,
Perramus ne pourra cependant s’empécher de sentir qu’il
n’est pas libre. Il a Pintuition que ’oubli n’est pas innocent :
qu’il ne Pest jamais. La mémoire I’attirera comme un abime,
elle sera derriére lui comme un puits dans lequel il pourrait
tomber sans toucher le fond.

A partir de cette situation, I'itinéraire de Perramus sera
un voyage d’aller et retour qui accompagne un processus
intérieur, ’autre voyage. Dans une suite d’aventures, le héros
cherchera un souvenir (méme fictif, comme Mr Whitesnow),
une identité (ne fit-ce qu’un role dans un film), une perception
extérieure (dans la mission pour le VVV) jusqu’a ce que
le hasard ou les intrigues du diable dont la vie est tissée le
mettent 2 nouveau en présence de ce corps de femme... Et
alors tout recommencera. Un Maitre aveugle — Borges — lui
donnera les clés, lui expliquera les paradoxes, lui montrera
que « sentido » (sens) et « destino » (destination) sont en
espagnol des anagrammes, I’envers et ’endroit d’une méme
trame indestructible.

Il y a autre chose dans I’histoire au-dela de la volonté
philosophique. Il y a des personnages : Canelones et
IEnnemi, deux natures complémentaires, aventuriers
typiques, aux roles de seconds. Le premier est un grand Noir
qui renvoie au Lothar de Mandrake, a Ali de Vito Nervio
dans sa variante contemporaine, réaliste et révoltée. Tous ces
personnages incarnent le bon sauvage, un peu rude, modele

africain ; fidele et ingénu. Il s’agit d’un muldtre uruguayen,

un ouvrier, les pieds sur terre, malin et concret jusqu’au
scepticisme. C’est un point d’ancrage dans le réel pour
Perramus agité de conflits existentiels et qu’on devine balayé
par les vents de la mauvaise conscience des intellectuels
petits-bourgeois. D’autre n’est pas assez mur, mais il a ’étoffe
d’un aide technique avec de brusques élans de tendresse
et un courage fait de loyauté inébranlable. 1l est facile de
situer I’histoire de Perramus dans une Amérique latine
contemporaine, déformée par une lunette au délire controlé.
Cette Santa Maria est celle d’Onetti — Santa Maria del Buen
Ayre, évidemment —, les Vaillants Volontaires de la Victoire
sont les chimeres ultra et leurs variantes les Maréchaux, sont
les colonels ou les généraux aux agissements bien connus.
Celui qui voudra voir en Mr Whitesnow et ses sept pantins
’envahissant pouvoir yankee et ses méthodes de persuasion
ne se trompera pas de beaucoup. Mais s’il prétend voir un
symbole transparent, il appauvrira le texte et I’histoire. On
peut dire la méme chose de Iépisode dans le désert : la vente
d’images avec prétentions d’identification mythique ne suffit
pas a expliquer le projet dément de faire des films factices.
Les « méchants » n’ont pas le savoir de ’Empire, ils sont
faibles et contradictoires comme tous les humains.

Construite en quatre séquences de deux épisodes, cette
premiére partie de Perramus joue avec les parallélismes et les
homologues, elle abuse des parodies et des clichés. Ce n’est
pas par hasard, car il s’agit 1a d’un hommage a P’aventure,
d’un tribut qu’on lui paie. Les héros ont des noms d’emprunt
qui définissent leur origine ou leur condition ; ils finissent
généralement par une fuite classique, perdus a ’horizon dans
un nuage de poussiére — bateau, avion, voiture, diligence - et
professent une loyauté qu’ils doivent mettre a I’épreuve pour
la fortifier.

A la fin, Borges traverse I’histoire. Il y a un hommage au
« roman a probléme » et a son jardin aux chemins qui
bifurquent, le rappel de sa présence tout au long du récit,
depuis le nom du cabaret tout au début, — « El Aleph » -
jusqu’aux clés finales. Encore un mot : le destin de Perramus
- le « sentido » (sens) — est au-deld, pour demain, dans ses
aventures a venir.

Alberto Breccia et Juan Sasturain



CHAPITRE 1

Savoir et ne pas savoir






QU'EST-CE QUE




', A QUOI BON LES

REVEILLER...
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| POUR EUX, C'EST 8
L TERMINE..

LAVIA TEA
SORPRESAS...
SORPRESAS

TEDA LA VILA... *

Re.. g s" 2 : oot : P e
* LA VIE VOUS DONNE DES SURPRISES... LES SURPRISES VOUS DONNENT LA VIE.
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~MARIA, LE 15 W A
PLAISIR... |# NAS
AN %

'y
.

f‘ p }? LE CAFARD,
53 " MON GRAND 7

e '\ »

3 : N

/ B -

L

"1, . L .
‘ DIS PLUTOT LA

NAUSEE... L'ENVIE

DE TOUT LAISSER

TOMBER...

P“:- - b
P .
- JE PREFERE
\ L'ousL!...
-
..ET MARGARITA,

L'OuBLI...

12

POUR

CE GENRE
DE MAL, J'Al
CE QU'IL
TE FAUT...

J'Al BESOIN
D'OUBLIER...



) Qui e

N sUis-ge? KNI DEPECHE-TOI
¢ %0 DE T'HABILLER.

5 \ - . ﬁ ILS VONT VENIR
\ . TE CHERCHER...
¢ ETTOI 4

. QUIESTU?

TU VERRAS... |

o
TU OUBLIERAS," *

“ILS" 7 QUI GA, |
*ILS" ?.. POUR

13

QUOI! FAIRE 7

TU OUBLIERAS...

PASSE GA !
C'ETAIT A UN
MARIN SUEDOIS..




"*‘,_:;Wmm
& TENS I
. GA APPARTENAIT 7 ¢ CHACUN LAISSE

. AUNCAPITAINE e S o i} QUELQUE CHOSE... IL Y

L. ECOSSAS... ' EN A MEME QUI LAISSENT

- : 1 TOUT, COMME CE CLAN-
DESTIN ARGENTIN...

¢, JE NE ME SOUVIENS
¥ | DEREN.. MAIS IL
8 ME SEMBLE QU'ON &
L S'EST AIMES UNE |
ETERNITE... _gw

EN ME FAISANT
L'AMOUR, C'EST L'OUBLI
QUE TU CHERCHAIS. TU

L'AS TROUVE.

ON LEVE

ENCORE UN ONEVE,

AUTRE. QU'ON

EN VOILA '{‘. _ ¢ © CGROUILLEZ,
|
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LARGO*,
QUEL EST

VA SAVOIR !
IL DIT QU'IL
L'A OUBLIE.

r VA POUR "PERRAMUS". ET |
MAINTENANT, AU TRAVAIL. IL Y A PAS
MAL DE PAQUETS A EMBARQUER.

JE NE COMPRENDS "t
PAS POURQUOI - 4
ON CHARGE TOUT &vs
CA.

POUR LES

BALANCER...
UNE FOIS QU'ON 4
SERA EN HAUTE %5
MER. 2

* LARGO : LE RUSE, L'ASTUCIEUX EN ESPAGNOL.
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o BON MOYEN DE '
SE DEBARRASSER DES :

GENS... SANS LAISSER

REGARDE !/

v 4
TU N'EN SAIS ;
VRAIMENT RIEN 7 w;

.

TANT MIEUX,
PERRAMUS. TANT
MIEUX.
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CHAPITRE 2

Le fond de la mer






UN DE PLUS,
LARGO.




S —
PAS MAL... 45/

COMBIEN
DE “COLIs"
CETTE FOIS-C|,
CHUPETE* 7

ET CA ME RAP-
PORTE COMBIEN,
CETTE FOIS 7

e oant

EN DOLLARS
AMERICAINS SUR
UN COMPTE A

L'ETRANGER !/

o b "§a T Y Y ‘x‘_‘_‘_ Y | T ——— —
8 o Bl B o R IVRASWETTST | TU AS INTERET A

g o WeslMwikeScg, | CONTINUER. C'EST C'EST

' TOUJOURS 2o === TSN TRAVAIL SOR ET - BIEN LE MOT :

< PARELL.. MAIS ~ #EEETITL o HYGIENIQUE, . HYGIENIQUE /

*CHUPETE : LA SUCETTE EN ESPAGNOL.
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ATTENDEZ... IL
RESTE ENCORE UN
. PAQUET DANS LA
| CALE ! JE LES Al
. VUS LE CACHER.

ON VA POUVOIR
SOUFFLER. C'EST
LE DERNIER.
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ALORS TU N'Y AS VRAIMENT
RIEN COMPRIS !... CES SACS
VIDES ET CES PIERRES, CA VA
ETRE POUR NOUS.

..POUR LE
MOMENT, PANS
LA CALE !

AVERTISSEZ
CHUPETE QUE LE
TRAVAIL EST
TERMINE. QUANT
A CEUX-LA..




- - TOUT EST PRET,
A= Cilpere

PARFAIT, NOUS AL-
LONS POURSUIVRE g
NOTRE PLAN.

VOTRE PLAN 7
QUEL PLAN 7

NOUS FILONS DROIT
SUR L'ILE DE MR
WHITESNOW* / TU
SAIS QU'IL A ROMPU
AVEC LE REGIME DES
MARECHAUX

QUELQUE CHOSE QUI
LUI PERMETTE DE FAIRE
PRESSION SUR EUX, CA
L'INTERESSERA
SUREMENT /

QUARANTE
[ SIXIEME ! FINI LE

“TOURISME",

UN COLIS
COMPRO-
METTANT 7

(g

*WHITESNOW : BLANCHE-NEIGE.
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LE MIEN. FINI
LE BRICOLAGE,
LARGO !
CE coup-cl,
NOUS NE
RENTRONS PAS
AU PORT...




TU SAIS CE
QU’IL NOUS
RESTE A FAIRE...

ES-TU
COURAGEUX,
PERRAMUS 7

~ TU AS ENTENDU,
DEVOTO 7 UN
 COoup DE FEU...

= QUAND & ;

Y JETEDISAIS : W& S '

LS REGLENT / s

. LEURS COMPTES [ ’ '
ENTRE EUX. 1y

( VITE ! ILS
I’ VONT VENIR NOUS
: CHERCHER...

JENE
SAIS PAS,
MAIS JE

CROIS QUE JE

N’Al PAS ETE
COURAGEUX.
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ILS ARRIVENT...
PRET, DEVOTO 7

MONTEZ...
ET EN VITESSE /

auzsTCe
QUE TU TIENS
LA?

EXPLIQUE-TO! / QUEL
QUARANTE-SIXIEME 7

V3

_H’

LE
QUARANTE-
SIXIEME /

o
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JE LE
BALANCE 7

NE FAIS | ATTENDEZ / SR
PAS GA ! C'EST MOI A
4 QUI Al BARROS !
T SEGOVIA.

: C'EST BARROS
i SEGOVIA, LE CHEF DE
L'OPPOSITION AUX

, MARECHAUX..
\_ IL VAUT COMBIEN,
. CHUPETE ?

e

DESCENDS-
LE!

=’ LENEGRO ¥
" VOUS RACONTE
DES BLAGUES ! }
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POURQUOI ME
REGARDES-TU
COMME CA 7

¥ NN I
DEVOTO
) EST MORT..PARTA ¥
FAUTE / AU LIEU DE LE °
JETER A L'EAU, SAC
OUVERT POUR QU'IL
S'EN SORTE, TU T'EN
ES SERVI DE
BOUCLIER /!
g |
- \ N
~27%at [
\ §
[ ]

/’*‘H‘H““‘\
/" DISONS QUE
/" J'A OUBLIE...
[/ ET QUE JE NE
i SUlS PAS LE
PREMIER QUI SE
TIRE D'AFFAIRE EN
"OUBLIANT" /

. R . S .
- PV S e —— #@ g NE PERDONS PAS
W RTINS e LiaBi s DE TEMPS. LE JOUR
Rad. 2 3 ol SE LEVE...
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CHAPITRE 3

Mr Whitesnow Island, co.






_ C'EST QUAND MEME O
INTERESSANT, LE CADAVRE DU 4 1"
PRINCIPAL OPPOSANT AU~ | 7.
REGIME DES MARECHAUX, X
ALORS QU'ILS JURENT QU'IL ,

EST EN FUITE / fi '
m) (0) f rme Mg

. ALORS... VOUS
ETES PRENELIR

! / QUE SONT
DEVENUS CHUPETE
ET LARGO 7

AVEC CES CHALEURS ‘
TROPICALES, LA MARCHAN-
& DISE S'ABIME VITE. A VOTRE
PLACE, JE N'HESITERAIS
PAS TROP LONGTEMPS,
MISTER WHITESNOW. _t
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L3t X
EN LIEU SOR,
RASSUREZ-VOUS ; ¢ 4
BIEN PLANQUE, QUELQUE g f
PART SUR LA PLAGE...

- oll s v

DANS LATTENTE DE 77
Tci?)AuQ/;ELE VOTRE REPONSE. /7 / F

OK
J'ACHETE !

s

OH /' PAS
GRAND-
CHOSE...

RIEN QU'UN
PEU DE...

TU ES SOR QUE
CE SOIT CE QU'IL
\ VEUTDIRE ?

ETLE TEMPS, | .
C'EST DE L'AR- l -2

CONNAIS- '\
TU MEME
_ TON NOM,
ETRANGER ?
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UNE gl

C'EST ECRIT O N C'EST
LA-DESSUS : . B "~ MARQUE DE
PERRAMUS !/ : 3 ? . FABRIQUE CA,

i ' ST PASUNNOM ! §

~ J'Al PERDU MON NOM
AVEC MES SOUVENIRS,
MISTER WHITESNOW...
JE SUIS NE HIER, J'Al
BESOIN DE TEMPS, DE
.. JOURS, DE MOIS,
D’ ANNEES...

;—-—""'-’

L'HABITUDE DE \L Y
TRAITER CE |
GENRE DE

~ MONNAE... |

 MAIS APRES
TOUT, DU TEMPS
A PERDRE NOUS EN
| AVONS A REVENDRE /
| COMBIEN D'ANNEES
' DE MEMOIRES
. VEUX-TU 7 35,
40 ANNEES 7

FAITES EXCUSE
MESSIEURS
LES PHILOSOPHES,
MAIS NOTRE
MACCHABEE DOIT
COMMENCER A
COCOTER !

31



/" MONSIEUR LE CONTROLEUR
1 DES FINANCES, VOUS

REMETTREZ A NOS AMIS
6 000 PESOS LOURDS...
A DEPENSER DANS L'ILE,
EVIDEMMENT.

" MONSIEUR LE MINISTRE
| DE L'INTERIEUR, VEUILLEZ ~ ~
. RECUPERER LE CORPS...

YES, SIR !

MONSIEUR LE
CHEF DU PROTO- ;
COLE, PREPAREZ : £ TU AS PEUT-
DES PAPIERS EN ¥B ETRE ENTENDU

REGLE.
YES, SIR !

LA MEMOIRE TE
REVIENDRA ELLE
AUsS|, TU VERRAS... &

. R0 15
o
i

3 J'Al OUBLIE QUI
JE sUls... MAIS PAS LE
MONDE DANS LEQUEL JE
VIS... NI SON FOLKLORE /
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VOILA TA PART.
TACHE D'EN FAIRE
BON USAGE /

JE M'EN VAIS
FAIRE UN TOUR...
JE REVIENDRAI TE
CHERCHER /

© REGARDE CE QUE_- 1
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A PARTIR DE
MAINTENANT, JE
M APPELLE Rl...

RICHARD. RICHARD J.
. COMPRIS, NEGRO 7

QU'EST-CE QUE TU
EN DIS 7 REGARDE CE
QU'ON PEUT S’'OFFRIR
: AVEC 5 000 PESOS DU
‘i : ., COIN, PERRAMUS !

AH NON !
PAS
"NEGRO" !
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RICHARD J. A
REMPORTE LE
CHAMPIONNAT DE
CHICAGO EN 1930.
SOUVIENS-TO! DE

CA, NEGRO !

ET MOI, J'Al SERVI DE
PARTENAIRE A DAGOMAR

y | MARTINEZ, LE CHAMPION

¥ D'URUGUAY... ET MO,

: C'EST PAS UNE HISTOIRE
,‘f INVENTEE, “RICHARD" /

&« RENDEZ-VOUS
DEMAIN, COMME

[ ENTEN- 7 AMENE-TO,

...A PROPOS DU
CHAMPIONNAT
A CHICAGO...

A DIRE VRAI,
J'Al UN PEU
EXAGERE...

35



.7 TU AS ENTENDU  \

_CEQU'IL WA
REPONDU, NEGRO 7

NON, “RICHARD" /
MAIS FAIS PLUTOT
ATTENTION A L'AIMABLE

COMPAGNIE.

——

e

T .MAISBASTE! ¥
- GA TE PLAIRAIT QUE
JE TE RACONTE MON
ENFANCE EN ILLINOIS, |-

NEGRO ?...

C'EST DROLE.
PENDANT UN
MOMENT J'Al
IEN CRU QUE...
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CHAPITRE 4

Un ennemi nécessaire






W

© VUCA?
| IL Y ADES
. HOrRLOGES ¥
DE TQUS LES, %
cOTEs.

DANS CE CAS, MADAME,

-
-

-

-

TU TE TROMPES :
2 CE NE SONT PAS DES
¥ HORLOGES, MAIS DES
, INDICATEURS D'INFLATION /
. N'OUBLIE PAS QUE CETTE
ILE DETIENT LE

RECORD...

JE N’EN PRENDRAI PLUS

QUE LA MOITIE D'UNE.
%, LA MOITIE... "UTILE" /

..MEME ISRAEL OU
L'ARGENTINE A COTE ONT
L'AIR DE DEBUTANTS ; ICI, A
CHAQUE HEURE QUI PASSE,

., LA VIE GRIMPE DE 10 % ..
¢ ELLES VONT NOUS CO(OITER |

5. CHER LES POUPEES /
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RICHARD J... MR WHITE-
SNOW VOUS RECLAME, LES
NOUVEAUX. ET DARE-DARE VU
QUE DEMAIN c’ EST

S o ..C’EST LE JOUR
W DEL’ENNEMI /

.
e

L'ENNEMI ?...
QUEL ENNEMI ?

:spaper @ o 58Pages s

wewr o EL ENEMIGO.
AMENAZA LA PATHlA

her so they could

front of me. We tall
call last night and

Spike that she an
movie together. [ ha
he weuld phone ag:
Scott said no, and tl
told this case exa
But I kept my id.n.

LA ISLA
PRISON

Lui /!

-

d others.
Seolt was Lrying
to some other towr
nessee girls could
Gloria and 1 both

—— — =3 S

L'ENNEMI EST POUR

VOILA DES

ESS ANNEES QUE J'EN
m@ﬁi&‘é‘ gf&sod&%- ‘4 / Al TROUVE UN TOUT
JOURD'HUI DU MOINS ‘ / CEQU'IL Y A DE PLUS

| CONVENABLE ! MAIS

| MAINTENANT QUE NOUS
'. AVONS ROMPU AVEC LE
| |\REGIME DES MARECHAUX,
JE DEVIENS PLUS
DEMOCRATE. JE VAIS
POUVOIR W'EN
PASSER.

*L'ENNEMI MENACE LA PATRIE.
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C'EST LILE, SA
PRISON... ET CA
VAUT MIEUX QUE
LA PLUS ETROITE B
DES CELLULES, [ 8
CROYEZ-MOI.

VOILA L'AVION QUI LUI SERVAIT
POUR NOUS BOMBARDER IL Y A
QUELQUES ANNEES... MAIS UN JOUR

FORCE DE SE POSER... C'EST COMME
CELA QU'ON A PU L'ATTRAPER /

-7 ..ALORS NOUS
_ AVONS DECIDE DE

HOPLA I.

CELEBRER CHAQUE NOUSs LE :
ANNEE LE JOUR RATTRAPIONS. |
DE L'ENNEMI, CE JUSQU’AU JOUR

JOUR-LA, NOUS LUI OCl L'ENNEMI

LACHIONS LA BRIDE.
MAIS... AU MOMENT
OU IL ARRMVAIT A 7
L’AVION... A6

41



.-JUSQU’AU JOUR OU JE LES Al
PIEGES. AU LIEU DE TENTER DE FUIR,
JE SUIS RESTE, TROUVE UNE FEMME.
COMMENT M'AVEZ-VOUS RETROUVE ?

FACILEMENT. IL PARAIT QUE
i MR WHITESNOW A
EN OBSERVANT. DECIDE DE RETABLIR
LA DEMOCRATIE...
TROP TARD... |}
L'ENNEMI N’EXISTE

PLUS

LA LIBERTE, CA SE REFUSE PAS...
TU VAS TE TAILLER AVEC NOUS /...
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oo u Lo TR .
§% TU PEUX FILER RASSURER . SR T L e
** TON PATRON, CAMARADE, g i ABOTISSE I MSSIoN
DIS-LUI QUE L'ENNEMI A = D'HISTOIRE EST TOURNEE"

ENFIN REUSSI / 55 COMME DIRAIT NOTRE
% DISTINGUE MR WHITESNOW /

e\ 1l N
YA\ )

: ' GA DOIT FAIRE UN BAIL QUE
ALORS, L'ENNEM!... \ T'AVAIS PAS REMIS LES PIEDS
QUI EST REPEVENU . DANS LE CERCUEIL VOLANT 7

4 PLUS RAISONNABLE 7 -

TRENTE ANS
AU MOINS...
S| C'EST PAS
QUARANTE /
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" Ol VEUX TU ALLER ? D'OU
VENAIS-TU QUAND TU JOUAIS
AU BOMBARDIER 7.

CE SONT LES
MITRAILLEUSES...

PAS. JE SAIS
QUE J'AVAIS

DES BOMBES.

MAIS JE
CROIS BIEN




MR WHITESNOW N'A 4
PAS L'AIR DE SE REN-
" DRE COMPTE QU'IL
1 N'EXISTERAIT PAS
4  SANS MOL...

./ EN BAS, JE sUIS
' L'ENNEMI PUBLIC !
\ J'Al UN JOUR A

MON NOMm !/

CA VA BIEN /
TIRE-TOI /!
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[ QUE LE DIABLE
-\ L'EMPORTE /

i

B

B JUSTELA- ¢
DESSOUS. ON
_ - SN DIRAIT DES
ol [T : i.. EXPLOSIONS...
G [ Quor? o

| b4 \_:‘43

oul. C’esT
[, SEULEMENT LES
5 MOTEURS !/
C'EST PEUT- !
ETRE QUE LES
MOTEURS...

PARLE PAS
DE MALHEUR /
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CHAPITRE 5

Le jour de I’Ameéricain



