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A mon malitre, le professeur Roger Gil,
qui a su m'enseigner, par 'exemple et par le verbe,
que le savoir-étre est aussi important

que le savoir et le savoir-faire.






PREFACE
DU DR PHILIPPE CHARLIER

Ce que la mort apprend a la vie

La mort est décidément bien dificile & décrire et a
circonscrire. Chaque génération humaine apporte son
lot de définitions et de moyens de sen assurer avec plus
ou moins de précision. Chaque génération décréte une
limite nette entre la vie et la mort, plus ou moins fiable.
Chaque génération tente d’expliquer I'inexplicable, plus

ou moins maladroitement.

Depuis la soutenance de sa theése d’exercice en méde-
cine en 1999, le docteur Sylvie Cafardy accompagne les

patients, leurs familles et ses collegues soignants avec
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cette idée que la mort nest peut-étre pas cette fin simple
et froide quion décrit classiquement. Les expériences de
mort imminente (EMI ou NDE pour near-death expe-
rience), quelle a pu constater elle-méme et chez certains
de ses patients, ont nourri sa propre carriére et sa relation
avec la fin du cycle de la vie. Elle qui, dans un centre
hospitalier proche de Poitiers, fréquente la mort quoti-
diennement et a accumulé une solide habitude de ces
«visions des mourants», quelle met au service de la com-

munauté des vivants.

Les récits ’EMI sont trop fréquents et diffus, a
I’échelle de la planete et des différentes cultures, pour
ne pas avoir été pris au sérieux par la communauté scien-
tifique des les années 1980. Mais quon ne s’y trompe
pas: le but poursuivi par ouvrage du docteur Sylvie
Cafardy n'est pas de savoir si les EMI existent ou non,
ni méme de déterminer quel est leur mécanisme phy-
siologique éventuel de survenue. Uintérét de ce prati-
cien est de juxtaposer ces témoignages et d’en tirer des
enseignements au service des patients, de leurs familles
et du personnel soignant: en quoi le partage de ces
expériences influence-t-il la prise en charge des indivi-

dus en fin de vie ou porteurs d’'une maladie chronique 2
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pronostic défavorable? Quelles en sont les conséquences
pour la famille (Cest-a-dire ceux qui vont rester, apres
la mort), pour son deuil et pour sa réorganisation a la
recherche d’un nouvel équilibre? Mais surtout, quelles
lecons en tirer pour ce moment méme de 'agonie, puis
de la mort? Quelles conclusions, aussi, pour le personnel
soignant, qu’il soit médical ou paramédical (infirmiers,
aides-soignants, etc.)? Chacun va-t-il modifier sa prise
en charge, sa facon de voir l'enchainement des choses,
a Paune des descriptions et du ressenti de ces EMI? La
question cruciale n’est-elle pas de savoir si le dernier
souffle doit étre vécu comme un apaisement, une fagon

de ne pas «mourir en colere» ?

La démarche du docteur Cafardy est scientifique et
pragmatique. Son message est simple: écoutons ces témoi-
gnages issus de patients divers et parfois de soignants. Ils
sont porteurs d’un sens et d’une utilité au quotidien. Len-
seignement de ce praticien est essentiel, parce que toute
lattitude actuelle de notre société envers la prise en charge
collective de la fin de vie (soins palliatifs, organisation
des EHPAD, arrét programmé des soins, etc.) est condi-
tionnée par la peur quasiment viscérale de la mort, I'an-

goisse de la fin et I'anxiété de la souffrance puis du néant.
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Dans I'imaginaire collectif de notre civilisation occiden-
tale moderne, la mort est en effet considérée comme un
moment horrible qu’il faut faire passer trés vite — le plus
vite possible —, presque sans sen rendre compte, quitte a
escamoter. Lanalyse des témoignages des EMI collectés
et analysés par le docteur Cafardy nous apprend que clest
une démarche radicalement inverse qu’il faudrait adop-
ter... La mort doit étre patiemment préparée, puis inten-
sément vécue (pas isolément, mais en lien direct avec les
proches, et avec l'aide du personnel soignant).

Cette préparation se fait par un lacher-prise progres-
sif, par un lent abandon et un apaisement global, bati
avec la famille... Un travail qui peut étre collectif, qui
n'est pas réalisable dans I'urgence, et peut parfois néces-
siter une vie entiére pour le faire. Une vie pour préparer

sa mort.

Ce livre se nourrit d’expériences, on I’a dit, mais aussi
de connaissances scientifiques et de références philoso-
phiques. Aborder le sujet de la mort oblige en effet a faire
se croiser sciences fondamentales et sciences humaines,
dans la lignée des Ars moriendi, ces Traités de la bonne
mort quon pouvait encore lire il y a quelques siecles.

En abordant ainsi notre facon de mourir, 'auteur nous

10
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interroge sur le sens de notre vie, et sur les multiples
fagons de I'améliorer dans notre rapport aux autres et

notre facon d’étre nous-mémes.

La collection «Dites 33» a été pensée pour ouvrir le
débat autour de notre santé et étre utile au lecteur, dans
un langage clair et compréhensible facilement. Ce livre,
en particulier, a pour vocation de changer les mentalités
autour de ce moment clé quon appelle encore «la fin de

vie».






INTRODUCTION

La journée se termine. Une fois de plus, elle a été riche
en émotions. Les derniers patients quittent mon bureau.
La jeune femme aide son vieux pere a se lever de son
fauteuil et lui met sa canne dans la main. Puis elle se
retourne pour nous saluer, infirmic¢re, la psychologue
et moi. Elle nous salue et nous remercie avec un sourire
sincere. Pourtant, je viens de lui annoncer, ainsi qu’a son
pére, que celui-ci était atteint d’'une maladie d’Alzheimer
a un stade déja avancé. Mais pas seulement. Je lui ai aussi
indiqué tous les moyens a mettre en ceuvre et toutes les
personnes a contacter pour l'aider & garder son pére a son
domicile le plus longtemps possible. Je la sens soulagée.

Elle comprend enfin pourquoi son cher papa se conduit

13
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de fagon aussi étrange et maintenant elle sait quoi faire.
Elle se sent aussi comprise et soutenue. Nous les rever-

rons trés bientot.

Je suis médecin gériatre et psychiatre pour personnes
agées. Cela fait dix ans que je dirige la consultation
mémoire labellisée que jai fondée au sein d'un hopital
de proximité. Aujourd’hui, elle ne désemplit pas. Mal-
heureusement, je ne peux lui consacrer quune seule jour-
née par semaine. En effet, & autre bout de I’hopital, les
quarante-deux patients de mon unité de soins de longue
durée (USLD) ont, eux aussi, besoin de moi, car je suis
également spécialisée en soins palliatifs.

Cette unité accueille des personnes 4gées gravement
malades que la médecine ne parvient plus a guérir. Leur
état nécessite des soins importants que les maisons de
retraite n'ont pas les moyens d’assumer. Mais leur espé-
rance de vie est trop longue pour qu'elles puissent étre
accueillies dans les unités de soins palliatifs ot les patients
ne peuvent rester que quelques semaines.

Bien qu’étant le seul médecin de ce service, je suis
entourée et soutenue par une formidable équipe d’in-
firmiers et d’aides-soignants. Notre compréhension et

notre confiance mutuelles nous permettent de surmonter
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les difficultés et d’accompagner toutes ces personnes
jusqu’a leur déces, ainsi que leur famille. Contrairement
aux autres services hospitaliers, nous ne cherchons pas
a sauver nos patients. Notre seul but est de les soula-
ger, tant sur le plan physique que psychologique, afin
qu’ils puissent terminer leur vie le plus confortablement

possible.

I est vrai que la sérénité face a la mort que m'ont
transmise des personnes qui avaient vécu des expériences
de mort imminente, lorsque je les ai interrogées pour
ma these de doctorat?, m’a beaucoup aidée a accepter
Iissue inévitablement fatale de I’état de santé précaire de
mes patients. Et cette sérénité s'est communiquée, petit
a petit, a toute mon équipe. Méme s’il est toujours dou-
loureux de perdre des personnes dont on a pris soin, jour
apres jour, pendant des mois, parfois des années.

Au fil des ans et des multiples rencontres avec des
malades en fin de vie et avec leur famille, j’ai pu consta-
ter la véracité de ce que m’avaient enseigné ceux qui ont
vécu des expériences de mort imminente (ou EMI), et
que 'on nomme les «expérienceurs» : la mort n'est pas
forcément un moment horrible. Elle peut étre sereine, a

condition que le patient ait eu le temps et la possibilité

15
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d’apaiser ses relations avec son entourage et avec sa propre
histoire. Mais c’est 1 un travail qui demande du temps
et de I'énergie, aussi bien au malade lui-méme qu’a ses
proches et aux soignants qui I’assistent.

Afin que les familles que nous accompagnons puissent
aider leur parent mourant & décéder en paix, nous avons
pris 'habitude de leur donner quelques conseils, tou-
jours les mémes. Des conseils que beaucoup entendent
pourtant pour la premicere fois. Car rares sont ceux qui,
aujourd’hui, osent parler de la mort, et moins encore de

la préparation a la mort.

Un matin comme tant d’autres, je m’apprétais a aller
voir des patients qui avaient besoin de moi. J'ai com-
mencé par rejoindre 'infirmiére du service dans son
bureau, pour lui demander de venir m’assister. Ce jour-
la, c’était Fanfan, une ancienne sage-femme. Tout en
préparant les dossiers pour la visite, elle me confia: « Hier
soir, j’ai assisté pour la premiere fois au déces d’une per-
sonne agée... Cela m’a fait penser & un accouchement: il
y a du travail, il y a de la peine...»

Laccouchement et le déces, les deux extrémités de la
vie, en apparence opposées mais en réalité comparables

sur bien des points. Car ces moments de transition ont

16
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toujours été et seront toujours les plus critiques de la vie
d’un étre humain. Clest pourquoi, dans notre société
occidentale moderne, les femmes enceintes sont prépa-
rées a l'accouchement, ce qui les aide a traverser cette
épreuve. A Pinverse, celles et ceux qui vont mourir ne
bénéficient plus d’aucune préparation a ce qui les attend.
Et la confrontation avec cet inconnu terrifiant génére en
eux une angoisse telle que, pour lui échapper, beaucoup
en viennent a réclamer 'euthanasie, ou du moins une
«sédation profonde et continue jusquau déces»? que
la loi autorise, mais uniquement en cas «de souffrance
insupportable réfractaire aux traitements?».

Il nous paraitrait impensable de ne pas préparer une
naissance, ou tout autre événement important de notre
vie. Alors pourquoi ne procédons-nous pas de méme pour
le dernier d’entre eux, celui qui marque 'aboutissement de
tous les autres, de toute notre histoire: notre mort?

Nous savons que tout étre vivant est, par nature, un
étre qui doit mourir. Pourtant, nous avions pris I'étrange
habitude de vivre comme si la mort ne nous concernait
plus.

Mais au printemps 2020, tout a basculé. Un virus
venu de l'autre bout de la planéte sest répandu a travers

le monde, fauchant des vies humaines par milliers, puis
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par dizaines de milliers, sans que rien ni personne ne
semble en mesure de pouvoir l'arréter.

«Nous sommes en guerre. Une guerre sanitaire [...].
Et cela requiert notre mobilisation générale», déclara le
16 mars le président Macron. Le lendemain, tous les télé-
phones portables se mirent a sonner les uns apres les autres,
comme autant de tocsins. Et sur chaque écran, un méme
message apparut: «Alerte Covid-19. Le Président de la
République a annoncé des régles strictes que vous devez
impérativement respecter pour lutter contre la propaga-
tion du virus et sauver des vies.» Alors, chacun commenca
a comprendre que sa vie et celle de ses proches éraient
menacées. Et cette prise de conscience réveilla une peur
ancestrale, endormie au plus profond de nous, gravée dans
nos geénes par des millions d’années d’évolution. Une peur
que nous avions oubliée, rassurés par les performances de
notre systétme de santé moderne: la peur de la mort.

Mais en oubliant que nous étions mortels, nous avons
aussi oublié la place et le sens que la mort prenait dans
nos vies.

Et quand nous nous retrouvons face a elle, nous
sommes désemparés, effrayés et nous fuyons.

Et Clest de la fuite que naissent les drames.
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