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IRENA BRIGNULL, diplômée en littérature de l’université d’Oxford, est une scénariste à succès : depuis son travail sur Les Boxtrolls, elle a écrit l’adaptation du Petit Prince réalisée par Mark Osborne. Avant cela, Irena a été chargée du développement scénaristique à la BBC et chez Dogstar Films, où elle a supervisé le scénario de Shakespeare in Love, Capitaine Corelli et Bravo Two Zero, entre autres. Elle vit aujourd’hui à Londres avec sa famille.
 
Pour en savoir plus, rendez-vous sur son site Internet :
irenabrignull.com


Pour ma mère et mon père,
Voula et Tony.

Poppy
Sous sa forme d’oiseau, les pensées n’avaient guère leur place, supplantées par l’instinct. Il n’y avait ni hier ni demain. Pas de prophétie tirée du passé. Pas de visions de l’avenir. Rien que le présent. Et c’était libérateur. Exister dans l’instant, juste pour cette seconde, et rien que cela. Poppy Hawkweed s’était transformée en hirondelle pour accéder à la liberté, et là-haut, dans le ciel infini, elle l’avait trouvée.
Ses ailes minuscules l’avaient portée sur des milliers de kilomètres, bien plus loin que ses jambes d’humaine n’auraient jamais pu la mener. Pas besoin de carte, la course du soleil, des étoiles et la gravitation terrestre lui suffisaient. Pas de compagnie : les autres hirondelles étaient parties en automne, lorsque le temps était encore doux. Sans la magie qui lui procurait vitesse et protection, elle aurait échoué, elle en était sûre. Il lui avait fallu affronter d’abord la morsure de l’hiver, puis la chaleur accablante du désert, ainsi que la menace permanente que représentaient les prédateurs affamés et les orages tonitruants. Poppy était même étonnée qu’autant d’oiseaux parviennent à survivre chaque année. Leur migration était à ses yeux bien plus merveilleuse que tout ce qu’elle pouvait faire apparaître par magie.
Plus elle s’éloignait, plus les efforts qu’elle devait fournir accaparaient son corps et son esprit. Le monde était vaste et elle n’était qu’une pauvre boule de plumes, ballottée par les bourrasques, chahutée par les rafales, mais toujours en vol. Il y avait tant de gens en bas, des ivraies ou des sorcières, elle n’aurait su le dire – de là-haut, ils se ressemblaient tous. Tant de forêts, de rivières, de montagnes, de champs et de maisons où elle aurait pu s’arrêter et vivre. Mais Poppy avait poursuivi son voyage, vers l’endroit où les autres hirondelles avaient achevé leur course quelques semaines plus tôt. En Afrique.
Au-delà des taches formées par les grandes villes et des mouchetures des plus petites, s’étendait une immensité de collines ondoyantes et de plaines où les animaux, petits et grands, évoluaient en toute liberté. Ce territoire n’était pas défiguré par des clôtures ou des pylônes électriques ni par les routes et les voies ferrées. Il ne portait presque aucune trace de l’homme. Les zèbres ployaient le cou pour attraper les brins d’herbe décolorée par le soleil. Plus loin, un grand troupeau de gnous galopait, la poussière s’élevant telle de la fumée entre leurs sabots. Et au loin, une rivière déroulait ses méandres, comme une bobine de ruban tombée du ciel.
Épuisée, Poppy entreprit la descente. L’espace d’un instant, elle sentit qu’elle risquait de chuter. « Je ne peux pas mourir maintenant, pensa-t-elle. Je suis venue si loin. Et je ne sais pas encore qui je suis. » C’est alors qu’une brise chaude et accueillante vint à sa rencontre, l’aidant à accoster cette nouvelle terre.
 
Poppy se régala d’insectes africains épicés et nourrissants. Puis elle s’endormit et, dans son rêve, elle reprit forme humaine, avec des membres ridiculement longs et des ongles courts, et une peau étrangement nue, sans plumes pour l’orner. Poppy se tordit sous la douleur de cette transformation ; ses terminaisons nerveuses hurlaient leur protestation face à cet assaut qui vrillait chaque veine et chaque tendon, les déchirant pour les étirer hors de toute proportion. Son esprit se convulsait à l’unisson de son corps, se tournant vers le passé, vers les souvenirs qu’elle avait tenté d’oublier en parcourant tous ces kilomètres. Elle était redevenue Poppy Hooper, le bébé échangé, l’enfant qui avait grandi dans la mauvaise maison, avec la mauvaise mère. La fille qui n’avait jamais trouvé sa place. Puis, dans son délire, elle vit Clarée, qui avait grandi à sa place, dans la communauté de la forêt, parmi ses consœurs du clan du Nord. Au-dessus de Clarée, le ciel devint noir, la terre se couvrit d’une gelée blanche et alors parut Crécerelle Hawkweed, leur tante, leur ennemie. C’était elle qui avait jeté le sort pour les échanger. Son visage pointu se changea en bec surmonté de petits yeux ronds. Poppy cria dans son sommeil, et le corps de la sorcière s’affaissa dans la neige, dépouille sans vie, inoffensive. Poppy flotta en direction de la forêt, passant entre les arbres jusqu’à l’endroit où le sol s’abaissait pour former un vallon. Clarée était là et lui souriait, l’invitant à s’approcher. À côté d’elle, Leo, le regard assombri par le désir, la peau dorée. Il ignorait le sang de sorcière qui coulait dans ses veines. Il ne savait pas que Poppy l’aimait en retour. Elle l’avait laissé avec Clarée, pour qu’il ait une vie meilleure, loin de la magie. Et loin d’elle.
Poppy se roula en boule. Les sorcières disaient qu’elle était reine, mais elle ne savait pas comment faire. Et elle n’était plus une ivraie non plus. Ni une fille, ni une petite amie, ni même une amie. « Qui suis-je ? » La question résonnait dans sa tête.
Lorsque Poppy se réveilla, elle vit un garçon accroupi sur la terre rouge. Il l’observait, et le blanc de ses yeux et de ses dents brillait comme des étoiles dans la nuit de sa peau. Elle essaya en vain de parler, incapable de produire un son. Il tendit la main et elle recula, mais il s’intéressait seulement aux plumes éparpillées autour d’elle. Il en attrapa une poignée et s’enfuit. Poppy le regarda disparaître entre les herbes jaunes, sous une brume de chaleur qui faisait scintiller la lumière. Ce n’est qu’après son départ qu’elle réalisa qu’elle était nue. Trop fatiguée pour s’en soucier, elle ferma les yeux en espérant que le repos aurait raison de la douleur dans ses os.
– Dumela. (Le mot résonna comme un vrombissement aux oreilles de Poppy.) Dumela.
Quelque chose de pointu lui toucha le flanc. Elle entrouvrit les paupières pour voir de quoi il s’agissait. Un bâton noir et noueux tenu par une main tordue et parcheminée. Elle leva un peu les yeux. Au-dessus d’elle se tenait une petite femme dont la tête était surmontée d’un nid de cheveux blancs. Son cou était couvert de perles en bois. Elle lui adressa un sourire qui illuminait tout son visage.
– Dumela, répéta-t-elle.
Voyant que Poppy ne réagissait qu’en clignant des yeux, elle traduisit dans un anglais hésitant :
– Bon-jour.
À côté d’elle, le garçon qui était venu voir Poppy un peu plus tôt la salua d’un signe de tête.
– Tu es fille-oiseau, oui ? s’enquit-il d’un ton d’encouragement. Chamane ?
– Je… je ne sais pas.
– Sorcière ? demanda la vieille femme, sans se départir de son grand sourire.
Poppy la regarda en clignant des yeux. Elle ne voulait pas répondre à cette question. Elle ne voulait pas penser à ça. Heureusement, le garçon reprit la parole.
– Tu dois venir avec nous.
Il tendit un tissu à Poppy qui sentit ses joues s’empourprer en prenant de nouveau conscience de sa nudité. Lente et maladroite sous sa forme humaine, elle se mit à genoux et essaya de s’habiller. C’est alors qu’elle remarqua la pierre solidement attachée à sa cheville. Cela faisait si longtemps qu’elle y était fixée, ayant traversé continents et tempêtes, qu’elle ne la sentait plus. La pierre était devenue partie intégrante d’elle-même. Tout comme Leo.
« C’est la pierre du cœur », lui avait-il dit. Et l’espace d’un instant, elle s’autorisa à se souvenir de sa voix qui était devenue douce et timide, et de ses joues qui s’étaient colorées alors qu’il guettait sa réaction à ce cadeau.
Poppy enfila la tunique pour couvrir sa nudité.
– Merci, grommela-t-elle sans regarder le garçon.
– Tu dois venir avec nous, répéta-t-il. Nous devons te protéger.
– De quoi ? demanda-t-elle aussitôt en scrutant les alentours.
Elle vit un troupeau de zèbres paître au loin, et quelques girafes grignoter le sommet des arbres. Pas un seul autre être humain dans les parages.
– Tu es sorcière, affirma la femme en souriant, tout en lui tendant la main pour l’aider à se lever. Nous avons attendu toi beaucoup de jours. (Puis elle donna son bâton à Poppy, qui s’appuya dessus avec reconnaissance.) Tu te sentiras mieux bientôt.
 
Leur habitation était circulaire, elle ressemblait à une fourmilière en argile émergeant du sol, surmontée d’une petite cheminée. À l’intérieur, au milieu de la pièce, il y avait un foyer. Poppy avait l’impression d’être entrée dans un four, et de cuire à petit feu. La sueur coulait de son cuir chevelu jusqu’à ses joues comme une pluie chaude, et formait de petits ruisseaux poisseux sous ses bras. Le garçon lui fit boire des tasses et des tasses d’une infusion âcre. Le liquide entrait et sortait de son corps. L’air était enfumé, et elle aurait voulu se précipiter vers la porte et la fraîcheur du dehors, mais la douleur dans ses muscles et ses articulations diminuait peu à peu, et la vieille femme l’encourageait à boire davantage en hochant la tête.
Ce n’est qu’une fois le soir venu, alors que le soleil baissait dans le ciel, que Poppy fut autorisée à sortir. En se levant, elle ressentit un élan de joie, car elle constata que toutes les douleurs de la transformation avaient disparu. Elle se sentait légère comme les impalas qui bondissaient dans la brousse un peu plus loin. Le garçon lui apporta un bol en terre cuite rempli de ragoût. Poppy se jeta dessus, alors qu’elle n’avait pas conscience jusque-là de sa faim.
– Doucement, lui intima le garçon avec un geste de la main.
Poppy s’appliqua à mâcher, savourant les différentes saveurs du plat.
– Comment tu t’appelles ? lui demanda-t-elle entre deux bouchées.
– Teko.
– Moi, c’est Poppy.
Elle racla ce qui restait au fond du bol puis le posa à côté d’elle. Des fourmis plus grandes que toutes celles qu’elle avait vues jusque-là commencèrent à en escalader les bords.
– Ta grand-mère, c’est… comment as-tu dit ?… une chamane ?
Teko agita les mains.
– Hum, elle est plutôt femme-médecine. Et c’est la grand-mère de ma mère.
Poppy écarquilla les yeux.
– Ton arrière-grand-mère ?
– Oui, elle est super, dit Teko en souriant. Elle a cent ans.
– Où est ta mère ?
– Elle est à la ville. Mon père aussi. Et la tienne ?
Du bout du pied, Poppy dessina un cercle dans la poussière. Elle essaya de ne pas se représenter le visage de Charlock ni les marques de son inquiétude. En répondant, elle effaça le cercle d’un mouvement rapide, de ses orteils marbrés de brun.
– Elle est loin. Au-delà des mers.
– Tu t’es enfuie de chez toi ? demanda Teko.
Poppy regarda en direction du couchant, appréciant l’aspect flou qu’il donnait au paysage.
– Je n’ai pas vraiment de chez-moi.
Dans la lumière tremblante, Poppy crut voir la silhouette de Clarée. Son amie lui manquait tellement qu’elle dut inspirer profondément pour se reprendre. Teko l’observa un instant puis lui offrit un fruit qu’elle ne connaissait pas.
– Tu es ici maintenant, lui rappela-t-il, et Poppy hocha la tête en sentant le soulagement irradier autour d’elle, se mêlant aux rayons du soleil.
– Je suis ici, répéta-t-elle en écho, et l’image de Clarée s’effaça.
Elle mordit dans le fruit, et du jus lui coula le long des bras.
– M’ma dit que tu es super aussi, lui confia Teko. Une grande chamane. Une reine.
Le sourire de Poppy s’effaça.
– Elle a dit ça ?
– Elle a dit qu’on devait veiller sur toi.
– Pour me protéger ? se souvint-elle.
Teko opina.
– Me protéger de qui ?
– Nous ne savons pas. M’ma sent le danger, c’est tout.
Poppy haussa les épaules.
– Bah, je suis habituée au danger. Et je ne suis pas reine. Je ne le suis plus.
Un goût amer lui emplit la bouche. Le goût du mensonge, comprit-elle. Elle croqua de nouveau dans le fruit, espérant que sa saveur sucrée l’adoucirait.
 
Le lendemain matin, Poppy alla chercher de l’eau au lac avec Teko. Ils passèrent non loin d’un troupeau d’antilopes aux cornes élégamment plantées sur leur tête pointue. Elle s’arrêta pour admirer la vue, savourant la différence radicale avec toutes les villes dans lesquelles elle avait vécu, avec leurs milliers d’habitants, mais aussi avec la forêt sombre où était tapi le clan.
– J’adore cet endroit, déclara-t-elle soudain, remarquant après coup comme cela ne lui ressemblait pas d’exprimer aussi spontanément ses sentiments.
– C’est bien, dit Teko, le visage illuminé par la fierté.
Quand ils arrivèrent au bord de l’eau, il lui montra comment incliner les jarres pour les remplir. Un peu plus loin, des éléphants pataugeaient, et elle sentait leur masse dans les ondes de l’eau qui parvenaient jusqu’à ses mains.
– Leo, demanda soudain Teko, ça veut dire « lion » ?
Poppy s’interrompit un instant, puis reprit sa tâche.
– Ça peut, répondit-elle.
– Tu as parlé de ce lion en dormant.
Poppy grimaça.
– Ah oui ? murmura-t-elle. Désolée.
Teko lui prit la jarre et la posa à côté de celle qu’il avait remplie.
– Suis-moi, ordonna-t-il en lui attrapant la main, si bien qu’elle ne put refuser.
Ils marchèrent un moment à travers des herbes qui leur arrivaient à la taille, puis gravirent une colline escarpée. Au bout d’un moment, le contact de la main de Teko la réconforta. Ça n’avait rien à voir avec les étincelles qu’elle avait connues avec Leo, c’était juste une douce chaleur.
Soudain, Teko s’accroupit, entraînant Poppy avec lui. Puis, toujours baissés, ils rampèrent jusqu’au bord de la colline, tout en haut, et Poppy découvrit avec émerveillement une vallée qui semblait accueillir toutes les bêtes de la création. Il y avait trop d’animaux et d’oiseaux différents pour qu’elle puisse les dénombrer. Teko pointa le doigt vers un baobab. À son pied, un lion énorme, doté d’une crinière drue qui évoquait un tournesol, surveillait placidement son territoire. La carcasse d’un zèbre gisait devant lui comme une offrande faite à un roi. Poppy hoqueta de surprise et Teko posa un doigt sur ses lèvres. Le lion tourna la tête dans leur direction, scrutant le paysage, puis il se lassa et bâilla paresseusement, exhibant sa mâchoire et sa langue démesurée. Teko regarda Poppy en souriant.
– Leo, dit-il.
Poppy lui rendit son sourire malgré le picotement des larmes dans ses yeux.
– Merci, articula-t-elle silencieusement.
Le lion pencha la tête vers son repas et Teko tira Poppy par le bras, mais elle secoua la tête. Fascinée, elle regarda l’animal manger. En se concentrant très fort, elle entendait ses dents qui faisaient éclater les os, qui mastiquaient les muscles. Puis elle remarqua l’œil sans vie du zèbre qui la fixait et dans son esprit, une autre image s’y superposa. Un autre œil, vert celui-ci, avec un point noir au-dessus de la pupille. Son œil à elle, immobile et sans expression, et son visage livide, les cheveux étalés sur un drap bleu. Non, pas un drap bleu, réalisa-t-elle : un tapis de jacinthes sauvages. Puis la vision s’évanouit. Le visage qu’elle avait vu n’était ni vieux ni ridé. Il avait son apparence actuelle.
– Poppy ? l’appela Teko. On doit y aller, d’accord ?
– Un instant, marmonna-t-elle, incapable de le regarder.
Elle ferma les yeux et prit une grande inspiration. C’était juste son imagination, rien de plus. Un délire morbide d’adolescente. Mais une fois déjà, elle avait eu une vision, un aperçu de l’avenir, et cela s’était réalisé. Clarée et Leo, main dans la main. En couple. Encore aujourd’hui, ça lui faisait mal d’y penser. Mais ceci… c’était sûrement différent, non ?
– Je suis désolé, murmura Teko, brisant le silence. Je pensais que tu aimerais le voir.
– Oui, répondit-elle aussitôt en se tournant vers lui. J’ai bien aimé. (Elle tenta un sourire.) Je ne sais pas ce qui m’a pris. C’est bête.
– Tu as eu peur, interpréta innocemment le jeune garçon.
Alors, en se rappelant le danger que M’ma et lui avaient évoqué, elle se mit à trembler de tout son corps, incapable de se contrôler. Et ni la marche, ni la tisane de M’ma, ni même le sommeil n’en vinrent à bout.
 
Le lendemain matin, à son réveil, Poppy trouva la main burinée de M’ma sur son épaule. À l’expression de la vieille femme, elle comprit qu’il s’était produit quelque chose. Elle se précipita hors de la hutte. Là, tout dorés dans les lueurs du levant, se tenaient les félins. Des lions, des guépards, des léopards, des caracals, qui allaient et venaient, marchant sans bruit dans la poussière. Ils étaient venus, parés de leur fierté naturelle, pour la saluer, elle. « Les chats », se dit-elle, en repensant à ceux qu’elle avait laissés derrière elle. La même forme de tête, la même fourrure soyeuse, le même nez triangulaire et les mêmes moustaches. Le même regard intense, les mêmes coussinets sous les pattes et les mêmes griffes. Mais ces créatures étaient bien plus imposantes et magnifiques. Devant un tel spectacle, Poppy fut tentée de tomber à genoux. Mais elle se contenta de pencher lentement la tête, en guise de signe de reconnaissance. Et brusquement, son corps cessa de trembler. Elle sentit la magie frémir en elle, puis fuser dans tout son être, et jaillir par ses doigts et ses orteils. Elle se tourna vers Teko et M’ma.
– Sorcière, affirma-t-elle en souriant fièrement, les mains levées pour leur montrer le pouvoir qui crépitait au bout de ses ongles.
– Tu es bien une reine, murmura Teko.
– Ce n’est que moi, répondit-elle, mais pour la première fois, le mot « reine » ne l’effrayait plus.
– Nous devons quand même te protéger, avertit M’ma en jetant un coup d’œil à Teko.
Poppy secoua la tête.
– Ce n’est pas nécessaire. Je sais me débrouiller toute seule. Je l’ai toujours fait.


Charlock
Charlock avait ressenti le départ de Poppy comme une piqûre d’aiguille au bout du doigt. En levant la main, elle avait découvert une goutte de sang, rouge comme le danger. Elle l’essuya sur sa jupe avant qu’une autre sœur ne s’en aperçoive. Tranquillement, elle s’éclipsa pour chercher sa fille ; elle dépassa les roulottes, traversa les carrés de légumes, franchit les deux gros rochers gris et gagna l’immensité de la forêt.
Elle explora les espaces entre les arbres sur le chemin du vallon où Poppy retrouvait Clarée. Charlock savait que ce lieu avait une importance particulière pour Poppy et elle espérait que sa fille était allée y chercher un peu de réconfort. Depuis son retour au clan, après avoir laissé Leo avec Clarée, Poppy s’était éloignée d’elle.
« Tu as menti, l’avait-elle accusée. Tu savais que Leo était un sorcier, mais tu m’as fait croire que je ne pouvais pas l’aimer. » Charlock ne s’était pas sentie capable de nier. Elle s’était défendue en disant que c’était un acte d’amour, visant à protéger Poppy et à s’assurer que le trône lui reviendrait. Mais Poppy ne s’était pas laissé convaincre. « Ce n’est pas de l’amour, ça, c’est de l’ambition », avait-elle objecté, comme si ces deux motivations étaient incompatibles.
Charlock s’était dit que sa fille avait juste besoin d’un peu de temps. Pour s’habituer, pour comprendre. Jamais elle n’aurait imaginé qu’elle allait fuir.
Rapidement, sans s’inquiéter de tomber, Charlock dévala la pente à pic du vallon. Elle comprenait que Poppy et Clarée adorent cet endroit. C’était une sorte de lieu enchanté, l’association étrange de deux mondes différents, avec de vieux meubles et des machines abandonnées, qui accueillaient mille plantes et êtres vivants. Mais Charlock n’avait pas le temps d’apprécier la vue d’un rouge-gorge s’abritant sous un fauteuil en velours, ou de souris hibernant dans un four hors d’usage. Elle n’avait d’yeux que pour ce qui manquait : son enfant. Elle tomba à genoux et prépara un sort. Il avait peu de chances de fonctionner. Poppy était une reine et, si elle ne voulait pas être retrouvée, la magie elle-même n’aiderait pas à la localiser. Mais Charlock se devait d’essayer. Elle déchira un morceau de sa manche, et l’imprégna d’une huile tirée d’une fiole qu’elle avait dans sa poche. Puis elle rassembla des brindilles qu’elle arrangea sommairement en tas. À l’aide de deux pierres qu’elle entrechoqua, elle fit jaillir des étincelles qui enflammèrent l’étoffe. Une fois le feu allumé, elle glissa un doigt dans sa bouche, gratta l’intérieur de ses joues, puis cracha son sang dans les flammes. Aussitôt, un craquement se fit entendre et un tortillon de fumée verdâtre apparut. Les yeux clos, Charlock prononça le sort :
 
« Le sang coule, la fumée s’élève.
Crosses de fougère et volutes de fumée,
Quittez le sol, montez vers le ciel
Pour devenir mes yeux. »
 
La fumée montait en tourbillonnant, s’élevant dans les airs au-dessus des arbres. L’attente était une forme de torture. Charlock essayait de se concentrer sur tout ce qui pouvait être un signe, un indice sur l’endroit où se trouvait Poppy. Mais il n’y avait rien que le froid glacial de l’hiver et l’humidité de la terre se répandant à ses genoux. Puis, tout à coup, mais avec une force qui ne laissait pas la place au doute, le vent se leva, piquant et salé. Charlock se releva d’un bond et se mit à courir.
Pourquoi n’avait-elle pas songé à regarder là-bas, sur le champ de bataille près de la falaise, là où Poppy avait vaincu les autres clans ? Sa fille n’avait pas fui vers les terres, mais par la mer. Charlock sanglotait de chagrin et de déception tout en traversant la forêt en direction des falaises. Le temps d’y arriver, elle était à bout de forces, hors d’haleine. Ce n’est qu’en apercevant la pile de vêtements bien pliés au bord du précipice qu’elle s’arrêta. Poppy s’était envolée. Elle était devenue oiseau et Charlock ne pourrait jamais la rattraper. Le pouvoir de transformation était l’apanage des sorcières les plus puissantes. Sa sœur, Crécerelle, avait ce don et Charlock se maudit, comme bien des fois, d’être la moins douée des deux. Elle scruta le ciel, retenant à deux mains sa chevelure qui lui volait dans les yeux, sous les violents coups de vent.
– Reviens ! cria-t-elle en direction de l’océan, sachant que, portée par ses ailes, Poppy était déjà trop loin pour l’entendre.
Charlock s’accroupit pour toucher les habits avec révérence. C’était tout ce qui lui restait de sa fille. Elle avait terriblement envie de les emporter pour dormir avec, mais elle les laissa… juste au cas où Poppy reviendrait là et en aurait besoin.
Charlock commença à rentrer lentement au camp. À chaque pas douloureux, elle se demandait comment elle allait expliquer la disparition de Poppy au reste de la communauté. Comment leur avouer que leur reine les avait laissées ? C’était inimaginable. Et si les autres clans venaient à l’apprendre ? Sa gorge se serra, entravant sa respiration. Cela ne faisait que quelques jours que les clans étaient venus les attaquer pour empêcher Poppy, une sorcière inconnue et sans expérience, de s’emparer du trône. Il y avait eu des pertes des deux côtés. Sans la magie de Poppy, les sorcières du clan du Nord ne pourraient pas se défendre si un clan cherchait à se venger.
Quand Charlock revint au camp, elle alla droit à sa roulotte et essaya par tous les moyens de découvrir où se trouvait sa fille, fouillant ses grimoires à la recherche de nouveaux sorts, utilisant toutes les techniques divinatoires, tous les signes possibles. Mais rien ne fonctionna, elle n’eut pas le moindre frémissement d’indication. Pleine de regrets et d’aigreur, elle versa des larmes amères, s’apitoyant sur son sort. Quand elle eut exprimé son chagrin, alors Charlock s’essuya les yeux et mit au point une histoire à raconter à ses sœurs. Elle s’entraîna à la dire plusieurs fois, essayant différentes intonations et gestuelles pour évoquer la sincérité. C’était l’histoire d’une jeune fille épuisée par la bataille, qui avait besoin de temps pour récupérer et se préparer, pour se familiariser avec leurs coutumes et aiguiser ses pouvoirs avant de devenir une reine vraiment digne de son clan. Charlock se laissa emporter par son éloquence et trouva son récit réconfortant. Puisqu’elle arrivait à croire à ses propres mensonges, elle ne doutait pas que le clan lui ferait confiance, tant il avait besoin d’être rassuré.
 
Pendant quatre mois, Charlock avait raconté cette histoire, s’y accrochant coûte que coûte. Mais au fil des semaines, ses mots lui semblaient de plus en plus faibles et la patience de la confrérie s’étiolait. La déception s’était changée en colère et à présent le soupçon faisait surface. Les autres clans réclamaient eux aussi des explications. Les sorcières avaient besoin d’une reine et pas simplement pour faire office de figure de proue, mais pour leur survie. La reine était la garante de la paix, la plus respectée et la plus puissante de toutes les sorcières, celle qui s’assurait que leurs traditions perdureraient pendant des générations. C’était à elle d’unifier différents clans dispersés sur le territoire. Elle sentait quand on faisait mauvais usage de la magie, quand des ivraies risquaient de les découvrir, quand l’animosité entre les clans grandissait. Les communautés se seraient sans doute éteintes des siècles plus tôt, sans reine.
Charlock rassembla le clan. Lorsque les sœurs arrivèrent, elle monta sur un tabouret pour leur parler. Elles étaient toutes là, même les jeunes mères avec leur bébé sur la hanche, même les infirmes et les ancêtres. Et elles emplirent l’espace de verdure au centre du camp. Maintenant qu’elles étaient là, elles conversaient entre elles.
– Silence ! demanda Charlock. S’il vous plaît, c’est le moment d’écouter.
Malgré ses efforts, sa voix était faible et se perdit dans le brouhaha des bavardages.
– Silence ! cria-t-elle, aussi fort qu’elle pouvait.
Il y avait toujours des murmures. À sa place, Crécerelle aurait immédiatement obtenu le calme. Aucune d’elles n’aurait osé défier l’autorité de sa sœur. Elle essaya d’imiter la mimique menaçante, mais cela lui donna simplement l’impression de plisser les yeux.
– Écoutez-moi ! (Sa voix était enrouée et son ton désespéré, mais enfin ses consœurs se turent.) Votre reine demande plus de temps.
Le brouhaha s’éleva de nouveau comme un bouillon sur le feu.
– Combien de temps ? s’exclama l’une d’elles, que Charlock ne parvint pas à identifier.
– Nous devons être patientes. Ma fille n’a pas été élevée parmi nous. Elle ne connaît pas nos coutumes et nos mœurs. Elle doit se préparer pour être capable de gouverner de manière avisée. Nous pouvons tout de même lui accorder quelques semaines de plus ? plaida Charlock.
L’une des jeunes sorcières, Kyra, se leva. C’était une jeune fille solide et courageuse, et qui n’avait pas sa langue dans sa poche pour quelqu’un de son âge.
– Les autres clans s’impatientent, déclara-t-elle d’une voix forte. Ils exigent une audience avec leur reine. Il y a des problèmes à l’Ouest qui nécessitent son intervention. Hier, j’ai entendu parler d’une révolte qui gronde là-bas. La reine ne pourrait-elle pas se montrer, ou au moins recevoir des visiteurs ?
Kyra se rassit aussitôt, comme l’imposaient les règles de leurs réunions.
– Et nous ? Nous avons besoin de notre reine, nous aussi ! revendiqua une autre sorcière.
– Il faut se lever et se montrer avant de parler, réprimanda sœur Ada.
En tant qu’aînée du clan, sœur Ada était respectée de toutes et Charlock lui était reconnaissante pour son aide, même si elle sentait qu’elle perdait peu à peu sa sympathie. Rappelée à l’ordre, la sorcière se leva lentement. C’était sœur Frey, les joues rouges de honte et de colère. Tête baissée, elle reprit la parole, avec moins de véhémence cette fois.
– Plus sœur Poppy reste longtemps à l’écart, plus nous devenons vulnérables face aux attaques.
Aussitôt un murmure s’éleva dans l’assemblée, mais sœur Frey n’avait pas fini.
– Beaucoup de sorcières n’aiment pas l’idée d’être dirigées par une étrangère. Elles l’appellent la « reine ivraie » et n’attendent qu’un prétexte pour essayer de s’approprier le trône.
Charlock vit la crainte se répandre parmi le clan comme une épidémie. Sœur Frey, qui s’affala sur son siège comme un sac, n’avait fait qu’exprimer ce que toutes pensaient. Malgré tout, c’était un choc qui provoquait le désarroi.
– Elles n’oseront pas attaquer, affirma Charlock, espérant communiquer une assurance qu’elle ne ressentait pas elle-même. (Puis elle mentit.) De toute façon, notre reine reviendrait parmi nous si elle pressentait une invasion. (Charlock attendit de voir si quelqu’un décelait cette contrevérité, mais c’était ce que toutes voulaient entendre, si bien que personne n’émit d’objection.) Nous avons la pierre, n’est-ce pas ? rappela-t-elle en montrant une pierre ovale et lisse posée au centre d’une grosse souche annelée.
Sa surface grise polie portait l’inscription qui apparaissait par magie lorsqu’une reine mourait et que son titre passait à la suivante.
– Poppy Hawkweed, le nom est écrit là, leur rappela Charlock. Personne ne peut mettre ça en doute.
Sœur Martha fut la suivante à se lever pour prendre la parole.
– Mais Poppy n’est pas là, Charlock, dit-elle simplement. C’est la nouvelle reine qui aurait dû aller chercher la pierre dans la communauté de la défunte reine, et la rapporter dans son clan, pour la poser au centre de l’arbre, prononcer le sort, et prêter serment. Au lieu de cela, elle a laissé sa mère s’en charger. La pierre l’attend toujours – tout comme nous.
– Elle va revenir. Bientôt, promit Charlock. Et quand elle sera là, l’arbre repoussera autour de la pierre jusqu’à dépasser tous les autres, portant le nom de la reine en son cœur. (Les sœurs contemplèrent la souche en imaginant cette vision majestueuse. Charlock profita de ce qu’elles étaient sensibles à la persuasion.) Je vous en prie, vous êtes nombreuses à être mères, donc je sais que vous comprenez. Ma fille a beau être puissante, elle est jeune. Elle reviendra bientôt. Je vous le promets.
Sœur Morgane se leva lentement et promena son regard sur les membres du clan, cherchant leur approbation muette, puis elle parla en leur nom.
– Nous attendrons, Charlock. Mais dis à ton enfant de se dépêcher. Un trône inoccupé est porteur de malédiction.
Une fois les sorcières dispersées, Charlock rattrapa Kyra et l’invita à venir à sa roulotte.
– Comment va ma nièce ? demanda-t-elle.
De toutes les sorcières du clan, c’était Kyra qui s’occupait le plus de Surelle.
– Elle n’est plus la même. Depuis qu’elle s’est réveillée de son long sommeil, elle est douce. Et si… joyeuse tout le temps, ajouta Kyra comme s’il s’agissait d’un défaut. Je crois que la potion a laissé des séquelles dans son esprit.
– Elle croit toujours que c’est le clan de l’Est qui l’a empoisonnée ?
– Oui.
Charlock ferma les yeux un moment. C’était elle qui avait donné la potion à Surelle. Elle avait du mal à croire qu’elle avait commis un acte aussi odieux. Ce n’était pas elle qui avait mis au point la potion, ni qui l’avait concoctée. C’était Crécerelle qui l’avait fait, dans le but de l’administrer à Poppy. Mais Charlock l’avait prise. Elle avait découvert la trahison de Crécerelle (sa propre sœur lui avait enlevé Poppy à la naissance) et alors, elle s’était laissé posséder par la fureur. Ayant perdu toute décence, tout respect d’elle-même et toute notion d’amour, elle avait fait du mal à sa propre nièce. Et comme si cela ne suffisait pas, sa sœur était morte en l’apprenant. À présent, la culpabilité étreignait Charlock comme un corset toujours plus serré qui l’empêchait de respirer.
Elle ouvrit les yeux.
– Quand Poppy sera de retour, je révélerai la vérité à Surelle. Mais pas avant. (Kyra hocha la tête, mais Charlock sentit sa réticence.) C’est pour notre bien à toutes. Surelle est heureuse maintenant. Guérie. Mais l’histoire de ce qui a conduit à la mort de sa mère pourrait la briser. Et si les clans perçoivent d’autres tensions…
Elle n’avait pas besoin d’achever sa phrase. Kyra hocha la tête et se leva.
– Tu as raison, sœur Charlock, et je ferai ainsi. Mais nous avons suffisamment de secrets comme ça.
Charlock soutint le regard de la jeune fille jusqu’à ce qu’elle cille et détourne les yeux. Elle ne pouvait pas laisser une petite arriviste lui tenir tête. Les sœurs s’interrogeaient sur ce que devenait Poppy, mais aucune ne lui avait encore fait part de ses doutes. Elle aurait aimé pouvoir se confier à une des aînées, mais comment ? Si c’était difficilement concevable quatre mois plus tôt, c’était devenu franchement impossible maintenant. Elle faisait semblant depuis si longtemps.
Kyra ramassa son seau en partant et Charlock la suivit dehors. Les sœurs s’étaient remises au travail, mais une humeur sombre plombait l’atmosphère. Elle avait espéré que l’arrivée du printemps leur remonterait le moral. Mais non. Cette année, les changements de saison n’avaient pas été l’occasion de grandes fêtes – pas de festins ni de jeux. Aujourd’hui, le ciel était bleu comme en plein été, et les arbres étaient couverts de bourgeons, mais à l’intérieur de leur camp entouré de pierres, on avait l’impression que c’était toujours l’hiver. Seule Surelle avait retiré son châle et arborait une expression joviale.
Charlock leva la tête vers le ciel, espérant y voir des oiseaux. Les fauvettes étaient arrivées les premières, suivies par les traquets motteux. Les hirondelles seraient de retour dans quelques semaines seulement. Charlock espérait que Poppy les accompagnerait, mais l’espoir ne suffisait pas. Elle devait agir. Elle devait trouver le moyen, qu’importent les risques et les interdits, de faire revenir sa fille. Elle ne vivait que pour la revoir. Mais Poppy ne reviendrait pas pour elle. Ni pour le clan. Il n’y avait qu’une seule personne pour qui elle reviendrait peut-être : le garçon. Et pour que cela arrive, Charlock devrait s’amender pour d’autres torts qu’elle avait causés. Elle devrait renouer avec son passé, déterrer de vieux secrets et réparer le mal commis.
Tard cette nuit-là, quand toutes les lampes furent couvertes et les bougies mouchées, Charlock posa une cape sur ses épaules, la capuche couvrant ses cheveux, et se glissa dans le noir, parmi les arbres. Son pas était aussi léger que celui du cerf muntjac qui rôdait alentour. Quand elle sortit de la forêt et s’avança dans la lande tapissée de bruyère, elle regarda le mince croissant de lune et se dit que sa fille contemplait la même lune. Cela la réconforta un peu. Leo aussi était sous cette faible lueur. Puis elle pensa à Badiane. Son ancienne amie. L’amie qu’elle avait tout fait pour oublier. Et à présent, elle partait à sa recherche. Charlock pressa le pas, faisant bruisser ses jupes.


Leo
Leo ne vérifia même pas si la voie était libre avant de les prendre. Sa main sortait naturellement de sa poche pour se promener sur les étagères, en toute décontraction. Ce n’est qu’en atteignant la porte qu’il se comporta en voleur, prenant ses jambes à son cou. Il faisait ça pour le frisson. La peur d’être poursuivi et arrêté. Et même en s’enfuyant, il ne regardait pas en arrière. Il fonçait à travers les rues jusqu’à sentir son cœur et ses poumons lui labourer la poitrine et ses muscles le brûler. Peu importait qu’on ne le poursuive jamais. Ça lui donnait quand même l’impression de s’évader.
Il connaissait suffisamment les environs pour se glisser dans les ruelles et les jardins particuliers, évitant la grande artère remplie de magasins de souvenirs, de boutiques et de cafés. Cet endroit était une version plus petite et plus coquette des villes du Nord qu’il avait connues. « Kitsch », songea-t-il. Tout était trop joli, trop propre, bien proportionné et bien entretenu, avec des clôtures et des fenêtres fraîchement peintes, des trottoirs immaculés et des murs en vieilles briques exempts de graffitis. Il y avait même une place, où il retrouva Clarée en train d’installer leur nouvelle échoppe.
– Oh, merci ! s’exclama-t-elle lorsqu’il lui tendit les produits.
Il se sentait coupable, mais même sa gratitude l’énervait. Clarée le remerciait pour une chose ou une autre depuis des semaines, et il aurait aimé qu’elle perde cette habitude. L’espace d’un instant, il envisagea de lui avouer ses larcins, mais malgré tout, il n’était pas capable d’affronter sa déception. À la place, il se mit à installer sur l’étal les boîtes de savons qu’elle avait confectionnés.
– Et voilà ! Notre premier jour est arrivé ! annonça Clarée en les ouvrant.
Leo lui enviait son excitation. Il se sentait si vide alors qu’elle était toujours débordante de joie. Elle avait tout de suite adoré la place du Marché, depuis la première fois qu’il l’y avait emmenée. Chaque samedi, au centre-ville, les marchands venaient exposer leurs denrées, principalement des fruits et légumes, des huiles, des condiments, des confitures et des compotes, des tartes et des gâteaux, rien que du fait maison, bio et hors de prix. C’était Clarée qui avait eu l’idée d’installer leur propre stand. Il l’avait aidée à la concrétiser en trouvant à qui parler, et qui payer. Les caisses abritaient les pains de savon qu’elle avait soigneusement confectionnés au cours des dernières semaines. Tôt le matin, il avait transporté ces boîtes depuis la maison dans un caddie qu’il avait piqué au supermarché. Il avait mal aux bras et aux jambes, mais ça lui faisait plaisir. Cela faisait trop longtemps que la vie était confortable pour lui. La mère de Clarée leur préparait tous les repas, ne le laissant même pas débarrasser son assiette. Elle n’évoquait jamais les études ni le travail, et semblait heureuse de leur fournir un foyer avec l’argent que lui versait chaque mois le père de Clarée. Leo, qui avait vécu longtemps dans la rue, trouvait son lit trop douillet, sa couette trop chaude. Chaque nuit ou presque, il s’installait par terre et restait allongé là sans couverture. Le chauffage central l’étouffait, surtout maintenant que le printemps approchait. Mais Melanie était habituée à l’atmosphère surchauffée de l’hôpital, si bien que Clarée et lui étaient constamment en T-shirt dans la maison, alors qu’elle s’emmitouflait dans un cardigan tricoté qu’elle enroulait autour d’elle comme une couverture de survie.
Leo savait que Clarée partageait cette sensation d’étouffement. Seulement, elle ne l’aurait jamais admis. Ces petits luxes étaient bien loin du monde qu’elle lui avait décrit, celui de la roulotte en bois dans la forêt. Parfois, elle le rejoignait sur le sol de sa chambre avant de regagner son propre lit, avant l’aube. Et elle collectionnait des coupures de magazines montrant des endroits éloignés (surtout Paris), qu’elle cachait dans un de ses tiroirs, là où Melanie ne les verrait pas.
– J’irai là-bas, un jour, lui avait-elle confié, alors qu’il venait de la trouver contemplant avidement une photographie de la tour Eiffel. Mais j’ai toujours cru…
– Quoi ? l’encouragea-t-il.
– Peu importe, marmonna-t-elle.
Cependant, il savait qu’elle pensait à Poppy, et qu’elle avait prévu qu’elles voyageraient ensemble.
Leo aurait voulu réconforter Clarée et lui dire qu’il la comprenait, que Poppy lui manquait à lui aussi. Et ce n’était pas la première fois qu’il avait cet élan, mais il n’osait pas. Cette vérité risquait de mettre à mal leur fragile relation. Il se demandait si Poppy était consciente qu’en partant, elle avait subtilisé leur capacité à parler d’elle. Savait-elle que son absence prenait plus de place que sa présence, que son silence était plus tonitruant que sa voix ?
M. Hooper n’avait pas eu de nouvelles d’elle non plus. Il appelait de temps en temps, et ils lui avaient dit qu’elle était partie en voyage. Ce n’était qu’un demi-mensonge, avait argumenté Clarée. Même la vraie mère de Poppy, Charlock, ne savait pas où elle se trouvait. Elle leur avait rendu visite quelque temps plus tôt, croyant que Poppy pouvait être avec eux. En apprenant qu’ils ne l’avaient pas vue, elle s’était affaissée dans un fauteuil. Elle s’était pris le visage entre les mains, se massant le crâne du bout des doigts. Lorsqu’elle s’était redressée, son expression avait recouvré sa sérénité. Mais Leo savait qu’elle faisait comme eux : elle jouait la comédie.
 
La place commençait à s’animer au son des voix des commerçants et des raclements et entrechocs des étals qu’ils installaient. Leo commença à déballer les boîtes de savon. Leur odeur imprégnait l’air et il eut un haut-le-cœur. Clarée était celle qui le désirait, celle qui était restée. Poppy était une sorcière, mais Clarée détenait sa propre magie. C’était une alchimiste, elle avait réussi à ranimer Melanie, à le changer, lui, et savait transformer de l’huile, de la soude et des plantes en un assortiment multicolore de savons ovales et parfumés. Il avait l’impression que Clarée lavait tout son entourage, détachant le passé et dissolvant les blessures.
Pourtant, Leo l’avait vue sortir les savons des moules et les humer, les yeux fermés, inspirant longuement. Et l’espace de ces instants, il savait qu’elle était de retour dans la forêt des sorcières, avec Charlock, celle qu’elle aimerait toujours comme une mère. De retour chez elle.
Il sentit les bras de Clarée se refermer sur sa taille, et sa joue chaude se poser sur son omoplate. Quand il se retourna, elle l’embrassa, et il se détendit.
– Merci, murmura-t-elle encore, et il crut fugacement qu’elle le remerciait pour ce baiser, et non pour son aide.
Clarée était toujours la première à l’embrasser, il n’en prenait jamais l’initiative. Souvent, quand elle était tout près de lui, si proche qu’il sentait son odeur, qu’il discernait les différentes nuances d’or dans ses cheveux et entendait sa respiration calme, il y pensait… Il aurait pu tendre la main, pencher la tête, poser ses lèvres sur les siennes. C’était facile. Mais il hésitait toujours assez longtemps pour que, finalement, ce soit elle qui vienne à lui, qui se hisse pour coller sa bouche à la sienne.
– J’espère qu’ils vont plaire aux gens, dit-elle. Tu crois qu’ils vont vraiment en acheter ?
– Bien sûr, assura-t-il avec un sourire.
Elle l’embrassa encore et, se sentant coupable, il lui rendit son baiser de manière plus appuyée. Elle ferma les yeux et se laissa aller dans ses bras. Il prit alors conscience qu’elle était prête à tout pour lui, et ce n’était pas bien, selon lui. Il se dégagea et elle posa sur lui ses yeux brillants.
– Je t’aime, murmura-t-elle.
– Moi aussi, répondit-il comme d’habitude.
Puis il se tourna pour ouvrir une autre boîte. Ensemble, ils disposèrent les savons, transformant l’étal en un arc-en-ciel de senteurs florales. C’était l’échoppe la plus jolie du marché, et Clarée était la plus jolie fille. Leo avait conscience qu’il aurait dû se réjouir d’avoir autant de chance, mais c’était comme un sourire forcé. Il était peut-être capable de donner le change devant Clarée, mais il ne pouvait se mentir à lui-même. En son for intérieur, et bien qu’il n’en parlât jamais, Leo aurait aimé que sa chance tourne.


Clarée
Les billets étaient tout craquants entre ses doigts. La monnaie tintait dans la boîte. « Je vais devoir fabriquer plus de savons », se dit Clarée. Beaucoup plus. La joie lui emplit la poitrine, puis lui colora les joues et fit éclore un sourire sur ses lèvres. Elle capta le regard de Leo et leva haut la paume, comme elle avait vu des gens le faire à la télévision. Il pencha la tête, lui adressa un de ces regards moqueurs dont il avait le secret, puis lui tapa dans la main.
– Incroyable, regarde tout ce que tu as réussi à vendre ! la félicita-t-il.
Pour une fois, elle ne fit pas attention à ce qu’il disait ; elle ne l’entendait que confusément, tant l’excitation lui faisait tourner la tête. Elle n’avait pas besoin de l’approbation de Leo pour être fière d’elle. Elle parlerait de son succès à Melanie, bien sûr, mais elle savait que la joie de sa mère serait ternie par l’inquiétude de ne plus lui être indispensable, la crainte que Clarée l’abandonne. C’était surtout avec Charlock et Poppy qu’elle avait vraiment envie de partager son enthousiasme. Mais elles étaient loin, si loin. Faute de mieux, elle passa un bras autour de la taille de Leo.
– On l’a fait ensemble.
– Non, protesta-t-il. C’est toi, rien que toi.
Il était doué pour ça. Il savait prononcer les bons mots, lui donner de l’espoir, alors que le reste du temps, il était distant et triste. Et il croyait qu’elle ne s’en rendait pas compte. Il pensait qu’elle était naïve, mais elle savait bien ce qu’il pensait, et surtout à qui il pensait. « Ça lui passera », se dit Clarée. Comme l’hiver cède la place au printemps. Bientôt, ce serait sa saison à elle.
 
Les bois étaient différents dans le Sud, là où vivait Melanie. Moins sauvages et sombres que les forêts du Nord où Clarée avait grandi. Elle s’était pourtant perdue, un jour où elle était partie se promener. Elle était distraite, cherchant des traces indiquant l’existence d’une communauté : un gros rocher, un oiseau ou une flèche en cailloux qui lui aurait indiqué la route… Elle lança même un appel, dans le vague espoir qu’une sorcière lui réponde.
– Bonjour ! C’est moi. Autrefois, j’ai fait partie du clan du Nord. J’ai vécu dans une communauté toute ma vie. Jusqu’à maintenant. (Ses paroles se cognaient contre l’écorce et s’estompaient dans les cimes.) J’étais une Hawkweed. Clarée Hawkweed. Vous avez entendu parler des Hawkweed ? Ma mère était Charlock, ma tante… était la grande Crécerelle Hawkweed.
Elle entendit un frémissement dans les feuilles et le craquement d’une brindille brisée. Elle sursauta et scruta les alentours pour y déceler la moindre trace de vie. Mais personne ne se montra, pas même un écureuil. Clarée tendit l’oreille, mais le seul bruit était le murmure du vent dans les branches, comme des vagues sur une mer de feuilles. Elle fit une dernière tentative.
– Je connais votre reine. Poppy Hawkweed. Elle est mon amie et… (Soudain ses yeux s’emplirent de larmes et sa voix se brisa.) Et je l’aime, ajouta-t-elle d’une voix chevrotante. Plus que tout.
Clarée parcourut ces bois tout un après-midi, mais s’il y avait des sorcières dans les parages, elles ne se montrèrent pas ce jour-là. Ni à elle ni aux randonneurs qu’elle croisa, carte à la main, anorak sur les épaules, sac sur le dos. « Allez-vous-en ! » aurait-elle voulu leur crier. « Elles ne viendront jamais si vous êtes là. » Mais ils la saluaient de quelques mots ou d’un signe, et elle souriait en retour, comme une ivraie, comme eux, sauf qu’elle n’avait pas de carte, et pas beaucoup plus de sens de l’orientation.
– C’est où chez toi ? l’interrogea l’un d’eux, lorsqu’elle demanda son chemin, et il lui avait fallu un certain temps pour trouver la réponse.
Pas dans le Nord, mais dans une petite maison de Merton Lane. C’était là, son chez-elle, maintenant. Pas au milieu des arbres qui formaient une rangée de sentinelles protégeant la magie cachée derrière leurs troncs.
Clarée ne parla jamais à Leo de cette promenade dans les bois. Elle aussi avait ses secrets. À la place, elle lui décrivit les rayons d’alimentation du supermarché. Les pommes, les poires et les prunes, identiques. Des fraises en janvier, et d’autres fruits qu’elle n’avait jamais vus auparavant. Accessibles sans doigts endoloris par la cueillette. Et la viande, déjà découpée et emballée. Sans abattage ni sang. Et puis les bonnes odeurs de la boulangerie, le pain qui n’avait presque pas de croûte et était léger comme une éponge à l’intérieur. Leo l’avait écoutée, le bras posé autour de ses épaules, et Clarée avait enfoui son visage contre sa poitrine, sentant son cœur battre à un rythme lent, si régulier et familier, en contrepoint de sa voix.
 
Ce soir, Leo n’était pas d’humeur à l’écouter. Il était sorti dans le jardin, à la lumière déclinante, et avait commencé à défaire la clôture cassée. Clarée était allée à la porte de derrière pour l’appeler, mais il ne voulait pas rentrer. Elle était restée là une minute, à le regarder mettre le bois pourri en tas, les mains écorchées par la haie épineuse. La brise était fraîche sur son visage et l’air chargé de chants d’oiseaux. Des touffes de jonquilles avaient percé la pelouse, troublant son vert raisonnable de leur jaune extravagant. Cette scène aurait dû être agréable, et cette nouvelle vie aussi, mais Leo détruisait la clôture.
Clarée se retira dans la chaleur étouffante de la maison. La télévision bavardait dans le salon, tenant compagnie à sa mère silencieuse.
– Aujourd’hui, nous avons vendu tout le savon, lui annonça Clarée.
– C’est merveilleux, ma puce.
Il lui avait fallu un moment pour se rendre compte que sa mère n’utilisait que des termes d’affection pour s’adresser à elle, et ne l’appelait jamais par son prénom. Elle en comprenait la raison : elle ne l’avait pas choisi pour son bébé. Poppy Hooper. Clarée s’était entraînée à le dire, à l’écrire, pour qu’il devienne sien. Mais il était trop tard. Elle serait toujours Clarée Hawkweed. Elle se demandait si Poppy ressentait la même chose : qu’elles ne pourraient jamais être entièrement l’une, ou l’autre. En fait, c’était uniquement lorsqu’elles étaient ensemble que leurs vies, leurs personnes et leurs noms respectifs prenaient sens.
– Un jour, quand j’aurai assez d’argent de côté, on pourrait aller à Paris.
– Oh, fit Melanie en clignant des yeux.
– Ça te plairait ? demanda Clarée, pleine d’espoir. On pourrait visiter tous les monuments, s’asseoir à la terrasse des cafés, faire du shopping.
Melanie hocha lentement la tête.
– Ce serait agréable, ma chérie. Mais coûteux.
– Il faut juste que je vende plein de savons, c’est tout.
Clarée s’assit à côté de Melanie et lui caressa la main. Elle savait que sa mère faisait de son mieux, comme eux tous. Elles regardèrent la télévision ensemble un moment, sans parler. Un homme essayait de traverser une piscine en s’appuyant sur d’étranges formes en plastique qui lui faisaient perdre l’équilibre. Clarée avait appris la majeure partie de ce qu’elle savait sur le monde des ivraies par le biais de cet écran qui trônait dans un coin de la pièce. Elle avait passé ses premières journées dans la maison, fascinée par cet objet. Mais ceci, elle n’arrivait absolument pas à en comprendre le sens.
– Un jour, dit soudain Melanie, ton père et moi, nous avons recueilli un chien errant. (Son regard ne quittait pas l’écran.) Un pauvre chien squelettique. Il avait le regard triste, les côtes saillantes, il mourait de faim. Je n’ai jamais vu un animal manger autant. Je l’ai nourri, je l’ai lavé, je l’ai tenu au chaud, mais le lendemain matin, il couinait devant la porte. Je ne comprenais pas. Il aurait eu une bien meilleure vie avec nous… Dès que j’ai ouvert la porte, il s’est enfui.
Melanie serra rapidement la main de Clarée. Elle ne jeta pas un seul coup d’œil à Leo dans le jardin, mais Clarée savait ce que sa mère essayait de lui dire.
– Est-ce qu’il est revenu ? demanda Clarée.
[…]
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Les sorcières du clan du Nord
2. La reine captive
Certaines histoires d’amour ne s’oublient pas. Certaines amitiés résistent à la distance. Et certains ennemis ne meurent jamais… Alors qu’elle doit devenir reine des sorcières, Poppy s’enfuit en Afrique, où elle est bientôt retenue prisonnière. L’amour de Leo pourra-t-il la libérer ? Sans blesser la douce Clarée, qui cherche sa voie dans sa nouvelle communauté.
 
Révélations, passion, dangers : retour au cœur d’une aventure magique et fascinante.
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« Créer des personnages féminins dynamiques et puissants est essentiel pour moi. J’ai été inspirée par ces femmes marginalisées ou persécutées au cours des siècles, celles qu’on a appelées “sorcières”. »
Irena Brignull
Impossible de lâcher ce roman où la magie et la vie quotidienne se croisent sans se voir. Un vrai coup de cœur !
Le Monde des ados

Un roman fantasy qui a tout d’un futur grand !
Je Bouquine
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