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« Il y a un fort dans le Sud où un meurtre a été commis… »
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Prologue

Il y a une mine, au nord-ouest de l’Australie, où un meurtre 
a été commis. Mais ce meurtre n’était qu’un des nombreux 
symptômes d’une maladie en train de se répandre comme une 
peste sur tout le pays.

Une mine, c’est déjà un lieu à part ; mais une mine dans le 
désert australien, c’est une extravagance. Vivre là, c’est s’absenter 
du monde pendant les semaines que dure une mission, c’est péné-
trer dans l’un des derniers trous noirs de la planète. Y travailler, 
c’est sombrer dans la monotonie des heures et du désert, c’est 
tenter de se protéger de la chaleur qui cuit les cerveaux, c’est se 
tenir en équilibre au bord d’un gouffre. Avec, au fond, l’insidieuse 
attraction de l’alcool et de la drogue. C’est accepter, malgré la 
télé, la climatisation et Internet, de se mettre entre parenthèses 
des relations humaines normales. Et nouer d’autres relations, 
contraintes et addictives, avec d’autres travailleurs retenus dans 
la même prison.

Ceux qui travaillent là viennent du monde entier pour, sinon 
faire fortune, du moins amasser des dollars. Leur manque de 
culture et d’éducation est un sujet de moquerie pour la popu-
lation australienne. On ironise sur leurs voitures somptueuses 
aux couleurs flashy, sur leurs tongs et leurs shorts qu’ils portent 
même en ville, sur les barbecues bruyants et alcoolisés au-delà de 
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toute limite. On les appelle les bogans, comme on dirait ploucs 
ou rednecks dans d’autres contrées.

Les femmes et les hommes qui sont pris, en travaillant là, 
dans l’étau de la chaleur et de la poussière, du ciel torride et 
de la claustration, sont parfois poussés à des comportements 
incohérents et imprévisibles. Parfois aussi ils sont amenés à des 
face-à-face inattendus avec eux-mêmes. À leurs risques et périls. 
Ou au péril d’autrui.

C’est pourquoi on les paie au minimum cent cinquante mille 
dollars par an.



Première partie.  
 

Anthony
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Chapitre 1

Devait-il prendre son fusil avec lui ? Ou pas ? Pendant les 
quelques minutes qu’il mit à s’habiller, Ross tournait cette 
question dans sa tête. Il n’en aura probablement pas besoin pour 
ce qu’il allait accomplir dans l’immédiat, mais ce fusil, il pouvait 
lui être utile plus tard.

L’avion arrivait à 7  heures  30 et s’il traînait encore des 
kangourous sur la piste, il faudrait bien les abattre. Pas question 
d’être responsable d’un accident. L’avion de la compagnie charter 
Network amenait chaque jour des travailleurs – une cinquantaine 
ce matin. Et même si les kangourous ne risquaient pas de 
l’envoyer dans le décor, il était inutile qu’il subisse des dommages 
et qu’on ne puisse pas réparer ici.

Ross rigolait intérieurement en y pensant : un 737 tout neuf, 
immobilisé au milieu de la mine, au milieu du désert, obligé 
d’attendre des jours et des jours qu’on vienne le délivrer de cette 
prison surchauffée !

Pour l’instant, la chaleur était supportable. Trois heures du 
matin, c’était le moment le plus agréable. Il n’aurait même pas 
besoin de mettre la climatisation dans le 4x4  ; pour une fois, 
il pourrait ouvrir les fenêtres pour se rendre à l’autre bout de 
la concession, à plusieurs kilomètres de son bureau. Il pourrait 
laisser entrer une légère brise, un léger souffle de la nuit du 
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désert. Après, quand il chasserait les kangourous avant l’arrivée 
du charter, la température grimperait en flèche. Vers 7 heures en 
ce mois de février austral, c’est-à-dire au milieu de l’été, il ferait 
35 degrés et le soleil à peine levé les accablerait déjà avant de 
monter dans les 50 degrés au moment le plus chaud, en milieu 
de journée, lorsque des nappes d’air chauffées à blanc rôdent 
juste au-dessus du sol et brouillent la vue. À moins que ce soit 
seulement la fatigue et la lumière trop forte qui heurtent les yeux 
et provoquent des vertiges. Mais à ce moment-là, au moment 
où le soleil tombe sur eux verticalement comme une pierre, au 
moment où les hommes qui sont obligés de sortir déambulent, 
abasourdis, il ne sera plus en plein cagnard comme la plupart des 
ouvriers : il sera calfeutré dans son bureau sous le souffle givré 
de sa climatisation.

Pensait-il à tout cela au milieu de la nuit, en plein cœur de 
l’outback, pour éviter de réfléchir à la tâche désagréable qu’il 
devrait affronter ? Ou bien était-ce parce qu’il était mal réveillé, 
qu’il ne s’était reposé que quelques heures et qu’il détestait être 
tiré du lit en plein sommeil, en pleine obscurité ? Un peu des deux 
sûrement, et peut-être même pour d’autres raisons encore : trop 
de bière mal digérée la veille, trop de veille sur son ordinateur à 
regarder des pornos parce qu’il n’arrivait pas à s’endormir, trop de 
cachets pour tenter de dormir, justement, parce qu’il ne pouvait 
se permettre de passer une nuit blanche.

Il n’avait pas le droit de ne pas faire face à tous les problèmes 
qui se présentent sans cesse un mois à peine après avoir pris 
l’intendance de la mine. Cinq cents problèmes, cinq cents 
personnes à gérer, à nourrir, à loger : rien que ça.

Cette fois, c’était une tâche beaucoup plus difficile que 
toutes celles auxquelles il avait été confronté depuis son 
arrivée. Ingérable, en réalité. C’est pourquoi, au dernier 
moment, il se décida à prendre son fusil avec lui. Il aurait très 
bien pu repasser le chercher avant l’arrivée de l’avion, avant 
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de faire l’inspection de la piste. Mais cet événement inattendu 
jetait le trouble dans son esprit… et même une sorte de peur, 
insidieuse et diffuse.

Il n’avait pas voulu penser en prenant ce job qu’il devrait un 
jour faire face à la mort d’un employé.

En pleine nuit, et dans des conditions étranges. Mort au cœur 
de ce désert inhospitalier. Pourtant dans ces lieux extrêmes, le 
danger est partout – en haut des grues, aux commandes des 
excavateurs, sous le soleil assassin tout simplement.

Mais le décès n’avait rien de naturel, d’après ce qu’on lui 
en avait dit au téléphone, dix minutes auparavant. Contre tout 
raisonnement logique, il se sentit vaguement rassuré en refermant 
la porte de son bungalow. Parce que son fusil était calé sur son 
épaule.
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Chapitre 2

Ross avait laissé les fenêtres ouvertes sur la fraîcheur toute 
relative de la nuit finissante – presque une douceur, c’était si 
rare. Dans le pinceau des phares, la végétation chiche s’égrenait 
en taillis anémiés tout au long de la piste qui conduit au cratère. 
Sur la piste rouge, il dut freiner pour éviter un varan dont les 
yeux émettaient un éclair furtif et qui disparut aussitôt dans un 
buisson de spinifex. Troublé, Ross n’appuya pas sur l’accélérateur 
tout de suite ; il laissa le 4x4 filer en roue libre pendant quelques 
secondes. C’était la première fois depuis son arrivée qu’il en 
voyait un, et il le ressentit comme un mauvais présage. La mort 
d’un homme… Il repartit au ralenti le long du chemin rouge –, 
la couleur de l’infini outback australien – en direction du puits 
numéro quatre.

Son talkie-walkie se mit à grésiller : il appuya tout de suite 
sur le bouton pour répondre.

« Tu arrives ?
— J’y suis presque, je vois déjà les phares de ta voiture. Je ne 

me suis pas trompé, c’est bien ici.
— Oui. Je t’aperçois aussi, mais dépêche-toi. Je veux que tu 

voies tout en l’état avant que tout le monde ne débarque. »
Ross aimait bien Ian, un des gardes de nuit, celui-là même 

qui l’avait réveillé en pleine nuit : il lui aurait presque pardonné. 
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Ils avaient sympathisé dès son arrivée en parlant du champion-
nat de footy. Ross assistait à tous les matches des Dockers de 
Fremantle, tout au moins ceux qui étaient programmés pendant 
ses semaines de récupération à Perth. Ian, qui était Irlandais 
d’origine mais qui avait été élevé au Victoria, était un fervent 
supporter des Cats de Geelong, et le footy lui rappelait le 
football gaélique.

Il en avait bientôt fini de rouler dans ce no man’s land de 
plusieurs kilomètres entre le village et la mine proprement dite. 
Il commençait à deviner dans l’obscurité les silhouettes inquié-
tantes des grues, des conveyors – tapis roulants – et de toutes 
ces constructions métalliques dont il ne connaissait pas encore 
l’utilité en détail. Toutes ces énormes araignées mystérieuses qui 
encadrent le puits comme une installation géante d’art contem-
porain. De l’art brut ou de l’art sauvage, plutôt.

Ce n’était pas de l’art, juste l’aboutissement de l’appétit 
vorace des hommes qui saccagent une terre ignorée de tous en 
toute impunité. Comme lui sans doute. À cette pensée fugace, 
il ressentit, au moment où il passa sous le dernier portique 
métallique avant de rejoindre la voiture de Ian, un serrement de 
cœur légèrement coupable. Pourtant, c’était lui qui avait choisi 
de venir travailler en enfer, un enfer qui avait pris l’aspect de 
ces constructions inhumaines en plein désert pétrifié  ; et les 
seuls êtres qu’on y rencontrait la nuit, hormis les varans et les 
kangourous, étaient peut-être des morts.

Lesté de cette vague culpabilité, il coupa le moteur à une 
cinquantaine de mètres de son but. Il voulait arriver à pied afin 
de s’imprégner du calme provisoire du lieu. Avoir l’esprit le plus 
ouvert possible pour enregistrer mentalement tout ce qui pourrait 
servir par la suite. En essayant de ne pas se laisser perturber par 
l’environnement – les mouches, par exemple, qu’il chassait de son 
visage puisque, à peine sorti de sa voiture, elles l’agressaient déjà 
et tentaient de pénétrer dans ses narines et ses oreilles. Aussi il se 
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força à regarder le ciel en tournant le dos aux phares de la voiture 
du gardien. Comme toujours depuis son arrivée à la mine, la Voie 
lactée lui sauta à la figure. Des milliers, des millions d’étoiles qui 
semblent toutes proches et dessinent une somptueuse géographie 
du ciel. Cela lui fit relativiser ce qu’il allait devoir faire.

Le corps reposait contre la roue avant d’un camion gigan-
tesque, un de ces engins à benne qui ne peuvent emprunter 
aucune route normale et qui ne servent que dans ce genre 
d’exploitation. Le diamètre d’une de ses roues fait le triple de la 
taille normale d’un homme. Dans la lumière des phares, dans 
cet espace limité par la lumière artificielle, le corps de l’ouvrier 
ressemblait à celui d’une poupée. Un étrange changement 
d’échelle due à la démesure de l’engin, qui donnait à la scène 
une impression de théâtralité, d’irréalité absolues.

Il s’agissait pourtant bien d’un cadavre.
« Il est encore tiède, tu peux vérifier. »
Ross crut Ian sur parole et évita de toucher le corps.
« Tu as remarqué quelque chose de bizarre ?
— Il n’est pas mort depuis longtemps. Il a une blessure à la 

tête mais elle a peu saigné. Je ne pense pas que cela ait pu être 
provoqué par le camion.

— Ce qui veut dire ?
— Je crois qu’il a été amené là, tout simplement. »
Le gardien de nuit disait cela sans émotion apparente, comme 

s’il parlait de son dernier séjour à Perth. Massif et rouquin, il 
dépassait l’intendant d’une bonne tête et sa carrure de démé-
nageur avait quelque chose de rassurant. Pas tout à fait assez 
cependant pour oublier tous les emmerdements que ce corps allait 
provoquer. Pour lui, mais pas seulement. Au téléphone, il avait 
demandé à Ian si c’était la première fois qu’une mort suspecte 
avait lieu à la mine. Ian, qui travaillait ici depuis l’ouverture, deux 
ans auparavant, le lui avait confirmé. Jusqu’à présent, il n’y avait 
eu que des accidents parfaitement identifiables.
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Les deux hommes étaient seuls sous l’immensité de la voûte 
céleste et au milieu de nulle part. Juste un faisceau de lumière qui 
éclairait le corps d’un homme couché devant un pneu de camion 
énorme, les vêtements tachés de poussière rouge. Un bermuda à 
rayures et un tee-shirt blanc. Avec des Converse noires, pleines 
de poussière elles aussi. Si des empreintes avaient été laissées, 
elles seraient faciles à trouver. Il flottait dans l’air, lorsqu’il se 
tenait tout près du camion, une persistante odeur de transpiration 
aigre et d’alcool.

« Tu as bougé le corps ?
— Juste pour voir s’il y avait du sang, des blessures. Seulement 

à la tête…
— De toute façon, il faudra qu’on le déplace tout à l’heure : on 

ne pourra pas attendre l’arrivée des flics. Dans très peu de temps, 
le soleil va se lever et on ne pourra pas le laisser pourrir ici. Mais…

— Mais quoi ?
— Comment faire pour ne pas provoquer une émeute  ? Je 

suis sûr que certains sont déjà au courant, et au petit déjeuner 
plus personne n’ignorera qu’il y a eu un mort.

— Pourquoi déjà au courant ? » demanda Ian.
Ross ne répondit pas. Ian affirma qu’il était seul lorsqu’il avait 

découvert le corps, au cours d’une de ses tournées d’inspection 
de nuit. Avait-il su tenir sa langue pendant tout le temps où il 
avait attendu l’intendant ? Pas sûr mais au fond, peu importait. 
L’onde de choc serait sévère de toute façon. La sécurité dans 
les mines, ils ne parlent que de cela dans les médias, alors que 
s’il y a une chose dont les propriétaires des exploitations se sont 
toujours fichus, c’est bien de cela ! Ross le savait pertinemment 
en venant travailler ici. Le rendement avant tout, même s’ils 
affirment toujours le contraire.

« Tu crois que ce pourrait être un accident ?
— Un accident de la circulation ? Ou un accident de bar ? 

Tu rigoles…
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— Non, je ne rigole pas. Il aurait pu se faire mal en chutant. 
S’il avait trop bu et qu’il était parti se balader dans la nuit…

— Je n’ai jamais vu personne se promener en pleine nuit, 
au fond de la mine, à 6  kilomètres du village. Ce serait une 
première ! »

Cela ne servait à rien de se perdre en conjectures ; il y avait 
sûrement plus urgent. Soit s’occuper du corps sans vie d’un 
ouvrier, un garçon d’une trentaine d’années, venu gagner de 
l’argent au milieu de nulle part et terminer sa vie, déjà attaqué par 
des insectes agressifs, étendu contre la terre – une terre rouge, la 
terre la plus inhospitalière du monde. Il prit sa décision.

Le jour pointait et les mouches tournoyaient, inlassables, 
autour d’eux. Ross était surpris qu’elles soient actives la nuit  : 
encore un mauvais présage. À moins qu’elles se soient réveillées 
plus tôt que d’habitude pour profiter d’un festin inattendu  ! 
Avec l’aide du vigile, il retourna le corps et le chargea dans son 
propre 4x4. Tant pis pour les empreintes et les indices. Personne 
au monde n’a le droit de laisser pourrir au soleil le corps d’un 
jeune homme blond qui la veille encore avait des rêves plein la 
tête. Des rêves de voiture ronflante et rutilante, de maison avec 
des escaliers de marbre où il pourrait organiser des barbecues 
gigantesques, des rêves de hors-bord et de piscine. Et sûrement 
de beaucoup d’autres choses.

Les cheveux du garçon dégoulinèrent de sa tête au moment 
où les deux hommes le déposèrent sur la banquette arrière. Ses 
vêtements étaient ceux du bar, qu’il devait porter la veille au soir. 
Pas sa tenue de travail, pas cette veste jaune flashy que tout le 
monde est obligé d’enfiler dans la journée. Ross glissa une bâche 
sous sa tête mais cela n’empêcha pas le sang de tacher le tissu 
du siège, bien que la blessure se fût arrêtée depuis longtemps 
de saigner. Sur le tee-shirt, quatre lettres  : ACDC en lettres 
gothiques. Un fan du groupe de rock australien mondialement 
connu.
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Chapitre 3

« Encore un de ces bogans qui avait trop bu  ? demanda 
Anthony Argos.

— Peut-être, mais il avait une blessure à la tête…
— Il a pu se la faire en tombant, dans son ivresse ou son 

délire.
— Pourquoi dis-tu délire ? interroge Ross.
— La drogue, le crystal, la meth. Il y en a partout mainte-

nant, ce n’est pas pour rien que Perth est surnommée Crystal 
City !

— Pas ici, pas à la mine ; les contrôles sont très stricts, tu le 
sais bien, Tony. J’ai même failli me faire renvoyer en arrivant 
parce que j’avais fumé un pétard plus d’une semaine avant, tu 
imagines ! Ils ont passé l’éponge, heureusement… »

Anthony fit entendre un rire épais dans le téléphone à l’autre 
bout de l’État.

« On est bien placés pour savoir que la drogue circule aussi 
chez vous, et pas qu’un peu, chez vos mineurs, vos FIFO, vos 
bogans, bref vos esclaves qui se font des fortunes en creusant jour 
et nuit comme les shadocks pompaient… »

Ross ne sut quoi répondre à la pique du journaliste. Ross 
était un FIFO mais il ne se considérait pas, à tort ou à raison, 
comme un bogan. Comme les autres travailleurs de l’exploitation 
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de minerai de Gujura, il partageait son temps entre les semaines 
à la mine et des temps de récupération à Perth. Un avion faisait 
la navette quotidiennement pour transporter les équipes qui se 
relayaient ainsi. Flying In Flying Out, on les appelait les FIFO. 
Mais bogan, c’était autre chose.

«  L’autre jour, bifurqua Ross, j’en ai rencontré un particu-
lièrement gratiné. Un mec sympa d’ailleurs, une bonne bouille. 
Mais il avait bu plus qu’il n’avait le droit au bar et il m’a montré 
ses deux photos préférées, qu’il gardait soigneusement dans son 
portefeuille. D’abord son 4x4 tout neuf qu’il a payé pas loin de cent 
mille dollars, m’a-t-il affirmé. Et l’autre, tu ne devineras jamais…

— Dis toujours.
— Une photo de Lara Bingle à poil ou presque. Tu sais, la 

bimbo de la téléréalité… Tu vois le genre !
— Vous les payez trop.
— C’est le job qui veut ça. Ce n’est pas facile de conduire 

pendant huit heures d’affilée dans la fournaise sans même pouvoir 
écouter la radio. C’est pour ça qu’on les paie si cher, même s’ils 
ont la clim dans leurs engins.

— C’est pour ça que toi aussi, tu es beaucoup mieux payé 
que moi… »

L’intendant ne répondit rien : l’ours devait être mal réveillé. 
En tout cas, Ross n’aimait pas être assimilé aux bogans. Chez 
lui, il roulait dans une Toyota anonyme ; il avait fait des études 
d’économie, il allait au concert avec sa femme et il emmenait ses 
enfants au musée.

Argos avait déjà repris :
« C’est pour me raconter ces conneries de bogans que tu me 

téléphones ? »
Cette fois, son ton s’était ajusté à son humeur chagrine du 

matin. Le journaliste Anthony Argos (son vrai nom, c’était 
Argelopoulos, mais il l’avait raccourci au moment de sa natura-
lisation) avait mal dormi et il était bougon. D’abord, en arrivant 
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ce matin au siège du West Tribune, il avait découvert son bureau 
trop bien rangé par la femme de ménage, et il ne retrouvait plus 
ses dossiers. La nuit dernière, l’air conditionné de sa chambre 
s’était arrêté et il avait eu des douleurs à l’estomac. À cause des 
épices au resto indien. À cause… À cause de… En fait, parce 
qu’il était seul dans son lit. Son petit copain Peter était reparti 
à Melbourne depuis plusieurs semaines, et il ne l’avait toujours 
pas digéré. C’était à Melbourne qu’ils s’étaient rencontrés, au 
sauna Subway. Ils s’étaient si bien entendus que Peter était 
venu s’installer avec lui. Mais il avait été incapable de trouver 
un job à Perth. Ce ne sont pourtant pas les boulots de jardinier 
ou de vendeur qui manquent. Il aurait même pu travailler dans 
une mine, comme le copain Ross. Trop paresseux ? Prétexte ? 
À 26 ans, Peter ne savait pas bien ce qu’il voulait, et maintenant 
Anthony dormait mal. Ce qui n’était pas une raison pour être 
désagréable avec Ross, qui tentait maladroitement de faire 
diversion :

« Ça va dans ta vie ? »
C’était juste la question à ne pas poser… et il y eut un long 

blanc sur la ligne. Anthony, vêtu d’un tee-shirt qu’il avait mis à 
l’envers et qui le serrait trop, lâcha le yaourt qu’il était en train 
de manger sur son pantalon fripé. Son immanquable plaisir du 
matin, il l’achetait à la supérette d’à côté en arrivant à la rédaction.

Quelle question ! Sa vie ? Peter, justement. Il en eut soudain 
les larmes aux yeux. Le départ du « gamin » n’aurait jamais dû 
l’affecter autant. Non, il n’était pas vraiment amoureux. Oui, il 
aimait vivre seul. Mais rien à faire : chaque fois qu’il pensait à 
Peter, il avait envie de pleurer. Trop sensible, le gros. Il en avait 
gâché son yaourt qu’il aimait tant. Et Ross l’entendit déglutir 
bizarrement. Surtout, ne pas insister.

« Tu ne veux vraiment pas venir, Tony, pour m’aider dans 
cette affaire ?

— Pourquoi voudrais-tu que je vienne ?
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— Parce que t’es le seul journaliste que je connais. Et t’es un 
fouille-merde…

— Ça ne marche pas comme ça. Ce n’est pas à des journalistes 
que tu dois t’adresser, mais aux flics.

— Bien sûr ! C’est déjà fait, évidemment !
— Ceux de Port Hedland ? Ce sont eux qui viennent ?
— Oui, ils vont arriver d’un moment à l’autre.
— Ils ont sûrement plus que moi l’habitude des bagarres de 

mineurs ivres…
— Qui te dit que le gars est mort comme ça ?
— Ça m’a l’air tellement classique !
— Moi, je ne trouve pas.
— Et tu en as l’expérience… glissa perfidement Argos.
— Non, bien sûr. C’est la première fois que je suis confronté 

à ça, je suis encore tout nouveau ici. Mais mon petit doigt me 
dit que ce n’est pas une affaire banale.

— Un mec de 30 ans qui meurt au milieu de l’outback, au 
milieu de nulle part, de toute façon ce n’est pas banal.

— Surtout si on retrouve son corps au fond d’un puits de 
mine, appuyé contre la roue d’un camion plus grand qu’une 
maison. »

Anthony réfléchissait tout en tentant maladroitement de 
récupérer le yaourt rose sur son pantalon clair. Les pensées du 
matin s’entrechoquaient. Pas raisonnable, ce yaourt  ; il savait 
bien qu’il devrait fournir de vrais efforts pour maigrir mais il ne 
pouvait vraiment pas se passer de cette douceur du matin. Et 
s’il allait voir un peu du côté des mines, depuis le temps qu’il en 
avait envie ?

« J’ai peut-être une idée », finit par dire le reporter.
Ross avait procédé avec méthode, à peine revenu à son bureau 

alors que le jour se levait et que le thermomètre dépassait déjà les 
35 degrés. Il avait d’abord prévenu la police de Port Hedland qui 
n’avait pas l’air pressée de réagir mais qui, après moult conversa-
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tions et entretiens avec la hiérarchie, consentit à se déplacer. Pour 
plus de sûreté, Ross avait contacté aussi les dirigeants de Metallor 
Corp. afin de s’assurer qu’il ne faisait pas de bêtise. Eux aussi 
voulaient envoyer un expert pour tenter de circonscrire l’incendie 
qui n’allait pas tarder dans les médias. Les journaux parlaient 
sans arrêt de la sécurité, du travail pénible, des burn-out, de la vie 
coupée en deux et des difficultés familiales des mineurs. Et puis, 
bien sûr, de l’argent qui coulait à flots. Des salariés déboussolés, 
et des accidents suspects. L’éternel problème que représentent 
ces travailleurs venus du monde entier, aux poches remplies de 
dollars. Les médias allaient s’en donner à cœur joie. Et Ross 
serait dans l’œil du cyclone. C’est bien pour ça aussi qu’il avait 
téléphoné à Anthony.

Ross n’allait sûrement pas prendre l’avion pour Perth le 
lendemain comme prévu. D’ailleurs, dans la voiture qui revenait 
du puits 4 avec le cadavre de l’ouvrier sur la banquette arrière, 
c’était à ça qu’il pensait. Alors qu’il retraversait le désert entre la 
mine et le village et que les premières lueurs de l’aube donnaient 
au paysage des teintes miraculeuses de douceur, entre gris rose et 
mauve, complètement décalées avec la vraie nature de l’endroit et 
avec ce qu’il était en train de faire, l’intendant ne voyait rien de tout 
ça. Il pensait aux vacances prévues avec les enfants à Esperance. 
Vacances qu’il allait rater. Mais il n’y réfléchissait que pour éloigner 
de son esprit tous les emmerdements présents et à venir.

« C’est quoi ton idée, Tony ?
— J’ai trois jours de récupération et pas grand-chose à faire 

ici. C’est assez calme, en ce moment.
— Et tu pourrais… ?
— Oui, je pourrais venir incognito. Ça fait longtemps que 

j’ai envie de voir une mine comme la tienne. Là d’où viennent 
tous les dollars, toute la richesse de l’Australie occidentale. Je n’ai 
jamais le temps ni l’occasion.

— Tu sais, ce n’est pas facile d’être autorisé à venir ici…
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