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N FOOTBALL comme en bien d’autres domaines, I’éclat

du soleil et les ténébreux orages aveuglent souvent.

Il suffit quun but délivre une rencontre fermée
pour que soient oubliés les doutes passés. Une erreur de
marquage suffit parfois a effacer un parcours jusqu’alors
réussi. Nourrie d’une lecture du match qui ne s’intéresse
guére qu’au présent, la foule est appelée a regarder le geste,
Paction et le score, sans recul; comme autant de moments
porteurs d’une vérité absolue.

Mais le recours au jeu des échelles du temps, s’il ne
contredit pas toujours I'interprétation de 'immédiat, permet
de donner une profondeur historique aux rencontres succes-
sives. Un résultat vaut pour lui-méme, bien siir, mais il s’ins-
crit également dans des temporalités qui le dépassent: il
prend place dans la carriére d’un joueur, dans une suite de
confrontations face a l’adversaire du jour, dans une compé-
tition donnée, dans une période marquée par des doutes ou
des certitudes, dans le long siecle enfin d’une institution
constamment renouvelée.

Née en 1904, équipe de France est elle-méme le résultat
d’un processus complexe, celui de lintroduction et de la
diffusion d’un sport venu d’Angleterre, a la fin du x1x° siecle.



Dans la hiérarchie mondiale, cette sélection reste longtemps
condamnée aux seconds roles. Quelques victoires apparaissent
certes comme des exploits et restent tels des trophées dans la
mémoire sportive nationale. Ainsi en est-il d’'une rencontre
au stade Pershing de Vincennes, le 5 mai 1921, au cours de
laquelle (un siecle jour pour jour apres la mort de PFEmpereur),
cette équipe de France I'emporte sur son adversaire anglais
pour la premiére fois de son histoire. Cependant, pendant de
longues décennies, cette formation connait moins le parfum
du triomphe que 'amertume de la défaite et la fadeur du match
nul. Ce n’est qua partir du milieu du xx° siecle quelle peut
enfin prétendre tenir un role de premier plan.

Lhistorien a cela de commun avec le sélectionneur que,
guidé par les conseils ici d’éditeurs, la de dirigeants et d’entrai-
neurs, il doit choisir parmi des ressources pléthoriques, parfois
de qualité. Nous avons ici sélectionné quatre temps de l'histoire
de I’équipe de France qui disent un moment de prestige inter-
national, au risque de taire d’autres périodes, au risque de ne
pas revenir sur certains matchs, au risque d’oublier des joueurs
de grande valeur sportive. Ainsi, I'inattendue troisiéme place
en Suéde, en 1958, retient d’abord notre attention, parce qu'elle
s’impose immédiatement et durablement comme I’étalon auquel
seront mesurées les performances des sélections suivantes.
Puis il faut attendre 1982 pour qu’une autre équipe de France
puisse prétendre a une telle position de prestige, méme si elle ne
parvient pas a monter sur le podium. Le premier titre mondial,
emporté en 1998, fait office d’aboutissement de cette longue
histoire et s'impose, a son tour, comme la référence absolue,
avant que d’étre rejoint, vingt ans plus tard, par la deuxiéme
étoile gagnée en Russie.

Statufiés, ces quatre temps (1958, 1982, 1998, 2018) ont pu
faire oublier les doutes qui pesaient sur les qualités de I’équipe
de France, a laube de chacune de ces compétitions. Devenant
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des heures de gloire du football francais, chacune porte un peu
de I'histoire du sport le plus populaire du pays dont elles sont le
résultat, avant d’en devenir un élément majeur. Il est d’autres
moments ou Péquipe de France fut prés de «ramener la coupe
a la maison», que ce soit en 1986 ou en 2006. Cette histoire est
riche aussi de parcours européens notables, avec les titres de
1984 et de 2000, ou la finale de 2016. Ces épisodes-la figurent
également en bonne place dans cet ouvrage, mais le choix fut
fait de ne les évoquer qua partir des quatre temps désignés, tels
des remplacants de luxe qui entreraient en jeu lors du «money
time». En somme, comme le disait Didier Deschamps lors
d’une interview a France Football, en janvier 2019: « Je me tiens
aune certaine logique: la mienne. »

Introduction
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Coupe du monde 1958
Pays organisateur: Suede

Sélectionneurs: Gaston Barreau (qui décéde le 11 juin 1958),
Paul Nicolas, Alex Thépot, Entraineur: Albert Batteux.

Joueurs*: Claude Abbes (Association sportive de Saint-Etienne,
3), Raymond Bellot (Association sportive de Monaco, 0),
Stéphane Bruey (Sporting Club de 'Ouest d’Angers, 2), Bernard
Chiarelli (Union sportive de Valenciennes-Anzin, 1), Dominique
Colonna (Stade de Reims, 3), Yvon Douis (Lille Olympique
Sporting Club, 3), Just Fontaine (Stade de Reims, 5), Casimir
Hnatow (Sporting Club de 'Ouest d’Angers, 0), Robert Jonquet
(Stade de Reims, 46), Raymond Kaelbel (Association sportive
de Monaco, 17), Raymond Kopa (Real Madrid Club de Futbol,
24), Maurice Lafont (Nimes Olympique, 0), André Lerond
(Olympique lyonnais, 4), Jean-Jacques Marcel (Olympique de
Marseille, 25), Roger Marche (Racing Club de Paris, 55), Robert
Mouynet (Olympique lyonnais, 0), Célestin Oliver (Union
Athlétique Sedan-Torcy, 5), Armand Penverne (Stade de Reims,
26), Roger Piantoni (Stade de Reims, 25), Francois Remetter
(Girondins de Bordeaux, 23), Jean Vincent (Stade de Reims, 22),
Maryan Wisniewski (Racing Club de Lens, 9).

Capitaine: Robert Jonquet, vice-capitaine: Armand Penverne

Matchs de I’équipe de France:

Groupe 2: 8 juin, Norrkoping: France-Paraguay, 7-3; 11 juin,
Visterds: Yougoslavie-France, 3-2; 15 juin, Orebro: Ecosse-
France, 1-2.

Quart de finale: 19 juin, Norrkdping: Irlande du Nord-France, 0-4.
Demi-finale: 28 juin, Solna: France-Brésil, 2-5.

Match pour la troisieme place: 28 juin, G6teborg: République
fédérale d’Allemagne-France, 3-6.

L’équipe de France termine a la troisiéme place.

* Entre parentheses sont indiqués le club des joueurs au moment de
lannonce de la composition de la liste et le nombre de sélections a la
veille du premier match de la compétition.



1958 — DU CHAMPAGNE SCANDINAVE

N CETTE FIN DE PRINTEMPS 1958, la France vit au rythme

des événements d’Algérie. Le coup d’Etat mené a Alger, le

13 mai, a raison d’'une IV République engluée dans une
guerre qui ne dit pas son nom. Dans les semaines qui suivent,
le président de la République demande au général de Gaulle de
former un nouveau gouvernement. Obtenant les pleins pouvoirs
pour six mois, celui-ci se voit confier, en méme temps que les
rénes de l'exécutif, la mission de rédiger une nouvelle consti-
tution. Pour s’évader un peu de cette crise politique majeure, et
méme si le président Coty lui souhaite bonne chance, le pays ne
place guére d’espoirs en son équipe de football.

PREPARER LA BATAILLE

La débdcle suisse: oublier la « Divonne Comédie »

Alors quelle s’appréte a disputer une Coupe du monde pour
la cinquiéme fois de son histoire, ’équipe de France de



football ne figure pas parmi les plus prestigieuses formations
de laprés-guerre. Elle a d( renoncer a disputer I’édition
organisée par le Brésil, en 1950, dans des circonstances
rocambolesques: éliminée sur le terrain en décembre 1949, a
Florence par un adversaire yougoslave contre qui elle a préa-
lablement, et a4 deux reprises, fait match nul, elle est finale-
ment repéchée suite au forfait de la Turquie et de I'Ecosse, en
avril 1950. Cependant, en raison des grandes distances entre
les villes d’accueil, les dirigeants de la Fédération francaise
de football (FFF) dénoncent une organisation risquant de
fatiguer exagérément des joueurs dont les performances
sont, pour le moins, trés décevantes en cette fin de printemps.
Aprés donc avoir obtenu de la Fédération internationale de
football association (Fifa) son billet pour la compétition, le
onze national déclare forfait.

Quatre ans plus tard, pour la Coupe du monde disputée
en Suisse, ’équipe de France est au rendez-vous parmi les
formations qualifiées. Comme en 1950, les résultats les plus
récents ne sont guére encourageants. Un premier match
d’entrainement, face a I'Italie a Colombes, se conclut par une
défaite sur le score de 3-1. En une de France-Football officiel,
lorgane de la fédération, ’ancien gardien de but Alex Thépot
accuse les joueurs d’avoir « perdu le sentiment de ’honneur ».
La charge est sévere de la part d’'un des membres du comité
de sélection. Avec ses confreres Jean Rigal et 'immuable
Gaston Barreau, ils bouleversent I’équipe pour la rencontre
suivante et ne conservent que Raymond Kopa et Jean-
Jacques Marcel pour affronter la Belgique. Cette formation
expérimentale ne parvient guére a convaincre, méme si elle
raméne un match nul (3-3) du Heysel, reproduisant ainsi le
résultat obtenu lors de la premiére rencontre de ’équipe de
France, un demi-siecle plus tot, face au méme adversaire.
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Mal préparée a la veille de la compétition, ’équipe de
France ne part pas sous les auspices les plus favorables et
cumule rapidement les difficultés. Le gardien de but, René
Vignal, possible titulaire, se fait marcher sur le bras par un
adversaire au cours d’un match de championnat et, touché
au radius, ne peut espérer étre rétabli a temps pour disputer
la Coupe du monde. Un des prétendants a ce poste, César
Ruminski, se blesse au genou dans les premiers jours du
regroupement a Divonne-les-Bains (dans I’Ain) et est indis-
ponible pour les premiers matchs. Apres avoir raté son train
et étre arrivé en retard, Raymond Kopa semble souffrir d’'un
début d’angine. A ces aléas médicaux viennent s’ajouter les
critiques de la presse qui ne comprennent pas les choix des
sélectionneurs d’installer une concurrence interne au groupe
jusqu’au début de la compétition. Ce n’est ainsi qu’au dernier
moment que le milieu de terrain Armand Penverne est choisi,
au détriment d’Abderrahman Mahjoub, pour disputer la
premiére rencontre.

L’élimination rapide de la France, apres une handicapante
défaite contre la Yougoslavie et une insuffisante victoire
contre le Mexique, provoque la colére de la foule et de la
presse. Raymond Kopa se souvient ainsi d’avoir été invité
par un «énergumeéne », peut-étre aviné, a retourner dans
la mine. De son coté, L’Equipe encourage les footballeurs
a apprendre leur métier sportif, dont ils auraient oublié
les rudiments a force de gagner trop d’argent et parce
quiils n’auraient «absolument rien dans le criane ni dans
les jambes ». Quant au Monde, il sous-entend que certains
joueurs «se sont distraits en charmante compagnie» ou
ont passé la nuit a jouer au rami. L’heure est alors a 'ouver-
ture du dossier « équipe de France ».

Pour rétablir une image fortement écornée autant que pour
espérer améliorer les performances sportives, il est décidé
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de faire appel a Paul Nicolas. L’'ancien attaquant vedette
du Red Star, international dans les années 1920, a pourtant
démissionné du comité de sélection en début d’année pour
présider la Ligue nationale de football. Véritable homme fort
du football francais, il s'oppose depuis quelques années a
une autre personnalité de premier plan, Gabriel Hanot; lui
aussi ancien international, qui, entre autres responsabilités,
préside la commission technique chargée de la formation des
entraineurs. En émettant des doutes sur les compétences de
ces derniers, le nouveau sélectionneur les isole et s’impose
comme la seule autorité du football francais.

Le Stade de Reims et la champagnisation
de Péquipe de France

Trés rapidement, Paul Nicolas parvient a convaincre le
jeune entraineur de Reims Albert Batteux de succéder
a 'éphémere Jules Bigot et de prendre en main I’équipe
de France. Il ne lui revient pas de choisir les joueurs de
I’équipe de France, prérogative des membres du comité
de sélection, mais d’en assurer la «préparation physique,
technique, tactique et morale» au moment des matchs
internationaux, pour reprendre la définition qu’il donne de
sa mission quelques années plus tard.

Albert Batteux a un parcours particulier. Né en 1919, il
devient joueur professionnel a dix-huit ans dans le club de sa
ville natale, le Stade de Reims — auquel il reste fidele jusqu’a
la fin de sa carriere. La guerre retarde son éclosion au plus
haut niveau et il ne découvre I’équipe de France qu’a la fin
de saison 1947-1948. Titulaire lors de toutes les rencontres
de 1948-1949, il devient méme le capitaine d’une sélection
dont il disparait dés I’été 1949. L’année suivante, au départ de
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I’entraineur du Stade, Henri Roessler, il est nommé a la téte
de Iéquipe, tout en continuant a jouer. Sa blessure l'oblige
a mettre fin prématurément a sa carriere de footballeur en
1952, mais il conserve sa place sur le banc rémois.

En 1954, Albert Batteux est un entraineur particuliére-
ment en vue, qui commence a étre habitué aux premieres
places. Apres avoir remporté le Championnat de France
I'année précédente, le Stade de Reims finit en effet deuxieme
a la veille de la Coupe du monde, en Suisse. Les compétences
de son entraineur sont d’ailleurs reconnues par la Fédération
qui ’'a nommé a la téte de I’équipe des «Espoirs». Il est
pourtant victime de I’éviction des responsables techniques,
au lendemain de Télimination. La démission rapide du
nouvellement nommé, Jules Bigot, pousse Paul Nicolas a
le rappeler, d’autant que la formation rémoise occupe alors
la premiere place d’'un championnat qu’elle remportera de
nouveau a la fin de la saison.

A Timage de son entraineur, le Stade de Reims occupe les
sommets du football francais des années 1950. Il n’est pour
autant pas en position hégémonique. L’OGC Nice et, dans
une moindre mesure, les Lillois du Losc ou les Girondins
de Bordeaux concurrencent régulierement le Stade dans
les deux principales compétitions nationales que sont le
Championnat et la Coupe de France. Les joueurs rémois s’im-
posent cependant en équipe de France, au point de monopo-
liser un tiers des sélections distribuées entre 1954 et 1958. La
proportion augmente encore avec ceux qui, comme Roger
Marche en 1954 ou Raymond Kopa en 1956, quittent Reims
pour rejoindre un autre club.

Ce leadership rémois sur I'équipe de France ne s’explique
pas uniquement par les préférences manifestes de Paul Nicolas,
puisquon en trouve la trace des la fin des années 1940, a
une époque ou son principal ennemi, Gabriel Hanot, tient la
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sélection. Le seul palmares de la premiere moitié des années
1950 ne suffit pas non plus a comprendre ce poids du Stade
de Reims. La principale raison est a trouver dans le jeu offert:
certes les Rémois savent gagner des matchs et des compéti-
tions, mais ils le font surtout en proposant un football specta-
culaire. Produit par un club financé par les grandes maisons de
champagne, ce style se voit fréquemment qualifié de «football-
champagne». Méme si Lucien Gamblin, ancien international
devenu journaliste, reproche aux partenaires de Raymond Kopa
de «tricoter des gambettes», ce jeu séduit et impose comme
celui devant étre déployé pour les matchs internationaux.

Sl sert de programme a I’équipe de France des années
1950, le football-champagne ne garantit pas le succes
international. L’année qui précede la Coupe du monde 1958
est de fait particulierement inquiétante. En novembre 1957,
au lendemain d’une défaite cinglante face a I'équipe
d’Angleterre, 8 Wembley, sur le score de 4-0, le quotidien
L’Equipe titre: «Le onze de France reste 4 faire.» Il est vrai
que la qualification n’avait été obtenue un mois auparavant
quau cours du dernier match des éliminatoires, lors d’'un
déplacement au Heysel qui s’acheva par un résultat nul et
vierge face aux Diables rouges. La victoire sur les faibles
Islandais, en septembre 1957, ne compense évidemment pas
les performances suivantes, avec deux défaites (contre la
Hongrie en octobre et ’Angleterre fin novembre) et quatre
matchs nuls (contre la Belgique fin octobre, la Bulgarie a
Noél, 'Espagne en mars 1958 et la Suisse en avril).

La fuite de '« équipe du FLN »

Les résultats incitent la presse, comme les instances fédé-
rales, a poser la question de la convocation du milieu de
terrain Antoine Bonifaci et de lattaquant Raymond Kopa.
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Les deux joueurs francais évoluent alors a I’étranger, le
premier au Torino (Italie), le second au Real Madrid
(Espagne). Les démarches complexes et les assurances
élevées qui leur permettraient d’avoir le droit de jouer en
équipe de France compliquent leur sélection. Le bureau
fédéral envisage, dés 'automne 1957, d’engager les négocia-
tions nécessaires aupres de leurs clubs respectifs, avant d’y
renoncer au printemps suivant pour Antoine Bonifaci, qui
n’avait pas été retenu depuis mai 1953. En revanche, le Real
Madrid accepte de laisser Raymond Kopa rejoindre ses
compatriotes en fin de saison, une fois achevées les compé-
titions dans lesquelles le club est engagé.

Les événements qui se déroulent de lautre c6té de la
Méditerranée viennent perturber les plans des sélection-
neurs moins de deux mois avant le début de la Coupe du
monde en Sueéde. Le 16 avril 1958, ’équipe de France rec¢oit son
homologue suisse. Un joueur convoqué manque cependant a
lappel. En effet, deux jours plus tot, une dizaine de footbal-
leurs professionnels algériens évoluant dans le Championnat
de France disparaissent subitement et rejoignent Tunis, via
I'Ttalie et, pour quelques-uns d’entre eux, la Suisse. L’idée est
alors de faire ceuvre de propagande en regroupant des spor-
tifs 8 méme de constituer une formation qui militerait en
crampons pour I'indépendance.

Au sein de cette «équipe du FLN » naissante, se trouvent
quatre joueurs de I'équipe de France. Abdelaziz Ben Tifour,
qui évolue alors a ’AS Monaco, et Said Brahimi, footballeur
du Toulouse FC, n'ont fait que des apparitions furtives en
sélection, le premier a quatre reprises entre 1952 et 1957, le
second lors de deux rencontres en 1957. S’il ne dispute égale-
ment que quatre matchs sous le maillot de ’équipe de France,
en 1956 et 1957, Rachid Mekhloufi apparait en revanche
comme un recours possible en vue de la compétition.
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Lattaquant stéphanois fait alors encore partie de 'équipe de
France militaire, avec laquelle il a remporté le titre mondial
I’été précédent contre PArgentine. Il figure sur la liste des
40 joueurs présélectionnés pour la Coupe du monde et que
la Fédération a publiée la semaine précédant ce départ inat-
tendu. Quant a Mustapha Zitouni, son absence contrarie le
plan des sélectionneurs, qui avaient fait de l'arriere moné-
gasque, depuis plusieurs matchs, un des titulaires en défense.

Sila fuite de ceux que Paris-Match désigne immédiatement
comme des «fellagas» (c’est le nom donné par les Francais
aux partisans algériens et tunisiens soulevés contre l'autorité
francaise pour obtenir I'indépendance) perturbe la formation
de I’équipe nationale en vue de la compétition en Sueéde, elle
marque aussi un tournant dans la trajectoire de Mustapha
Zitouni. Presque trentenaire, il a en effet 'occasion de parti-
ciper pour la premiere fois a une Coupe du monde. Vu son
age, il y a aussi de fortes probabilités pour qu’il s’agisse la
de sa derniére chance d’y concourir. C’est donc peu dire que
Mustapha Zitouni sacrifie, par ce geste, sa carriére spor-
tive. En participant de la sorte a '’épopée indépendantiste, il
abandonne de fait ce que beaucoup considérent alors comme
la réalisation d’un réve. C’est peut-étre ce renoncement qui
explique le fatalisme qu’il exprime lors d’un reportage publié
dans L’Equipe, au lendemain du match France-Suisse. Alors
quwAbdelaziz Ben Tifour, qui apparait comme un des leaders
du mouvement, insiste sur le racisme dont il se sent victime,
Mustapha Zitouni souligne qu’il ne laisse en France «que des
amis». Surtout, a la question des regrets qu’il pourrait avoir
a I'idée de ne pas rejoindre la Suede comme cela lui semblait
promis, il répond, apparemment peu a l'aise: «Si ton pays
était en guerre et t’appelait, quest-ce que tu ferais?» Pres
d’un demi-siecle plus tard, au cours d’un documentaire reve-
nant sur ’équipe du FLN, il laisse entendre que sa décision a
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