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    Préambule


    Zénobie appartient au tout petit nombre des souveraines de l’Antiquité dont le mythe, bien plus que l’histoire, a assuré la célébrité. En témoigne depuis des siècles une quantité impressionnante d’œuvres dramatiques, poétiques, musicales ou picturales. Avec Didon, Sémiramis et Cléopâtre, elle a nourri les fantasmes d’autant plus aisément que le peu que l’on pouvait savoir de son histoire réelle provenait presque entièrement d’une source quasi unique et tardive, postérieure d’un bon siècle à son aventure, l’Histoire Auguste. Entre la Vie d’Aurélien et les paragraphes consacrés dans la Vie des Trente Tyrans à Odainath 1, à Zénobie et à ses fils Herennianus et Timolaus, voilà à peu près tout ce qui a longtemps informé nos ancêtres sur la « reine de Palmyre ». Comme on ne s’inquiéta guère, jusqu’à la fin du XIXe siècle, de la crédibilité de cette œuvre signée de plusieurs historiens dont les noms étaient inconnus par ailleurs, on prit pour argent comptant ce que semblait savoir l’Histoire Auguste, augmenté il est vrai assez tôt de la connaissance de quelques monnaies frappées à l’effigie de « Zénobie impératrice ».


    Bien que Hermann Dessau eût montré en 1889 le caractère douteux de passages entiers de l’œuvre 2 qui avait pourtant servi à Edward Gibbon (1737-1794) à écrire The History of the Decline and Fall of the Roman Empire, paru en 1776 3 et dont le succès fut considérable, le mal était fait, les images les plus fortes qui semblaient devoir caractériser Zénobie pour l’éternité étaient ancrées dans les mémoires, et les études savantes conduites depuis plus d’un siècle, appuyées sur une documentation archéologique fortement enrichie et des méthodes d’analyse renouvelées, n’ont guère modifié la conception que l’on semble se faire, dans le public cultivé, de Zénobie et de Palmyre. Quand on voit qu’en 2001 encore une exposition pouvait s’intituler « Moi, Zénobie reine de Palmyre » 4, alors que si Zénobie fut en effet reine, ce ne fut certes jamais « de Palmyre », que des ouvrages nombreux dont certains se prétendent « historiques » continuent de parler de Palmyre comme d’un « royaume » sur les marges de l’Empire romain, ou de l’aventure de Zénobie comme d’une sécession d’avec Rome, quand ce n’est pas d’une guerre de libération contre sa domination, on se dit que tout reste à faire pour donner enfin de Zénobie une image plus conforme à ce que nous apprennent les sources historiques.


    Mais l’historien est-il de taille à lutter contre l’imaginaire collectif, quand celui-ci s’est formé à la lecture de Pétrarque, de Boccace, de Calderón de la Barca, ou à l’écoute de Rossini ? Les auteurs de ce livre ne possèdent que les outils de la science pour démonter le mythe, et savent mieux que personne que les arguments scientifiques les plus solides restent sans effet face aux croyances ancestrales. Que pèsent les titres réels de Zénobie face à l’image qu’en donne traditionnellement le nationalisme syrien ? Pour l’avoir tenté un jour dans un colloque savant, nous avons bien compris qu’il ne servait à rien d’expliquer que si Zénobie s’était emparée du titre impérial romain, ce n’était certes pas pour conduire la lutte contre l’Empire, mais pour s’en rendre maîtresse. Ce qui, à tout prendre, était plutôt plus prestigieux !


     


    À défaut de faire s’effondrer les mythes – et d’ailleurs le faut-il ? –, les auteurs voudraient parvenir à dire aux lecteurs ce que furent Zénobie et Palmyre dans le troisième quart du IIIe siècle. Car il ne saurait être question d’écrire une « biographie » de Zénobie, qui ne pourrait être qu’une supercherie. Que serait la biographie d’une femme dont on ignore la naissance, la filiation, la jeunesse et la mort ? Ce n’est pas plus d’un quart de siècle qui est documenté dans la vie de Zénobie, à peine. Et souvent de façon fort indirecte. L’honnêteté commande d’indiquer d’entrée de jeu ce que veut être ce livre, une histoire aussi précise que possible de l’aventure de Wahballath 5 et de Zénobie, replacée dans son contexte à la fois régional et impérial. Loin des soucis moralisateurs des auteurs inspirés par l’Histoire Auguste, bien loin aussi des idéologies politiques contemporaines ou des synthèses aussi vaines que creuses sur les affrontements en Orient et en Occident, nous essaierons de mettre sous les yeux de tous les documents qui permettent de retracer, avec mille incertitudes, ce moment particulier de l’histoire du Proche-Orient et de l’Empire romain. Compte tenu du rôle majeur qu’y tient Zénobie – l’empereur auquel elle est associée, Wahballath, n’est qu’un enfant –, il ne nous apparaît pas excessif de placer cette histoire sous le nom de la reine et de faire de celle-ci le personnage central du livre.


    Mais cette histoire est passionnante à plus d’un titre, et exceptionnelle par la personnalité de son héroïne, du moins ce que l’on en saisit. Zénobie ne peut se comparer qu’à Cléopâtre, rare souveraine historique qui ne soit pas encombrée d’un homme (ou si peu !). On verra que, dès l’Antiquité, le rapprochement s’imposa, non sans de curieuses conséquences. Première curiosité donc que l’histoire d’une femme politique dans un monde entièrement dominé par les hommes.


    En deuxième lieu, Zénobie marque son temps par des choix politiques qui bouleversent l’Empire. Non qu’elle soit seule responsable des drames de l’Empire au IIIe siècle, bien loin de là. Mais Zénobie a pris la mesure de la situation et en tire des conclusions politiques. Étudier Zénobie, c’est d’abord analyser l’histoire de Palmyre et de la Syrie tout entière au plus fort de la tourmente, prises entre l’instabilité du pouvoir impérial à Rome et la pression militaire des Perses Sassanides qui ont déjà envahi le pays à plusieurs reprises depuis leur arrivée au pouvoir à Ctésiphon en 226. L’histoire de Palmyre n’a certes pas valeur d’exemple car elle est unique mais, à travers elle, on est conduit à saisir les enjeux de la politique de Rome au Proche-Orient et les réactions des provinciaux face aux menaces multiples. Dans une Syrie en proie aux difficultés, Zénobie propose une solution. L’échec final ne rend pas moins intéressante l’analyse du phénomène.


    Zénobie élabore des projets, met en œuvre une politique, mais elle n’est pas isolée. Entourée d’une véritable cour où se côtoient généraux, politiques et rhéteurs, elle fait de Palmyre, pour un temps, l’un des centres du pouvoir et de l’intelligence. Cela oblige à s’interroger sur la nature de cette cour, sur la culture dont elle est imprégnée, sur les influences multiples qui s’y exercent. C’est là un troisième sujet d’enquête, et non le moins intéressant. Car on a si souvent fait de Zénobie le porte-drapeau d’une rébellion contre Rome, voire le chef d’un premier Empire arabe, qu’il convient d’examiner soigneusement qui elle est et ce qu’elle prétend être avant d’échafauder des romans qui trahissent sans doute les préoccupations de ceux qui les écrivent, mais n’ont que peu de rapport avec les réalités.


    Ce qui conduit à une quatrième et dernière raison de s’intéresser à Zénobie. Comme bien des individus au destin trop bref, elle fut aussitôt après la ruine de Palmyre emportée par la légende. Déjà, l’auteur de l’Histoire Auguste à la fin du IVe siècle ou au tout début du Ve, donne la mesure du phénomène. Mais la légende de Zénobie se développe parallèlement dans la tradition occidentale et dans l’historiographie arabe. Chez les uns comme chez les autres s’estompe rapidement l’image de l’impératrice de Rome qu’elle a voulu être au profit de la « reine de Palmyre », championne du nationalisme arabe pour les uns, propagandiste du christianisme ou du judaïsme pour d’autres, héritière de Cléopâtre pour beaucoup, ou tout cela à la fois pour quelques-uns. Car il en va de Zénobie comme d’Alexandre ou de Cléopâtre : le mythe finit par l’emporter sur les réalités. Certes, Zénobie ne jouit plus au début du XXIe siècle de la popularité qui fut la sienne jusqu’au XIXe siècle, lorsque « Palmyre » devint un prénom en vogue pour les femmes. Aujourd’hui, si son nom n’est pas complètement inconnu dans les milieux cultivés, bien peu de gens savent la situer dans le temps. Pourtant, elle n’a pas manqué d’inspirer encore poètes, romanciers, cinéastes, pour le meilleur ou pour le pire ! Le pire le plus souvent, hélas !


     


    S’agissant d’histoire, nous sommes évidemment redevables à nombre de nos devanciers et de nos contemporains, dont on verra l’apport dans la bibliographie comme dans les notes de fin d’ouvrage. Mais il nous semble qu’avant même de commencer notre enquête et nos récits, il nous faut procéder à deux mises au point indispensables pour comprendre le déroulement des événements. Il ne s’agit pas d’hypothèses de départ que nous demanderions au lecteur d’admettre sans preuves, mais de faits avérés, bien connus de tous les spécialistes, même si cela contredit de façon radicale romans, opéras et pseudo-histoires de Palmyre.


    D’une part, à l’époque de Zénobie, Palmyre – son nom officiel est la « communauté des Palmyréniens » en araméen, la « cité des Palmyréniens » en grec – ne constitue pas une entité indépendante placée aux marges de l’Empire romain ; depuis 19 après J.-C. au plus tard, et sans doute quelques années plus tôt, elle est une ville de l’Empire romain, ville-frontière où Rome entretient poste de douane et garnison. Depuis le début du IIIe siècle, elle est même colonie romaine, statut juridique sur lequel il nous faudra revenir. Lorsque Zénobie y gouverne, ce n’est donc ni un royaume, ni une ville libre, mais une ville de l’Empire romain, comme toutes les autres villes de Syrie.


    D’autre part – et c’est la conséquence de la remarque précédente –, Zénobie n’a jamais été « reine de Palmyre », pour la bonne raison qu’il n’y a jamais eu de « royaume de Palmyre ». On verra plus loin pourquoi elle porte le titre de reine, et sa signification. De plus, ce n’est pas comme « reine » qu’elle prend le contrôle d’une partie des provinces orientales de l’Empire romain, mais comme Augusta – Sébastè en grec –, c’est-à-dire comme impératrice de Rome. Cela change singulièrement les perspectives pour quiconque analyse les motivations de ses actes. On y reviendra longuement, mais autant comprendre d’emblée que jamais Zénobie n’a fait sécession, jamais elle n’a prôné que l’État qu’elle gouverne quitte l’Empire romain.


     


    Nos lecteurs les mieux informés s’étonneront que nous rappelions avec tant de vivacité des éléments bien connus des spécialistes. Mais c’est précisément qu’ils ne sont connus que des spécialistes, et que continuent de courir dans les multiples autres publications (pour ne rien dire des guides de voyage dont plus d’un nous a fait frémir d’horreur) les pires âneries – il faut bien les appeler par leur nom – au sujet de la ville comme de la reine. Cette mise au point – dont nous fournirons chemin faisant toutes les justifications – n’a d’autre but que de rendre compréhensible la suite de cette histoire.


     


    S’agissant d’abord d’Histoire, nous avons souhaité établir avec le plus de précision et de vraisemblance possibles ce que furent Zénobie et Palmyre en son temps. Les développements légendaires et artistiques n’occupent donc que la seconde partie de ce livre. Mais le lecteur qui voudrait inverser la démarche peut le faire sans difficulté, et peut-être est-ce l’attitude la plus profitable pour quiconque ignore tout ou presque de qui fut la reine Zénobie. Ainsi, assailli de visions contradictoires et souvent peu vraisemblables, n’aura-t-il peut-être que plus d’appétit pour affronter le plat de résistance et mesurer les enjeux d’une histoire assurément complexe.

  


  
    PREMIÈRE PARTIE


    Zénobie dans l’Histoire

  


  
    1


    Un triomphe à Rome

    (274 ap. J.-C.)


    L’empereur Aurélien, qui n’a cessé de guerroyer depuis quatre ans sur tous les fronts depuis son accession à l’Empire, célèbre en 274 un somptueux triomphe à Rome. Événement considérable, et bien digne de rester gravé dans les mémoires. L’auteur anonyme de l’Histoire Auguste en donne une description très détaillée et imagée qui, véridique ou non, ne peut qu’impressionner le lecteur :


    « Il y avait trois chars royaux : le premier celui d’Odenath, était d’un beau travail et rehaussé d’argent, d’or et de pierreries ; le second, que le roi des Perses avait offert à Aurélien, était de facture tout aussi ouvragée ; le troisième était celui que Zénobie s’était fait fabriquer avec l’espoir de l’utiliser pour voir la ville de Rome. Cet espoir ne fut pas déçu puisqu’elle fit bien son entrée dans la ville, mais vaincue et traînée en triomphe. Il y avait un autre char tiré par quatre cerfs, qui passe pour avoir appartenu au roi des Goths. C’est sur ce dernier, comme beaucoup d’auteurs l’ont rapporté, qu’Aurélien monta au Capitole pour y immoler les cerfs qu’il avait, dit-on, voués à Jupiter Très Bon Très Grand lorsqu’il les avait capturés en même temps que le char. Ouvraient la marche vingt éléphants, des fauves de Libye apprivoisés et deux cents animaux variés de Palestine, dont Aurélien fit aussitôt présent à des particuliers pour ne pas alourdir le fisc du coût de leur entretien ; suivaient, rangés par espèces, quatre tigres, des girafes, des élans et autres bêtes du même genre ; huit cents paires de gladiateurs, sans parler des prisonniers originaires des pays barbares : Blemmyes, Axoumites, gens de l’Arabie Heureuse, Indiens, Bactriens, Ibères, Sarrasins et Perses portant chacun leurs présents, Goths, Alains, Roxolans, Sarmates, Francs, Suèves, Vandales, Germains, les mains liées puisqu’ils étaient prisonniers. Dans ce groupe de tête figuraient également des notables de Palmyre qui avaient survécu et des Égyptiens pour les punir de leur rébellion. On fit également défiler dix femmes qu’Aurélien avait capturées, tandis qu’elles combattaient, en vêtements d’homme, au milieu des Goths. Beaucoup d’autres avaient été tuées. Une pancarte les présentait comme des descendantes des Amazones : on portait en effet devant les prisonniers des pancartes indiquant le nom de la peuplade à laquelle ils appartenaient. Au milieu du cortège figurait Tetricus, revêtu d’une chlamyde écarlate, d’une tunique jaune et de braies gauloises, et flanqué de son fils qu’il avait proclamé empereur en Gaule. Puis s’avançait Zénobie, parée de joyaux et chargée de chaînes d’or dont d’autres soutenaient le poids 6. »


    Dans cette liste de prisonniers, une femme couverte de bijoux et de pierreries, Zénobie, clôt le défilé, comme le clou du spectacle, trophée éblouissant que l’auteur de l’Histoire Auguste ne peut s’empêcher de développer ailleurs : « au milieu d’un faste tel que le peuple romain n’avait jamais rien vu de plus somptueux : elle était d’abord parée de pierreries si énormes qu’elle croulait sous le poids de ses joyaux. Elle dut en effet, dit-on, s’arrêter très fréquemment, en dépit de son énergie, en se plaignant de ne pouvoir supporter le fardeau de ses pierreries. Elle avait d’autre part des entraves d’or aux pieds ainsi que des chaînes d’or aux mains ; même son cou était ceint d’un lien d’or que soutenait un bouffon perse 7 ».


     


    Aurélien, qui triomphe ce jour-là, est empereur depuis septembre 270. Quelques semaines auparavant, à Sirmium, l’empereur Claude II était mort de la peste, alors qu’il combattait les Goths sur la frontière du Danube. À Rome, le Sénat proclama alors empereur le frère de Claude, Quintillus, qui commandait les troupes stationnées en Italie du Nord dans le but de protéger la Péninsule d’une invasion, mais les soldats du Danube acclamèrent Aurélien, et Quintillus, après quelques mois de résistance, se suicida. On ne connaît pour ainsi dire rien de la vie et de la carrière d’Aurélien avant son accession à l’Empire, mais, par divers recoupements, on croit pouvoir établir qu’il était originaire de l’une des provinces danubiennes de l’Empire romain, la Pannonie ou la Mésie (Hongrie et Serbie actuelles) qui, depuis la fin du IIe siècle, fournissaient une grande partie des recrues de l’armée romaine en Occident. Aurélien faisait partie de ces hommes, nés sur les frontières de l’Empire menacées régulièrement par les invasions, qui s’engageaient souvent de père en fils dans les troupes auxiliaires* ou légionnaires* afin d’empêcher le pillage de leurs terres et contenir l’avancée des « barbares » vers le sud. Aurélien dut gravir les échelons de la carrière des armes entre le règne de Gordien III (238-244) et celui de Gallien (253-268), dont les réformes militaires ont sans doute favorisé son ascension en lui ouvrant l’accès, bien qu’il fût d’origine modeste, à un commandement de légion. En 270, lors de son accession à l’Empire, il était âgé d’environ 55 ans 8, et se trouvait à la tête de la cavalerie mobile, un corps de troupes d’élite créé par Gallien qui accompagnait l’empereur lors des expéditions militaires et qui était devenu, au milieu du IIIe siècle, l’élément essentiel de l’armée romaine par sa mobilité et sa rapidité d’intervention. La menace permanente que faisaient peser les peuples d’au-delà du Rhin et du Danube avait donné à l’armée et à ses chefs de plus en plus d’importance, et les succès ou les échecs de ceux-ci ouvraient la porte aux assassinats, aux usurpations et aux coups d’État militaires qui se succédèrent avec rapidité ; rares sont les règnes qui, à partir de 235, dépassent cinq ans, et beaucoup d’entre eux sont très éphémères. Celui d’Aurélien, qui se poursuivit jusqu’en 275, ne fut qu’une longue succession d’expéditions militaires, non seulement pour défendre les frontières de l’Empire, mais aussi pour lutter contre Tetricus en Gaule et Zénobie en Orient, qui, en revêtant la pourpre impériale, l’un en Occident, l’autre en Orient, mettaient en péril l’unité de l’Empire.


     


    Ce récit haut en couleur du triomphe d’Aurélien dans l’Histoire Auguste a été jugé très fantaisiste par les spécialistes, et rempli de détails invraisemblables 9. La critique tient en premier lieu aux multiples problèmes que pose cet ouvrage, recueil de biographies des empereurs romains successifs depuis le règne d’Hadrien (117-138) jusqu’à celui de Numérien (283-284) 10. Déjà, l’auteur lui-même est une énigme et, depuis la fin du XIXe siècle, il est sujet à controverse. Hermann Dessau, alors jeune historien allemand, qui, le premier, en 1889, émit des doutes sur l’identité de l’auteur et la date de rédaction, n’hésita pas à le qualifier de « faussaire » (Fälscher) 11. Plus récemment, l’historien britannique sir Ronald Syme atténua le jugement, estimant que l’auteur était un « imposteur 12 ». Le titre original du livre est également inconnu (celui d’Histoire Auguste ne lui fut donné qu’au XVIIIe siècle), et l’ouvrage se présente comme l’œuvre collective de six auteurs qui se seraient réparti les biographies. De plus, toujours selon son auteur, le livre aurait été écrit à une date peu éloignée des derniers règnes pris en compte, entre la fin du IIIe siècle et le début du IVe. Or, les études et les recherches effectuées sur ce texte, notamment depuis 1962, où commencèrent les Historia Augusta Colloquium, confirment aujourd’hui ce que Dessau avait soupçonné et défendu dès 1889, à savoir qu’il n’y a qu’un seul rédacteur utilisant six pseudonymes différents, et qu’il vécut près d’un siècle plus tard que ce qu’il prétend, probablement à l’extrême fin du IVe siècle (dans les années 390), voire au tout début du Ve 13. Toutefois, de nombreuses questions restent sans réponse, en particulier celle des sources utilisées par l’auteur que l’on surprend souvent à enjoliver son récit et à se livrer davantage à un exercice de romancier (historique) que d’historien. Le récit du triomphe d’Aurélien concentre ainsi un certain nombre d’éléments étranges, comme l’immolation des cerfs du char du roi des Goths ou, dans le cortège triomphal, la mention de certains peuples dont la présence est anachronique ou très improbable ; on y relève aussi des lieux communs sur les fastes et la richesse de l’Orient que symbolisent à la fois les bijoux de Zénobie et les chars incrustés de pierreries.


    Ce récit jugé peu historique et peu crédible par certains détails ne doit pas pour autant conduire à remettre en cause la réalité du triomphe. En effet, bien que de façon plus sobre, on en retrouve des échos chez plusieurs auteurs un peu antérieurs ou contemporains de l’Histoire Auguste dont le rédacteur s’est peut-être inspiré. Eutrope, dans son Abrégé d’histoire romaine (Breviarium) rédigé vers 369, rapporte qu’« Aurélien […] de retour à Rome triompha comme nouveau conquérant de l’Orient et de l’Occident ; il fit marcher devant son char Tetricus et Zénobie 14 ». Vers 370, Festus, dans un Abrégé des hauts faits du peuple romain (Breviarium), écrit également qu’« elle [Zénobie] fut conduite à Rome au triomphe d’Aurélien 15 ». Enfin, Jérôme, vers 380, dans l’adaptation en latin du livre II des Chroniques d’Eusèbe, confirme que « Tetricus et Zénobie furent exhibés par Aurélien lors du triomphe à Rome 16 ». Seule note discordante, Aurelius Victor, dans son Livre des Césars, achevé en 360, s’il évoque bien le triomphe d’Aurélien, omet la présence de Zénobie pour ne retenir que celle de Tetricus 17. Cette omission est d’autant plus étrange qu’il fait certainement allusion à Zénobie dans un autre passage de son œuvre 18, mais d’une façon sibylline et péjorative : « les brigands de l’Orient étaient même sous la domination d’une femme ». L’omission a été jugée volontaire et propre à donner une preuve supplémentaire de la misogynie de l’auteur 19. Le souvenir du triomphe est encore présent au VIe siècle chez Jean Malalas (« après l’avoir exhibée lors de son triomphe à la manière ancienne 20 »), et chez Jordanès (« il la traîna vivante à son triomphe à Rome 21 »), mais toute précision sur le déroulement de la cérémonie a alors disparu.


    C’est sans doute parce qu’il était le plus imagé que le récit de l’Histoire Auguste fut le plus souvent utilisé par ceux qui s’intéressèrent à Palmyre et à Zénobie. Le texte contribua largement à entretenir les fantasmes qui se développèrent à propos de Zénobie au cours des siècles suivants et jusqu’à nos jours. L’auteur, par ailleurs, tout en soulignant qu’Aurélien eut à se justifier du peu de gloire qu’il y avait à exhiber une femme à son triomphe, manifeste une certaine admiration pour Zénobie dont il dresse à plusieurs reprises un portrait flatteur, visant à mettre en valeur ses qualités morales, son courage et sa supériorité sur bien des hommes de son temps 22, et notamment sur l’empereur Gallien, exemple même à ses yeux du mauvais empereur, et sous le règne duquel elle prit le pouvoir à la mort de son époux. Quoi qu’il en soit des détails fantaisistes, l’élément essentiel reste la présence dans le cortège des vaincus de Zénobie, de notables palmyréniens, et aussi, par son seul char, de son époux décédé, Odainath.


     


    La présence de Zénobie au triomphe d’Aurélien est le dernier épisode d’une histoire commencée vers 250, alors que l’Empire romain vacille sous les attaques répétées à ses frontières, notamment en Syrie. Mais cette histoire prend un tour nouveau en 259, lorsque l’empereur Valérien est vaincu et capturé par les Perses. Le témoignage, peut-être en partie romancé, de l’Histoire Auguste (désormais cité HA), constitue l’une des sources importantes sur l’existence d’Odainath et Zénobie et le rôle qu’ils ont joué en Orient, dans ce troisième quart du IIIe siècle. Dans l’ensemble des sources littéraires, l’HA constitue sans doute le dossier le plus complet sur la personnalité des héros, mais il faut faire la part entre la réalité et le roman : les intentions polémiques de l’auteur le poussent à prêter à Zénobie toutes les qualités qu’il refuse à Gallien, et ce serait donc une erreur de croire qu’il se soucie de la personnalité réelle de l’héroïne. Car on ne voit pas à quelle source il aurait pu puiser ses informations sur des faits antérieurs d’un siècle à son propre ouvrage. Tous les auteurs dont l’HA aurait pu s’inspirer (Eutrope, Festus, Aurelius Victor ou Jérôme) sont beaucoup plus discrets que lui sur l’épisode palmyrénien et ses acteurs. On envisage qu’ils aient tous eu accès à une source commune, inconnue de nous et aujourd’hui perdue. C’est à cette source qu’aurait également eu recours Zosime dans son Histoire nouvelle, rédigée après 498 23. C’est en effet le seul autre auteur qui accorde une place substantielle aux évolutions politiques et militaires de la situation en Orient au moment de la prise de pouvoir de Zénobie et, en particulier, aux batailles livrées entre elle et Aurélien.


    Mais l’historien d’aujourd’hui n’est plus prisonnier des seules sources littéraires. De nombreux textes épigraphiques ont été retrouvés à Palmyre même et sur d’autres sites, qui témoignent de l’historicité des personnages et de leurs actes. Ainsi la cité de Palmyre avait-elle pour habitude d’honorer ses notables et de les glorifier par des statues placées sur les consoles des colonnes des portiques, dans les rues ou dans l’enceinte de monuments publics, comme l’agora ou le temple de Bêl. Douze inscriptions à Palmyre et une à Tyr concernent Odainath, son fils Haîran ou Zénobie ; trois bornes milliaires* sont au nom de Zénobie ou de son fils Wahballath ; d’autres inscriptions encore honorent des membres de leur entourage. Mais des textes plus anodins illustrent aussi la réalité de la vie à Palmyre au temps d’Odainath et de Zénobie, par exemple le maintien des institutions traditionnelles ou la pratique du commerce caravanier. Ces textes, rédigés en araméen (et dans l’écriture particulière à Palmyre qui justifie qu’on parle parfois de textes écrits en « palmyrénien ») pour un très grand nombre, souvent aussi en grec, beaucoup plus rarement en latin, sont au nombre de plusieurs milliers pour l’ensemble de l’histoire de la ville, et sont donc une source irremplaçable d’informations pour l’historien. Les monnaies frappées dans les ateliers d’Antioche et d’Alexandrie célèbrent l’ascension vers le pouvoir puis la prise de la pourpre par Wahballath et sa mère, scandant en quelque sorte les étapes de la rupture avec Aurélien. Accessoirement, les monnaies fournissent le seul « portrait » de Zénobie. Des statues, identifiées de façon certaine, procurent également des renseignements d’une importance capitale sur Odainath et son fils Haîran. Enfin, l’archéologie apporte peu d’éléments utilisables directement pour l’histoire d’Odainath et de Zénobie, mais, en précisant l’histoire de Palmyre, elle permet de mieux comprendre le contexte dans lequel se déroule cette aventure peu commune. Dans tous les cas, bien que peu nombreux, ces documents fournissent des éléments officiels (par exemple pour les titres réels d’Odainath, de Zénobie et de Wahballath), des informations qui ne sont pas susceptibles d’avoir été déformées ou, pire encore, inventées par un auteur tardif. On comprend que l’historien leur accorde une importance de premier ordre. On y aura recours constamment dans ce livre, même s’il n’est pas question de négliger les témoignages des auteurs anciens, quitte à se montrer critique à leur égard.


     


    Comme on l’a signalé dès l’introduction, même si le titre de ce livre s’apparente à celui d’une biographie, autant redire encore qu’il est bien difficile de se prétendre sans supercherie biographe d’une femme dont on connaît malgré tout si peu de choses. Elle n’apparaît en effet quasiment pas avant la mort de son époux, et l’aventure qu’elle conduit ensuite couvre à peine six années. Pourtant, la réalité des personnages n’est pas contestable (même si quelques-uns sont difficiles à identifier), et l’ensemble de la carrière d’Odainath et de Zénobie – car on ne peut les séparer – mérite qu’on s’y arrête. Car l’ascension de ce notable palmyrénien dans une Syrie en proie aux invasions perses, puis la prétention de sa veuve à s’imposer comme impératrice avec son fils attirent l’attention non seulement sur les difficultés de Rome dans ses provinces du Proche-Orient, mais aussi sur la capacité de réaction des forces locales et la manière dont les élites syriennes surent prendre le relais d’une administration centrale défaillante. Pour essayer de comprendre cet épisode crucial de l’histoire de la Syrie au IIIe siècle – et donc, d’une certaine manière, de l’Empire de Rome –, il faudra revenir un peu en détail sur le contexte politique général, sur la place de Palmyre dans cet ensemble, son originalité, mais aussi son degré d’intégration dans l’Empire romain, l’importance de ses relations avec les Perses et la Mésopotamie. C’est donc, davantage qu’une biographie de Zénobie ou même de Zénobie et d’Odainath, une étude globale sur Palmyre au milieu du IIIe siècle qu’il convient de conduire si l’on veut avoir la moindre chance de comprendre cette aventure singulière. Singulière mais non unique : les candidats à l’Empire pullulent dans l’histoire de Rome, et au IIIe siècle en particulier. On le rappelait en commençant cette introduction, au triomphe où figura peut-être Zénobie se trouvait également Tetricus, qui tenait les Gaules lorsque Zénobie triomphait en Syrie et dans une partie du Proche-Orient. Cela n’enlève rien à l’intérêt de l’histoire de Zénobie, mais doit nous convaincre que son aventure s’inscrit dans un contexte plus large que la seule Syrie romaine.


    Les zones d’ombre qui subsistent sont immenses, aussi bien sur les origines d’Odainath et de Zénobie que sur leurs actes, leurs motivations et même leur disparition ; là se trouve au moins en partie l’origine du mythe qui les entoure. À cela s’ajoute sans aucun doute le caractère exotique – vu d’Occident – d’une reine sortie du désert et des confins du monde romain, avec tout ce que cela implique de lieux communs et de fantasmes. Cela ne rend que plus nécessaire le travail de l’historien, pour faire la part entre ce qui est assuré et ce qui ne l’est pas, entre ce qui appartient à l’Histoire et ce qui relève de la légende.
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    De « Tadmor du désert »

    à la colonia Palmyra


    Si les ruines visibles à Palmyre appartiennent pratiquement toutes à la période romaine, cela ne signifie pas que l’histoire de la ville se déroule tout entière durant les quelques siècles de la domination de Rome. En réalité, des traces d’occupation humaine à Palmyre existent depuis le IIIe millénaire, et la ville survit, malgré des périodes de forte régression, peut-être même quelques phases d’abandon, jusqu’à nos jours. Pour ce qui est de l’Antiquité, malgré de belles découvertes faites durant la dernière décennie au sujet de la période hellénistique (IIIe-Ier siècle av. J.-C.), on peine à remonter le fil du temps, et ce sont essentiellement des sources textuelles extérieures à Palmyre qui jettent un peu de lumière sur l’existence de la ville. L’archéologie reste largement muette pour ces périodes anciennes, peut-être parce que l’importance des constructions d’époque hellénistique puis romaine a effacé toute trace des édifices antérieurs. Mais tout espoir n’est pas perdu de retrouver ces traces : l’archéologie n’a sûrement pas dit son dernier mot et, un jour sans doute, la Palmyre la plus ancienne surgira de façon moins évanescente qu’aujourd’hui. En tout cas, au temps d’Odainath et de Zénobie, Palmyre peut s’enorgueillir d’une histoire déjà longue, à défaut d’être prestigieuse.


    Tadmor du désert


    La plus ancienne mention de Tadmer ou Tadmor se trouve sur des tablettes des marchands assyriens de Cappadoce au XIXe siècle avant notre ère. Son nom figure à nouveau dans les archives royales de la ville de Mari, sur le Moyen-Euphrate (tout près de la future Doura-Europos) au XVIIIe siècle, archives qui consignent l’arrivée de quatre « Tadmoréens » dans la ville et renseignent sur le « pillage de Tadmor » par des Sutéens, des nomades de la vallée de l’Euphrate. Il est encore question de la présence de « Tadmoréens » au XIVe siècle sur une tablette trouvée à Emar, au coude de l’Euphrate. Au XIe siècle, les annales royales assyriennes nomment « Tadmor du désert », « Tadmor du pays d’Amurru », la ville refuge des brigands araméens que le roi Tiglat-Pileser Ier (1115-1077) pourchasse à plusieurs reprises. Mais ces mentions éparpillées ne nous disent pas grand-chose sur le rôle de la ville, son peuplement, et moins encore ses institutions. Du moins est-on sûr que l’oasis jouit d’une assez grande notoriété pour que son nom soit connu jusqu’en Assyrie. Il est vrai qu’il s’agit parfois à certains égards d’une notoriété de mauvais aloi puisque Tadmor se fait en partie remarquer comme repaire de brigands, refuge ultime de ceux qui viennent piller les villes et villages de la vallée de l’Euphrate.


     


    À défaut de renseignements sur l’histoire la plus ancienne de la ville, on entrevoit peut-être les raisons de son implantation en ce lieu particulier. Une étude récente de la topographie et de la circulation des eaux a montré que le bassin de Palmyre constituait le point de rassemblement du réseau hydrographique d’un large secteur. C’est probablement la source Efqa, au sud-ouest de la ville antique, qui a justifié en partie l’installation de groupes humains. Non que l’eau y ait été excellente, contrairement à ce qu’écrivait Pline l’Ancien, mais du moins était-elle abondante et propre à irriguer les cultures 24. Il est probable qu’en réalité plusieurs groupes se sont sédentarisés successivement autour de plusieurs points d’eau peu éloignés les uns des autres, chacun possédant son propre dieu, et donc son propre sanctuaire. L’un se trouvait proche de la source Efqa, un autre près du futur temple d’Allat à l’ouest de la ville, un autre au nord près de ce qui fut le sanctuaire de Baalshamin, un autre enfin à l’est, là où se dresse le sanctuaire de Bêl. C’est la réunion de ces groupes qui finit par constituer la ville de Palmyre telle que nous la connaissons au début de la présence romaine en Syrie, installée sur les deux rives du wadi as-Suraysir qui la traverse d’ouest en est 25. Faut-il préciser que pratiquement rien n’apparaît de la chronologie de cette lente construction urbaine, si ce n’est la découverte dans le tell* du IIIe millénaire, occupé plus tard par le temple de Bêl, de traces d’une occupation humaine constante ? Seules des fouilles profondes permettront peut-être de mettre au jour ces vestiges des périodes anciennes de la ville. Pour l’instant, seule la présence de l’eau et des sanctuaires fonde l’hypothèse de cette localisation primitive de l’agglomération.
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