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			LE NID 

			Qu’y a-t-il de plus beau au monde qu’un terrier où il fait très, très noir ? Tellement noir que l’on ne se voit plus les pattes. Les griffes non plus. Rien. La nuit doit être si noire qu’on ne distingue plus une taupe d’un ver de terre. Assez noire pour qu’on ne sache plus si on ouvre les yeux ou si on les ferme. 

			Et puis, il y a l’odeur. A quoi bon un coin tranquille si son odeur ne vous convient pas ? Ça doit sentir la terre, la bonne terre noire. Elle doit être tendre, mais pas trop meuble. Personne n’apprécie les murs qui s’effritent et qui vous tombent dessus au beau milieu d’un rêve. 

			Pour être vraiment tranquille, ce coin ne doit pas seulement être sombre, il faut aussi qu’il soit chaud. Un peu d’air frais peut vous gâcher tout votre plaisir. 

			Ça devrait aussi sentir un peu le renfermé, une odeur douceâtre de pourriture qui vous met l’eau à la bouche. Oui, une retraite doit dégager un parfum de ver de terre à demi-mort. Juste pour la sécurité. 

			Et puis, le bruissement de quelques insectes ne peut pas faire de mal. C’est bon à entendre quand on veut être seul. Et c’est bien ce qu’on cherche, non ? 

			Enfin, un coin à soi comme celui-là doit bien sûr être sec. Qui aimerait recevoir des gouttes sur son pelage dans les meilleures heures de sa vie ? Car les heures que l’on passe ainsi tout seul, sans être dérangé, ne sont-elles pas les meilleures ? 

			Le pire, ce sont les inondations. 

			Encore que, je me demande ce qui est pire, une inondation ou une visite ? Qui n’a jamais vécu ça ? Tu es content d’être enfin tranquille et que se passe-t-il ? Tu entends quelqu’un approcher d’un pas lourd. Tout le monde sait comme c’est affreux. 

			Dormir, ça c’est quelque chose de bien. Tu somnoles et tu te mets tout doucement à rêver. Tout est calme. Derrière toi, tu entends un insecte remuer dans la paroi. Puis quelque chose te chatouille les pieds. Bientôt tu ne sais plus si les succulents vers de terre qui s’enroulent autour de tes pattes sont vrais ou si tu ne fais qu’en rêver. Alors tu te mets en boule. Tu enfonces le nez dans ton pelage. Et tu te demandes si tu devrais les manger tout de suite, ces ravissantes petites araignées qui te grimpent dessus, ou si tu n’aurais pas avantage à attendre encore un peu. Et quand tu veux les avaler, tu réalises que tu ne peux pas bouger, même pas le petit orteil. Tant pis. Ce sont des choses qui arrivent quand on rêve. 

			La réalité n’est pas toujours aussi douce. Même lorsqu’on a réussi à installer un coin si confortable : il n’y faisait pas seulement sombre, c’était noir comme de l’encre, il y faisait chaud, ça sentait bon, c’était sec. La terre tenait. Tout était merveilleusement capitonné. Juste ce qu’il fallait pour une taupe. 

			Mais la taupe n’avait pas la paix pour autant. Elle était mère, et avait trois bouches à nourrir. Ses enfants étaient tout petits. Ils étaient minuscules et n’avaient pas un poil sur le corps. Quand leur mère se levait, ils couinaient comme jamais aucun bébé taupe n’avait couiné avant eux. 

			Ils doivent avoir froid, pensait la mère et elle couvrait ses petits à l’aide de quelques touffes d’herbe qui se trouvaient dans le nid. Mais les petits continuaient à couiner parce qu’ils avaient faim. 

			– Je reviens tout de suite mes jolis, disait la mère en détalant. Les taupes ont toujours faim. Mais cette mère-là avait tellement faim qu’elle ne pouvait attendre une seconde de plus. Ce qu’elle préférait, c’étaient les vers de terre. Heureusement, on n’avait jamais besoin de chercher longtemps avant d’en trouver un. Et un autre. Et encore un troisième. Après, elle regagnait son nid à toute allure, en se laissant glisser sur le ventre pour avancer plus vite. 

			A peine les petits l’entendaient-ils approcher qu’ils recommençaient à couiner. On aurait dit qu’ils ne recevaient jamais rien à manger. Mais ce n’était pas vrai. Ils se ruaient sur leur mère dès qu’elle avait posé un pied dans le nid. La mère taupe était à peine étendue sur le côté que les petits se mettaient à téter. 

			– On n’a même pas le temps de se coucher tranquille, soupirait la mère. Mais elle ne bougeait plus pour que ses enfants puissent se rassasier. 

			Les petits, qui étaient minuscules et tout nus, se réchauffaient au contact du doux pelage de leur mère, ils étaient contents. Mais pas pour longtemps. Et pourquoi donc ? Parce que la mère avait à nouveau faim. 

			– Je reviens tout de suite mes jolis petits vers à soie, disait-elle en détalant pour trouver vite quelque chose à grignoter. Puis elle revenait allaiter ses petits vers à soie et les réchauffer. Elle devait aussi nettoyer le nid et enlever les ordures. En chemin, elle bouchait les trous qui se formaient. 

			– Les courants d’air sont dangereux, murmurait-elle. 

			Et puis, elle devait souvent réparer le nid, ce qui n’est pas facile. Il faut se hisser dans les galeries supérieures, attraper les brins d’herbe par la racine. On les détecte à leur odeur, différente de celle des autres plantes. Il faut tirer dessus jusqu’à ce que les brins d’herbe cèdent. Puis les ramener jusqu’au nid, et les tresser. Tout cela prend du temps. Et quelle mère peut avoir du temps, quand elle a trois enfants à élever ? 

			Il en allait ainsi jour et nuit. 

			Jour et nuit ? Non. Pour la famille taupe les jours n’existaient pas, parce qu’il faisait toujours sombre. Et quand les jours n’existent pas, il ne peut y avoir de nuits. En tout cas, on ne les voyait pas. La taupe ferme les yeux Dans son noir palais. Elle renifle. Qu’est-ce qu’elle veut ? Tout sauf de l’air frais. 

			S’il n’avait pas fait si sombre, on aurait pu voir à quoi ressemblaient les petits : ils étaient tout nus, d’un rose vitreux, presque transparents. Et tout plissés autour du ventre. On aurait pu les prendre pour toutes sortes de choses, sauf pour des taupes. Pourtant, ils avaient déjà tout ce qu’il fallait pour devenir de véritables taupes. Surtout de puissantes épaules et de solides pattes pour creuser. Mais ils n’en avaient pas encore l’air. On les aurait plutôt confondus avec des vers de terre, sauf qu’ils n’étaient pas si longs. 

			Et comment se fait-il que leur mère ne les confonde pas avec des vers de terre dans tant d’obscurité ? C’est simple, les vers de terre n’ont pas la même odeur. C’est ça qui compte. 

			Et puis, les vers de terre ne couinent pas. 

			Moins de deux semaines plus tard, la mère perçut la présence d’un duvet naissant sur la peau nue de ses enfants. Ce n’était pas encore un pelage, mais de petits poils fins commençaient à pousser. Ses petits devenaient de jour en jour plus grands. Et plus voraces. Plus les enfants avaient besoin de lait, plus la mère avait faim. 

			– Je reviens tout de suite, mes petits vers à soie adorés, disait la mère, car elle chérissait ses enfants plus que tout au monde. Mais même une mère qui aime ses enfants doit manger. Et comme elle devait manger de plus en plus, elle ne sut bientôt plus où trouver quelque chose de comestible. Alors elle se hasardait prudemment hors de ses galeries. Et quand tout semblait tranquille et qu’il ne faisait pas trop clair, elle se hissait au dehors, courait à travers champs et se précipitait dans la forêt. C’était le début de l’été. Les nuits étaient humides, les vers de terre et les limaces sortaient. 

			La mère pouvait manger à sa guise. Puis elle regagnait ses galeries pour retrouver ses petits au plus vite. Elle n’avait pas seulement plus d’appétit, elle avait aussi soif. En principe, quand on se nourrit de juteux vers de terre, on n’a pas besoin de boire. Mais quand ses petits voulurent téter encore plus, la mère dut trouver aussi de quoi se désaltérer. La fontaine était loin. La mère guettait les gouttes qui suintaient d’une fissure. 

			Elle prépara aussi une salle pour stocker des provisions. Quand elle trouvait plus de vers de terre qu’elle ne pouvait en manger, elle leur coupait la tête pour qu’ils ne puissent pas s’en aller et les entreposait pour ne pas avoir à partir à la chasse chaque fois que son ventre grognait. 

			Quand on a trois petits dans son nid, on n’aime pas les laisser seuls. Qui sait ce qui peut se passer à la maison pendant qu’on est loin ? Des bêtes affamées pourraient y rôder, il pourrait y avoir une inondation. Et puis les petits font parfois des bêtises. La mère n’avait pas une seconde de répit. Elle n’était soulagée qu’une fois de retour dans son nid. Une fois que tout était en ordre et que ses trois petits dormaient. 

		

	
OEBPS/image/couverture.jpg





OEBPS/image/soutien_cnl_fmt.png
Avec le soutien du

Centre national







