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Marx a tout expliqué, tout analysé à la perfection. Mais il s’est complètement trompé sur ses conclusions. La plus-value, la baisse tendancielle du taux de profit, la loi de la concentration, la mondialisation : tout est lumineux, tout est parfaitement actuel. Mais le capitalisme n’accouche de rien, sinon d’une société cynique et désabusée, tournant sur elle-même dans un univers saccagé sous le fouet du marché.


Le communisme, lui, n’est qu’un christianisme athée, une rédemption des humbles, une version kitsch de l’Évangile, où l’argent, après avoir remplacé Dieu, serait à son tour aboli par la fraternité.


Marx est mort, et le socialisme aussi. Enfin, nous pouvons penser le monde !


Après une analyse très pédagogique de la pensée économique de Marx, Bernard Maris montre l’impasse définitive où conduisent ces théories remarquables autant qu’impuissantes, et donne des clefs pour analyser la mondialisation… Et pour envisager un au-delà du capitalisme.


 


Création Studio Flammarion


Économiste, journaliste (France Inter et Charlie Hebdo), professeur d’université, Bernard Maris est aussi essayiste (Antimanuel d’économie, Lettre ouverte aux gourous de l’économie...) et romancier.
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MARX, Ô MARX,
 POURQUOI M'AS-TU ABANDONNÉ ?









J'irai jusqu'à détruire des mondes


Puisque je n'en puis créer aucun


Puisqu'ils n'écoutent pas mon appel


Et qu'ils tournent muets par un [décret magique


 


K. M., poésie


 


 


 


 


Or donc l'union avec le Christ accorde l'élévation intérieure, la consolation dans la souffrance, la confiance paisible et un cœur ouvert à l'amour des hommes, à tout ce qui est noble, à tout ce qui est grand, non par ambition, non par soif de gloire, mais par amour du Christ. Or donc l'union avec le Christ procure une félicité que l'épicurien cherche en vain à posséder dans sa philosophie superficielle, et le penseur le plus profond dans les recoins les plus cachés de son savoir.


 


K. M., composition du baccalauréat


 


 


 


 


À la neuvième heure, Jésus clama à grande voix : Eloï, Eloï, lama sabacthani, ce qui veut dire : Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ?


 


Évangile selon saint Marc, XV, 34














I


Il était temps d'en finir




Le discours philosophique est l'une des formes les plus vicieuses, voire pathologiques, de l'aliénation humaine.


K. M.









1


Il était temps d'achever Le Capital. L'œuvre de Marx relue et définitivement digérée, le genre humain disposera avec les lignes qui suivent d'un outil de réflexion sur sa condition. Il est peu de dire qu'elles sont révolutionnaires, comme le furent la théorie de la relativité dans le monde de Newton et la naissance de Harry Potter dans celui du Petit Prince.







2


Marx avait conçu dès 1844 le plan d'une Économie à publier par livraisons, sous forme de « cahiers » et de « livres », et qu'il avait divisée en six rubriques : « Le capital », « La propriété foncière », « Le travail salarié », « L'État », « Le commerce extérieur », « Le marché mondial ».


Le Capital n'est donc que la première rubrique. Encore faut-il ajouter que seul le premier livre du Capital vit le jour de son vivant, et qu'Engels édita les livres II et III du Capital à partir de brouillons et d'inédits. Les inédits de Marx dépassent largement, en volume, ses publications. Malgré les innombrables exégèses, critiques, récupérations, déformations, éloges, colloques, articles, livres, commentaires et bavardages que suscite l'œuvre de Marx, et particulièrement son Capital inachevé, rien jusqu'à aujourd'hui n'a été proposé qui la parachève.







3


Il fallait en finir, car se manifeste à l'heure de la deuxième et dernière mondialisation – si la première fut celle de Christophe Colomb –, dans les chaumières et sous les cartons des bidonvilles, un grand besoin de compréhension du monde afin d'accéder, sinon au paradis sur terre, à la froide contemplation de l'enfer engendré par l'homme. Marx pensait mettre le point final à son travail en traitant précisément de la mondialisation dans sa dernière rubrique : « Le marché mondial ».
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Cependant, dans ce livre, quelques phrases volontairement mystérieuses ou de dangereuses citations ne pourront être décryptées que par l'élite provisoire capable d'amener les masses à la joie de l'émancipation, élite qui, conformément à la prédiction marxiste, se sabordera aussitôt avec la dernière rotation de la roue de la Révolution ; phrases à jamais illisibles pour les leaders, petits chefs et autres aspirants au gouvernement des hommes qui peuplent les partis se réclamant des lendemains qui chantent (ou déchantent, c'est selon) ; ou pour les dirigeants des entreprises désormais vertes et sans gaz à effet de serre, qui voudraient les utiliser pour payer des publicitaires ou des intellectuels – mots assez proches – afin de maintenir dans l'obscurité du « green labor » les masses précisément laborieuses.
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Karl a connu la souffrance. Il entreprend Das Kapital à 37 ans mais en paraît beaucoup plus. Sa barbe est blanche. Il souffre perpétuellement des dents, du foie. Il est mal dans sa peau. Un ulcère le ronge. Il saigne. Il a de la conjonctivite. Il se gratte, boit et fume. Il attrape une hépatite, et, entre deux nuits blanches passées à la bibliothèque, engrosse sa bonne. Il est sans ressources. Personne ne lit ses textes. Ses filles (deux se suicideront) travaillent comme des négresses pour lui. Il vit à l'étroit. Il a froid. L'ambiance de son foyer n'est pas bonne. Au plus fort de ses démangeaisons, il redresse la tête et entreprend d'écrire Le Capital. Cela prend vingt ans. Enfin, le 29 avril 1867, des presses de l'imprimerie d'Otto Wigand à Leipzig sort le premier volume du Capital.
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Le Capital est destiné à détruire le capitalisme, tout simplement. C'est un instrument de lutte, ainsi le conçoit Karl, qui entend mettre en relief les lois qui le détruiront : la baisse tendancielle du taux de profit, la prolétarisation du monde, la surproduction et la crise généralisée, et d'autres lois.







7


À défaut de révolution, sachant que « le monde est né sans l'homme et finira probablement sans lui » (Lévi-Strauss), l'homme émancipé et passionné de chaque instant dont rêvait Marx se doit de jouir de sa fin dans la nature agonisante qu'il a dénaturée à son image. Que l'achèvement ici proposé soit pour lui une douce morphine.















II


Rarement l'homme aspire au bien




Tous les hommes cherchent le bonheur, même ceux qui vont se pendre.


Pascal







L'homme est un être aliéné, séparé de l'homme réel.


K. M., Économie









1


Toujours l'homme aspire au bonheur, mais rarement il aspire au bien. Qu'il doive sa méchanceté à sa nature comme le pense Freud (auquel cas la Société, la Culture et la Civilisation sont là pour le calmer) ou qu'il la doive à la Société alors qu'il est naturellement bon, comme le rêvent Rousseau ou Lévi-Strauss, ne change pas grand-chose à l'affaire : il est mauvais, et dès qu'un de ses congénères passe à sa portée, il est tenté de le rouler, de l'exploiter, de l'humilier, d'abuser sexuellement de lui, voire de le tuer ; parfois aussi, assez curieusement, lorsqu'il se noie, de lui tendre la main.
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L'homme est un animal social. Un enfant à qui l'on interdit tout contact avec le langage humain, même s'il est convenablement nourri par ailleurs, finit par mourir : Frédéric de Hohenstaufen en fit l'expérience, qui voulut faire élever douze enfants par des muettes et crut que les enfants parleraient naturellement hébreu si quiconque ne leur disait un mot. Tous moururent. Les enfants-loups ont eu, même brève, une existence sociale avant d'être abandonnés. L'homme est donc condamné à vivre avec les siens. Avec eux il pratique l'échange par trois moyens : la marchandise, la parole et le sexe. Les trois sont inextricablement liés. L'homme laborieux sublime des pulsions sexuelles et morbides, les marchandises sont des symboles, des marques et des paroles qui l'incarnent, le réifient, le cristallisent, l'aliènent tout simplement. Mais surtout les hommes parlent. La possibilité qu'a le cerveau de fabriquer des concepts à l'infini et de les organiser dans des phrases est la spécificité de l'humanité.







3


Marx vécut pauvre et dans le besoin. Malgré sa vie compliquée et bien qu'il eût été un chef d'organisation, il se considérait fondamentalement comme un rhéteur. Ses études et ses professions l'attestent : philosophe, journaliste, homme politique, écrivain. En vérité, il était un « bouffeur de livres » : « Je suis une machine à dévorer les livres pour les jeter ensuite, dans une forme changée, sur le fumier de l'histoire1. » Cette ingestion forcenée destinée au fumier fait de Marx lui-même une métaphore de la machine capitaliste, qui mange, transforme, et rejette en ordure. Le capitalisme est une civilisation de l'agitation, du bruit, du déchet et de la pollution – avec quelques havres de paix, comme la bibliothèque du British Museum, où Karl prenait furieusement des notes. Et ces notes étaient des notes d'économie. Karl Marx ne souhaitait que l'abolition de ce qui fait notre vie de tous les jours, avec ses lancinantes chansons sur la croissance, l'emploi et le reste : l'économie. « L'humanité se situe en dehors de l'économie politique, l'inhumanité au-dedans2. » Tout ce qui est économique est inhumain. Tout ce qui est inhumain relève de l'économie. L'économie est le domaine de l'horreur et de l'inhumanité. L'homme naît lorsque meurt l'économie.
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Quarante ans durant Marx étudia l'économie politique, ce qui donnera le vertige à quiconque a côtoyé quelques mois cette discipline absconse. Très vite, il jugea qu'il n'existait pas d'être plus abominable sur terre que l'économiste. L'économiste : le producteur de théories et de discours savants sur la production, l'échange, le commerce, la dette, le travail, le chômage, la finance. Au mieux l'économiste n'est qu'un escroc, un bonimenteur qui cache sous ses boniments, en général compliqués, le dessein imposé par ses maîtres, maintenir les hommes dans l'asservissement. Au pire, il est le policier ou le prostitué du capital. L'économie n'est pas, ou ne l'est qu'accessoirement, la science de la production, de la répartition et de la consommation des richesses, mais le chant grégorien de la soumission des hommes. La « loi économique » est le scalpel des experts équarrissant les muscles et les cerveaux des hommes pour la moulinette de la production. Elle est la théorie de l'ordre dominant, la science de l'esclavage. La haine des économistes a porté Marx mieux qu'une vague, dès son plus jeune âge, dès les Manuscrits de 1844, dès Misère de la philosophie et Travail salarié et capital. Les prêtres et les philosophes ne sont guère respectables non plus, dans leur effort perpétuel pour maintenir l'homme sous le joug, et la question de savoir si Marx méprise les philosophes plus que les économistes reste ouverte ; et les philosophes marxistes sont aussi méprisables que les autres. Lire le Capital, un ouvrage commis sous la direction d'Althusser par quelques puceaux branloteurs de l'École normale, Balibar, Establet, Macherey et Rancière, n'a pour objet à peine dissimulé que de vous dégoûter de lire Le Capital. Quiconque a feuilleté cette chose n'osera jamais ouvrir directement aucun texte de Marx, alors que celui-ci rêvait que ses exposés fussent suffisamment clairs pour la classe ouvrière – et ils le sont.
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L'économie, disaient les premiers économistes, est la science du mal et du malheur, la dismal science, la « science sinistre », parce que sinistre était le destin auquel conduisaient le capitalisme et le libéralisme qu'ils défendaient. Pour Ricardo et Malthus, ce destin était celui d'une humanité totalement paupérisée, abrutie et violente, gagnant à peine de quoi survivre, soumise à tous les fléaux de la terre : surpopulation effrayante, pandémies, disettes, manque d'eau, violence et guerres, tandis qu'une minorité de rentiers consommait des superprofits, et qu'une classe dite des « entrepreneurs capitalistes » maintenait tant bien que mal leurs activités de superchefs d'atelier. Fatalistes, Ricardo et Malthus prévoyaient, comme aboutissement de l'histoire, un équilibre définitif dans le malheur. La bidonvillisation du monde et la marchandisation inéluctable désormais de l'air qu'on respire semblent leur donner raison. Marx pensait au contraire que cette paupérisation croissante émanciperait les hommes.
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Les économistes ne sont pas démocrates, comme les savants souvent, qui ont toujours apprécié que les dictatures leur foutent la paix pour macérer dans leurs recherches, bidouiller leurs éprouvettes et y chercher, au sommet de tours d'ivoire fermées aux miasmes du monde, les lois de ce même monde. Les économistes pensent qu'il existe une « nature des choses » qui fait que les hommes sont dans la « loi de la jungle » et que les forts mangent les faibles ; qu'une « nécessité » et des lois immanentes aliènent leur liberté. La « concurrence », la lutte pour les salaires, le travail, la survie des entreprises, l'élimination des faibles sont autant de manifestations de la nécessaire loi du marché. Le concept de « marché » lui-même relève de la nature des choses. Les « forces du marché », la « loi de l'offre et de la demande » sont naturelles, participent de l'essence de la condition humaine. S'il en est ainsi, les hommes sont soumis à l'économie comme à la loi de la pesanteur et au retour du soleil le matin et du désespoir le soir. Les économistes pensent qu'il faut soumettre les hommes aux lois de l'efficacité économique. À travers la croissance chinoise, c'est la dictature qu'ils révèrent aujourd'hui. Ils ont inventé le concept d'« efficacité économique », et celui, jumeau, de « dictateur bienveillant ». Le dictateur bienveillant, pour le bien des hommes, crée des marchés, abolit des taxes et des frontières, généralise le commerce et favorise la mobilité du travail et du capital. La Commission européenne est une bonne image du « dictateur bienveillant ». Marx veut libérer l'homme de l'économie.
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La dictature politique, la violence et le capitalisme ont toujours fait bon ménage, contrairement à ce que chantent les économistes avec leurs théories du « doux commerce ».
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Marx haïssait la dictature, bienveillante ou non. Il est un grand démocrate, un démocrate réel – sinon comment croire à l'émancipation du peuple ? Il ne voit rien de « naturel », aucun ordre des choses dans ce dont parlent les économistes. Tout est fabriqué par eux, comme un voile posé sur les yeux des souffrants. Les économistes sont les jésuites de la religion des exploiteurs. L'un des économistes qu'il méprise le plus (en fait, il les méprise tous, sauf peut-être Ricardo – « une forte tête » – et Mill) est Malthus, à cause de sa « loi naturelle de la population ». Cette « loi » voudrait que l'humanité crût avec les ressources, comme les souris croissent et grouillent avec le fromage. Que le capitalisme conduise les hommes à proliférer et à surexploiter toute la terre, à pulluler les années de vaches grasses et à disparaître celles de vaches maigres est une chose ; qu'il y ait une loi naturelle de leur prolifération, une autre. Le « prolétaire », étymologiquement celui qui n'a de richesse que sa progéniture, n'assouvit que la seule bestialité de ses instincts du seul fait de sa condition de prolétaire. La prolifération des pauvres est une bénédiction pour le riche qui n'aspire qu'à les saigner, tandis qu'il vit isolé dans son île, entouré de policiers choisis parmi les pauvres.
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À la racine du malheur humain se trouve la propriété privée. Il n'existe pas d'économie politique sans propriété privée. Dans les systèmes précapitalistes, la terre est le facteur de production dominant, et celle-ci est inaliénable, seulement transmissible par hérédité. Que peut faire le serf face au seigneur sinon attendre la corvée, et la serve le cuissage ? Propriétaires et esclaves, propriétaires et serfs, propriétaires et ouvriers… Après avoir mercantilisé la Terre, le Travail et l'Argent, les trois biens que la vieille société mettait jalousement à l'écart du marché, le capitalisme a inventé une forme de propriété nouvelle, transmissible, et dont la croissance semble infinie : l'action de la société anonyme, la société par actions. Face à elle, extensible à l'infini comme l'actif toxique dans la bulle du crédit, la soif du gain n'en est pas moins âpre… Par l'action de la société anonyme, que chacun peut acquérir, le capitalisme semble mettre fin à l'hérédité. Certes, les fils de patrons deviennent patrons, les fils d'énarques, énarques, et les enfants de Johnny Hallyday, chanteurs – hélas. Mais la grande victoire du capitalisme est d'avoir inventé le leurre de la « croissance de la propriété ». La terre est partagée, le sous-sol aussi, on se doute que l'eau le sera bientôt, mais le nombre des actions d'Apple peut augmenter à l'infini, et derrière, imagine-t-on, le nombre d'écrans plats, d'iPod ou d'iPad disponibles. Le capitalisme est le moment de l'extension infinie de l'aliénation par la dictature des objets. L'argent, équivalent général de tous les objets, est ce qui peut croître à l'infini.
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Les économistes prennent pour base des moyennes. Depuis Ricardo, souligne Marx, ils éliminent les aléas de la vie par la loi des grands nombres, les lois de la macroéconomie sont des lois de masse, des grands nombres. Cela leur permet de généraliser. « Mais ces moyennes qu'est-ce qu'elles prouvent ? que l'on fait de plus en plus abstraction des hommes, que l'on s'écarte de plus en plus de la vie réelle, et que l'on ne considère que le mouvement abstrait de la propriété matérielle, inhumaine. Les moyennes sont de vrais outrages infligés aux individus réels3. »
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Le PIB, le produit intérieur brut, est un outrage infligé aux hommes.
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Mesure-t-on l'ignominie d'une notion qui se targue de mesurer le bonheur humain (plus le PIB augmente, plus tu es content) ? Ressent-on l'infamie des hommes de la statistique, experts, financiers et journalistes infiniment commentateurs de la croissance ou du niveau des exportations ? Au lieu de vie, ces gens ânonnent des chiffres à des oreilles qui sont devenues sensibles à des décimales après la virgule. L'homme n'est plus qu'un chiffre dans un tableau, un taux d'accidents de la route en baisse ou de suicides en hausse, une machine à parler de la croissance qui croit donner son opinion et un mort qui croit voter. « Ils ne sont que des chiffres dans des graphiques que dressent des imbéciles » (G. Debord, In girum imus nocte et consumimur igni).







13


Cette perpétuelle comptabilité du néant a connu un moment d'euphorie puis de panique lors de la crise financière de 2007, où des actifs toxiques mesurant la « valeur » virtuelle d'immeubles se sont retrouvés rapidement effacés des disques durs d'ordinateurs. Ainsi, ce qui valait des milliards un jour valait autant de larmes le lendemain. Ne plus pouvoir se passer de chiffres que personne ne croit est la marque d'une société qui tolère qu'à heures fixes on vienne égrener les cours de la Bourse pour ceux qui n'ont pas d'actions. L'État et le marché pensent l'homme moderne comme moyenne, preuve « de la décadence démocratique, fille du nombre et de la quantité » (Thierry Maulnier). L'incapacité d'imaginer l'homme autrement que comme une moyenne, enserré dans un échantillon avec sa distribution de fréquence, son mode, sa médiane et ses seuils de fiabilité, l'appel incessant au camouflage de la pensée par les sondages, traduisent aussi la monétarisation de la vie, l'obligation qui nous est faite de la mesurer et de la comparer, avec, au bout du compte, l'étalon universel : l'argent. La statistique est le masque mortuaire de « l'homme changé en argent et de l'argent incarné en homme4 ». La statistique économique est une tenue camouflée, mais peut être un pistolet posé sur la nuque : quand je sors mes statistiques, je sors mon revolver et mon bâillon. Je t'oblige au silence, autrement dit à d'autres statistiques.
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« Les fabuleuses statistiques continuaient à sortir des télécrans » (Orwell, 1984).







15


Pourtant, Marx utilisa sans cesse de grandes catégories, les propriétaires, les capitalistes, les prolétaires, les rentiers. Il ne dédaigna pas les chiffres, loin de là, ni la massification de la société en grandes classes. Jamais les statistiques ne furent pour lui un indice humain quelconque, de bonheur ou de malheur, mais des armes pour lutter contre les producteurs de statistiques. Ces statistiques concernent en général les deux catégories de « sous-hommes », ou, mieux d'« inhumains » qui peuplent la terre capitaliste : les capitalistes et les prolétaires.
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Pour transformer les hommes en humains, Karl veut découvrir les vraies lois de l'économie politique, au-delà de celles des « économistes vulgaires », ces casuistes, prêtres et policiers de l'âme, ces gardiens de prison ou d'asile, gardiens du camp de l'aliénation – cet étrange état de dédoublement psychique, qui fait que les individus sont séparés de leur être, leur être réel et social. Ainsi les hommes « perdent leur vie à la gagner ». Comment ? Comment les hommes perdent-ils leur vie en accroissant les richesses ? Tel est le grand mystère que va lever Le Capital. Le Capital est plus qu'un ouvrage d'économie politique, heureusement, mais est surtout un ouvrage d'économie politique.
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