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À Xavier…
Rendez-vous dans l’Ultramonde.
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Le cabinet d’anatomie


Paris, 4 octobre 1863, 15 heures
Le monstre ouvrait une gueule garnie de dents acérées. De véritables petits poignards, disposés en rangées anarchiques à l’intérieur de son bec profilé. Pas de quoi impressionner Mathilde Monet. Âgée de seulement treize ans, elle possédait déjà un caractère bien trempé. La jeune fille fixa la bête sans ciller. Son regard dévala la courbe du long cou jusqu’au corps trapu. Les bras, étrangement articulés, semblaient comme emboîtés à l’envers. Les mains, en particulier, avaient de quoi intriguer : quatre doigts comme des serres, auxquels s’ajoutait un cinquième, plus grand que le bras lui-même. L’appendice, démesuré, se prolongeait au-delà d’un minuscule moignon de queue pour atteindre l’extrémité des membres inférieurs. Mathilde n’avait jamais rien observé de semblable, à part peut-être…
– Ces choses-là volaient, déclara-t-elle soudain avec assurance.
L’homme à ses côtés hocha le menton. Un sourire factice s’élargit sur son visage.
– Quel œil, mademoiselle ! fit mine de s’extasier Bartholomé de Saint-Dié en effleurant de l’index la plaque de calcaire dans laquelle était moulé le fossile.
Mathilde le toisa froidement.
– Je n’ai aucun mérite, il m’a suffi de remarquer les similitudes avec ce squelette.
Elle indiqua, derrière la vitre d’une armoire en pin, dans une allée bordée de meubles d’exposition, les restes d’une grande chauve-souris qui les jaugeait de ses orbites creuses. Un modeste échantillon des innombrables bestioles qui hantaient le cabinet d’anatomie comparée du Jardin des Plantes. Prisonniers pour l’éternité de leurs cages de verre, une infinité de reptiles, mammifères et autres oiseaux voisinaient là en toute indifférence.
– Notre petite Mathilde conçoit beaucoup d’intérêt pour tout ce qui évolue dans les airs, signala d’un ton détaché Mme Monet.
La mère de la jeune fille se tenait à l’écart. C’était une femme menue, entièrement vêtue de noir, que la joie semblait avoir à jamais désertée. Cela faisait plus de cinq ans que Mathilde ne l’avait pas vue sourire.
– Y compris pour cette drôle de chauve-souris, plaisanta le garçon au côté de la veuve.
Sa chevelure noir corbeau, son teint pâle, presque blafard, son corps long et délié : tout en lui trahissait sa parenté avec Mathilde. Et pour cause. Ils étaient nés à la même minute de la même heure du même jour. La jeune fille s’enorgueillissait néanmoins d’être l’aînée de la fratrie. De quelques secondes, certes, mais l’aînée tout de même.
– En fait de chauve-souris, c’est un spécimen fort rare de ptérodactyle, le corrigea Saint-Dié. Un animal vieux de cent cinquante millions d’années.
Un rictus satisfait aux lèvres, l’homme attendit de voir l’effet que cette révélation allait produire sur son public. Simple assistant de laboratoire, il aspirait à occuper un jour un poste plus glorieux. Si l’individu ne pouvait encore se prétendre professeur, il en possédait l’arrogance. Chose qui avait le don d’agacer prodigieusement Mathilde. Elle détestait tout en cet affreux petit bonhomme : de son crâne poli comme une boule de billard à sa ridicule moustache cirée, en passant par ses costumes étriqués. Il y avait bientôt six mois qu’il courtisait sa mère. Pour l’instant, celle-ci avait heureusement répondu défavorablement à ses innombrables avances. Jusqu’à la veille, où, de guerre lasse, elle avait fini par accepter cette visite du cabinet de sciences où il travaillait. Mathilde espérait que ce n’était qu’une manière de s’épargner de nouvelles invitations. Rien qu’à l’idée de s’imaginer ce vantard comme beau-père, elle avait la nausée. Non, ça ne pouvait pas arriver. Impossible !
Elle décida de passer à l’attaque.
– S’il volait, pourquoi l’avoir classé avec les reptiles ? demanda-t-elle avec l’envie maligne de déstabiliser le prétentieux personnage. Il aurait été préférable d’exposer votre « ptéromachin » dans la partie réservée aux oiseaux.
– Mathilde ! la gronda Mme Monet, qui avait deviné ses intentions.
Insensible à l’ironie, Saint-Dié saisit aussitôt l’occasion de faire étalage de ses connaissances.
– Laissez, ma chère, cela ne me dérange pas. Il est dans mes attributions de dispenser des explications aux ignorants. Voyez-vous, mademoiselle, il s’agit d’un reptile volant, et non d’un oiseau.
– C’est une sorte de dragon, alors ? questionna Louis en mimant un combat avec une épée invisible.
Le frère de Mathilde vint bousculer sa sœur afin de se placer au plus près du fossile. C’était un enfant turbulent, doté d’une imagination débordante, que réprimait Mme Monet, qui aurait préféré qu’il ait davantage les pieds sur terre. Le monde est cruel pour les rêveurs, elle ne le savait que trop bien. La soif d’aventures avait coûté la vie à son époux.
Saint-Dié tapota la tête du jeune garçon d’une main hésitante. Il était conscient qu’il devait témoigner de l’affection aux rejetons s’il souhaitait conquérir le cœur de la mère. Et pourtant, Dieu que leur présence l’exaspérait !
– Ridicule, Louis ! Les dragons sont des créatures issues de l’imaginaire populaire, le produit de légendes obscurantistes. Ils n’ont jamais été réels, voyons !
– Et qu’est-ce qui nous prouve que votre bidule ne crachait pas du feu ? insista Mathilde avec mauvaise foi. Il n’y a pas si longtemps, on affirmait que l’homme ne volerait jamais, mais les frères Montgolfier ont démontré le contraire.
Saint-Dié resta muet quelques secondes, le temps pour une poignée de visiteurs de défiler en examinant les squelettes. L’assistant attendit que les curieux soient à bonne distance, plantés devant une sorte d’énorme chien doté d’une carapace qu’un savant anglais avait baptisé « glyptodon », avant de rétorquer :
– Peut-on vraiment parler de « voler » pour ces ballons gonflés à l’air chaud ? Dieu a conféré à certaines espèces la capacité de s’élever dans les cieux. Il est bien présomptueux d’imaginer aller contre sa volonté.
– Les aérostats ne sont qu’une étape, déclara Mathilde en dégainant un numéro de la revue L’Aéronaute des plis de sa robe. Les « plus lourds que l’air » les remplaceront bientôt.
Saint-Dié jeta un regard méprisant au journal. Sous la manchette, une gravure montrait un immense vaisseau doté d’hélices étincelantes.
– Allons, chacun sait que ce type d’aéronef relève de l’utopie.
– Ce n’est pas ce qu’affirme M. Tournachon dans son éditorial.
– Tournachon ? Vous voulez dire, Gaspard-Félix Tournachon, celui qu’on surnomme Nadar ? Le photographe ? Ce… ce saltimbanque ?
– Ce saltimbanque, comme vous l’appelez, a le soutien de Jules Verne, d’Alexandre Dumas et même de Victor Hugo ! s’emporta Mathilde.
– Des écrivains, des artistes, dénués de toute rigueur scientifique ! s’exclama Saint-Dié. Les savants les plus réputés réfutent cette théorie du « plus lourd que l’air ». Ils la trouvent risible. D’ailleurs, n’est-ce pas un simple ballon que votre Nadar lance tout à l’heure du Champ-de-Mars ? Où est donc ce fameux appareil de bois et d’acier qu’il nous a prédit ?
Louis intervint :
– Le Géant n’est pas une montgolfière ordinaire, c’est la plus grande jamais conçue. Mère a promis de nous emmener assister à son envol. Cela va être formidable !
– Pour une distraction de foire, certainement, répliqua Saint-Dié, mais il ne faut pas en espérer plus.
– Ce ballon n’a qu’un but : permettre le financement de la première aéromotive à hélice. Si vous aviez lu L’Aéronaute, vous le sauriez ! rugit Mathilde en giflant du revers de la main la gazette. Grâce aux recettes que M. Tournachon va tirer des billets vendus aux passagers du Géant, il lui sera possible de terminer la construction de son extraordinaire engin !
– Pfft… le finir ! Fadaises ! cracha avec mépris le laborantin. Je suis persuadé qu’il n’a même pas commencé à en tracer les plans. Et pour cause : cette aéromotive, comme vous dites, n’est qu’une chimère et le restera.
Le ton était considérablement monté. Si les yeux de Mathilde avaient craché des balles, Saint-Dié serait mort fusillé. La colère avait fait monter le rouge aux joues du laborantin, dont le visage était d’un beau pivoine. Mme Monet s’efforça d’apaiser les esprits :
– Allons, allons, vous connaissez les enfants, Bartholomé. Ils sont impétueux et parlent sans réfléchir. Je vous prie de ne pas tenir compte des propos de ma fille…
– Mais…, tenta de se défendre Mathilde.
– … Qui, à l’avenir, saura tenir sa langue ! conclut Mme Monet en la foudroyant du regard.
La discussion était close. Plus que de s’être fait réprimander par sa mère, Mathilde enrageait de l’entendre appeler Saint-Dié par son prénom. Cela ne présageait rien de bon. Toutefois, elle resta muette, craignant que sa mère ne renonce à les emmener, son frère et elle, assister au décollage du Géant. Avec Louis, ils avaient dû batailler ferme pour la convaincre. Aussi, pendant que leur guide continuait à pérorer, Mathilde laissa-t-elle vagabonder ses pensées. Haut dans les airs, comme la montgolfière de Nadar.
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Le Géant


Gaspard-Félix Tournachon affichait un air préoccupé. Depuis le matin, les mâchoires crispées sous sa moustache en bataille et la démarche lourde, celui qu’on surnommait Nadar trimballait sa carrure d’ours hirsute d’un bout à l’autre du Champ-de-Mars. C’est que ce n’était pas rien de superviser les préparatifs pour l’envol du Géant !
La montgolfière trônait tel un monstre affamé au centre des jardins. D’imposants tuyaux dirigeaient peu à peu vers son ventre distendu les quelque six mille mètres cubes de gaz nécessaires à la nourrir. L’installation avait pris du retard. Alors que des dizaines de milliers de personnes se pressaient pour assister à l’ascension du ballon, les ouvriers n’avaient pas terminé de disposer les barrières de protection. En dépit de la centaine de soldats et de policiers mobilisés pour assurer la sécurité de l’évènement, bien des curieux étaient déjà parvenus à forcer les palissades.
Cela inquiétait Nadar. Pas qu’ils entrent sans payer, non. Il y a toujours des resquilleurs. Mais cette folle affluence risquait de compliquer les choses. Comment localiser celui qu’il cherchait au milieu de la foule ? L’aéronaute ôta son haut-de-forme et ébouriffa nerveusement sa crinière rousse. Il scruta d’un œil perçant les visages des badauds, cherchant à identifier l’intrus derrière son déguisement. Car leur envoyé était là, il en était certain. Noyé dans le flot des mortels. Invisible aux yeux inexpérimentés. C’était une partition difficile à jouer. Nadar le savait : ceux de leur espèce excellaient dans l’art de mystifier les humains. Pourtant, pour réussir leur coup, ces nuisibles devraient tôt ou tard tomber les masques. De cela il était convaincu. Leur envoyé ne pourrait agir qu’en approchant sa cible au plus près. C’est-à-dire lui-même : Gaspard-Félix Tournachon.
Le son d’une cavalcade arracha Nadar à ses pensées. L’attelage qu’il avait loué à la poste venait d’arriver sur les lieux. Le chariot, tiré par quatre chevaux, transportait l’habitacle de l’aérostat. La « maison nacelle », comme il l’avait baptisé. Elle avoisinait la taille d’un petit wagon de chemin de fer. En plus de lui, treize passagers, pas un de plus, devaient prendre place à son bord pour le vol inaugural. Douze étaient des proches, en qui il avait toute confiance. Cependant, un billet supplémentaire avait été mis en vente. Pour l’heure, personne ne s’était encore manifesté pour en faire l’acquisition, mais Nadar était certain que leur émissaire ne pourrait pas y résister. Leur peuple, si tant est qu’on puisse le nommer ainsi, était sournois mais dépourvu d’intelligence véritable. L’envoyé allait mordre à l’appât aussi facilement qu’un poisson leurré par la mouche d’un pêcheur. Si c’était le cas, le neutraliser ne devrait pas demander trop d’effort.
Nadar s’apprêtait à donner ses directives au cocher lorsque son regard s’arrêta sur les banquettes que les tapissiers venaient de disposer à l’intention des spectateurs des premiers rangs. Assise sur un des sièges, une jeune fille le fixait avec insistance. Ses yeux aux pupilles sombres ne cillaient pas. Un garçon du même âge occupait la place voisine. Vraisemblablement son frère jumeau. Un doute assaillit l’aéronaute. Il supposait qu’un seul d’entre eux avait pu « traverser ». Et s’il s’était trompé ? Peut-être cette femme au visage voilé de tulle qui accompagnait les deux enfants ? Suspicieux, il décida d’en avoir le cœur net. En trois foulées, de ses longues échasses qui lui tenaient lieu de jambes, il se rendit à la rencontre de la petite famille, et, tandis que ses doigts tambourinaient nerveusement sur le pommeau de sa canne, il en salua tour à tour les membres. L’adolescente continuait de le dévisager avec des yeux ronds. S’il s’agissait d’un déguisement, c’était le meilleur qu’ils aient jamais conçu. Les traits étaient fins et harmonieux. D’ordinaire, des détails discrets les trahissaient. Une certaine rigidité, un aspect figé qui les faisaient ressembler à des mannequins de cire. Avec l’expérience, on arrivait à deviner leur véritable nature derrière le masque de chair. Ces bandits épuisaient à n’en pas douter une énergie considérable à maintenir ainsi l’illusion. Heureusement, ils baissaient par instants leur garde, se révélant alors dans toute leur hideuse apparence.
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