Lhomme dressé

« Je vois les hommes ; ils marchent comme des arbres . »
Sur le chemin qui serpente au milieu des vignes et des
oliviers, 'aveugle a prié le thaumaturge de le guérir de sa
cécité. A travers ses paupicres frémissantes qui accueillent
enfin la lumitre du j jour, il confond encore les hommes et
les arbres. « Etrange méprise, diront les gens de raison ;
qui saurait croire un instant qu’'un arbre puisse marcher !
Il faut étre aveugle pour imaginer une telle niaiserie. »
Niais, ce miraculé ? Pas le moins du monde. Car ce n’est
pas des arbres qu’il parle ; ceux-13, il les connait pour les
avoir trop souvent rencontrés et heurtés sur sa route d’obs-
curité. Alors que ses yeux s'ouvrent au monde, il s’émet-
veille au contraire devant un étre dont il découvre enfin
'étonnante singularité : '’homme est un étre qui marche,
debout! Aucun autre vivant n’est capable d’une telle
audace dont lui, I'ancien aveugle, mesure désormais toute

1. Evangile selon saint Marc 8, 24. La guérison de aveugle par
Jésus, selon le récit de Marc, se déroule en deux temps : Jésus met
d’abord de la salive sur les yeux de ’homme qui profere alors cette
phrase éronnante ; puis Jésus lui impose les mains avant qu'il ne
retrouve une vue parfaite.



La marche & [létoile

la portée : debout, 'homme peut voir plus loin que le bout
de son nez, plus haut que ses cousins & quatre pattes. 1
peut voir jusqu’a I'horizon ; il peut voir jusqu’au ciel.

Ce moment ol I'humain a commencé & marcher
« comme des arbres », dressé sur ses deux membres posté-
rieurs comme sur de mobiles racines, nous restera a jamais
inaccessible. Aucune argile, a fortiori aucune pellicule, n’a
pu le fixer. Et les paléontologues, en scrutant fosses et fos-
siles, ne pourront jamais dire autre chose que : « Non, c’est
trop tot : ce ne sont pas encore des traces d’hommes ! » ou
« Non, C’est trop tard : nous avons les restes d’'une troupe
humaine ! » Insaisissable commencement de la bipédie.
Pourtant cet instant, chacun d’entre nous, 2 moins d’un
malheureux handicap congénital, I'a un jour vécu.
Moment unique et répété & l'envi, qui construit I'étre
humain en méme temps que son espéce tout entiére, car
il instaure et exige simultanément une relation avec un
pere ou une mére, un frére ou une sceur pour oser les
premiers pas. Moment de promesse non dénué de violence
faite 2 soi-méme, 4 l'instar de toute naissance : la verticalité
toute neuve fait irruption au sein d’une horizontalité dont
les autres primates séraient jusqu'alors satisfaits. La
colonne vertébrale qui se déploie, aussi souple qu’un
roseau, aussi solide qu'un chéne, fait entrer dans les pou-
mons de 'homme, étonné, étouffé aussi, un air jusqu’alors
inconnu. Non plus celui de la terre, aux odeurs mélées
d’humus, de sang et de semences, mais celui du ciel, dont
nul ne sait d’ott il vient ni ot1 il va. Et cette verticalité offre
A ’étre désormais dressé deu\x libertés inconnues, celle de
ses mains et celle de sa téte. A quoi, 2 qui va-t-il les consa-
crer ? A se gratter stupidement le crine, répondra le facé-
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tieux. A porter sa paume devant les yeux pour lire le vol
des hirondelles, les nuances de I'azur, les clins d’ceil des
éroiles, dira le poete. A tracer des plans et des cartes, 2
construire des outils de plus en plus perfectionnés,
conquérir le monde, dira le conquérant. A embrasser 2
pleines mains et a pleine bouche I'étre aimé, dira
Pamoureux.

« Le passage 2 la bipédie, écrit 'anatomiste Owen Love-
joy, est un des tournants anatomiques les plus frappants
qu’on puisse constater dans le domaine de la biologie évo-
lutive . » Laissons aux anatomistes, aux anthropologues et
aux primatologues le soin de débattre des origines, des
conditions et des conséquences de 'apparition de la bipé-
die au sein des primates. Laissons-leur la question du lien
chronologique et causal entre 'adoption de la station
debout, 'apparition des premiers outils de pierre et la taille
du cerveau humain. Mais prenons soin de mesurer, sans
nous lasser, la portée du mot de I'aveugle qui miraculeuse-
ment a retrouvé la vue : « Je vois les hommes ; ils marchent
comme des arbres.» L'odyssée de I'humanité est celle
d’étres-dressés-qui-marchent. A I'appel d’un homme-dieu.
Au chant des étoiles.
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1. Cit¢ dans Richard Leakey, Lorigine de [lhumanité, Paris,
Hachette, 1994, p. 31.



