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Depuis ses Exercices d'incendie (1994), Sandra Moussempés
poursuit son travail expérimental, ludique et grave a la fois.
Elle a publié plusieurs titres aux éditions de I'Attente et
quatre volumes dans la collection Poésie/Flammarion, de
Vestiges de fillette (1997) a Sunny girls (2015).

Je vois au loin un ciel rose et un ciel noir en moi
Je remplace la poésie par des boissons protéinées
Ou des cerises en gélatine pour combler un déficit

Je deviens le poéme que j'écris
De la glotte aux muqueuses préraphaélites
Poeme cicatrice ou flacon d'eau de rose

Dans une chambre obscure avec un dessin animé
que personne ne regarde

Le poéme se tient |a devant toi corridor sans porte
Ala verticale

Visuel :
Sandra Moussempes
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aux éditions Flammarion

Vestiges de fillette, 1997.

Captures, 2004.

Photogénie des ombres peintes, 2009.
Sunny girls, 2015.

chez d’autres éditeurs

Exercices d’incendie, Fourbis, 1994.

Hors champ, C.R.L. Franche-Comté, 2001.

Le seul jardin japonais & portée de vue, L Attente, 2005.

Biographie des idylles, L Attente, 2008.

Acrobaties dessinées & CD Beauty Sitcom, L Attente, 2012.

Collogue des télépathes & CD Post-Gradiva, L Attente, 2017.

Cinéma de laffect (Boucles de voix-off pour film fantéme), L’ Attente,
2020.
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« Ce que je redoute le plus, je crois, cest
la mort de 'imagination. Quand le ciel,
dehors, se contente d étre rose, et les toits des
maisons noirs : cet esprit photographique
qui, paradoxalement, dit la vérité, mais
la vérité vaine, sur le monde. »

Sylvia Pratu

« Qui laurait cru ?

En leffagant,

en leffagant

vous ciselez ce visage dans mon coeur. »

Kim HyEoNSEUNG

« Nobody’s Here But Me »

Cindy SHERMAN
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Objets féminins non identifiés

Des princesses filmiques échappées d’'un couvent orienté a
Est savent depuis longtemps jusqu’ou elles peuvent aller

Elles se sont réfugiées dans une maison hantée, abandonnée
depuis 1972, fatiguées d’avoir marché des heures dans la
forét, elles savent a présent qu’a tout moment le récit peut
s’arréter

Le film peut se dématérialiser, elles rentreront alors dans leur
famille aisée de Beverly Hills ou dans un de ces lotissements
luxueux de Santa Monica en bordure de mer

Pour le moment elles machent du chewing-gum a la fraise
sauvage, écoutent du Dubstep en se trémoussant dans un
couloir mordoré, allongées sur de vieux matelas posés a
méme le sol poussiéreux

Il reste sur la table de la cuisine des corn-flakes figés depuis
1972, la boite est recouverte de toiles d’araignée, les énoncés
publicitaires ont gardé les couleurs passées de I'époque

On pressent quelque chose de vaporeux dans I'atmosphere,
des ectoplasmes 2 la recherche de leur histoire, des corps qui
essayent de s’infiltrer dans d’autres corps.

Nous ne savons pas ce qui se trame ici, toute explication
serait incompléte devant 'ampleur des débats invisibles, les

voix off s’entremélent :

— Ou se trouvent les souvenirs dont tu ne te souviens pas ?
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La similarité des chevelures

Une maison se détache du reste de la forét, vidée de ses
occupants depuis des siecles

Un lustre se balance, prét a se détacher du plafond

Je voudrais réduire I'image, la recadrer, mais je n’arrive pas a
ouvrir le fichier sur I'état des lieux, il semble que ce moment
ne soit pas archivé

Des ensembles structurels se devinent, un contexte sociétal
omniprésent, une langueur plus empirique que théorique
viendra enluminer tous les écrans de la salle extérieure

La chevelure de I'une couvre le corps de lautre, certains
corps sont emboités, les souffles se répandent dans la piece

Voici la sensation principale dans cette bourgade middle-
class : rien ni personne n’est vraiment certain de ce moment
mais les choses vont reprendre leur cours, concepts et rideaux
fleuris pour tout bagage

On demandera aux étudiantes d’étre prudentes en sortant,
on leur expliquera qu’un rédeur s’introduit dans les chambres
du campus

Certaines recrues se souviennent de moments sectionnés
dans leur mémoires archivées

Des morceaux de discussion sont enregistrés par de vieux
magnétophones dont on retrouve des traces sonores quelques

années plus tard :
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— «Jai eu de long cheveux qui jamais ne tombaient en

boucles souples ou en jets de lumiére dorée, je préférais

filmer ceux des princesses, caméra au poing depuis ma

chambre pré-nuptiale »

— «Elles marchaient toujours dans une forét de sapins
’ 7 > \ .

géants, vert foncé, d’ou nulle fille blonde ne sort indemne »

Je me souviens d’un tableau figuratif dans un salon en friche
avec des personnages préts a sortir du cadre

Des jeunes filles en train de dormir, pelotonnées I'une
contre l'autre, dans leurs chandails, qui ressemblaient a des
princesses hippies encerclées de feu

parfois la maison bralait

Les rushs furent laissés a I'abandon dans un hangar, les
héroines filmiques invoquant des entités revenues de vies
antérieures parmi leur camarades

— enrobées d’'une matiére cotonneuse —

Si elles ont fait voeu de chasteté ou si la luxure les attire ici,
elles peuvent entrer

Elles sont finalement réapparues dans la maison abandon-
née, petite décompensation salutaire aprés avoir obtenu leur
diplome de fin d’année en tenue de pom-pom girl

Cette diversion indique des capacités vocales exceptionnelles
ou permet de nager dans une riviere pailletée

Elles n’ont pas vu ce qui, dans une propriété privée ordon-

nant par un panneau géant DEFENSE D ENTRER, peut alerter
sur une impossibilité future a quitter les lieux
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Le cloitre

Le tableau penche toujours mystérieusement

Un groupe d’étudiantes prend la place des starlettes hippies
oubliées dans I'ultra-conscience des jours suivants

Comme dans une réunion AA (en 12 étapes) ou un congres
évangéliste elles susurrent leur prénom en coeur avec un
niveau vibratoire jamais atteint mais ne tombent pas dans
les pommes

Elles ne sont pas prétes non plus a scintiller dans le vide ni
a se mouvoir en bikini, & parcourir des meétres de pensées,
entre souvenirs au scalpel et domicile psychique préfabriqué

De méme que le strass est additionnel, un stress supplémen-
taire engendre une multitude d’autres stress post-traumatiques

Par exemple, un coffre de magie noire offre des cercles mor-
dorés a croiser simultanément sans qu'’ils se frolent mais ils
s’entrecoupent

Ou bien les formes circulaires d’un état a2 un autre s’enfilent

comme les perles d’un lustre qui tanguerait dangereusement
au-dessus d’un bal sans invités

14



Doublures

Nous sommes des créatures forgées dans du ciment
Poupées ou cadenas

(assemblement hypothétique de petites formes condensées)

L’interlocutrice blonde nous attend se tord sur le sol
mauve
Toute une nuit puis tout un jour recroquevillée dans

un espace clos

Femme devenue brune ou rousse sur moquette orange aux
motifs ambivalents

Dont l'intuition se devine & une symphonie (pour absentes
clonées)
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L’atelier dédié a la réappropriation des miroirs

« Je suis préte » dit-elle, nue sous une nuisette rose bonbon,
bandage au poignet

Combiné téléphonique sur le sol induisant I'enroulement
du fil sur lui-méme

La conversation d’un film fantdéme est enregistrée
— parler dans le vide est une sinécure —

Cette voix grave et modulable se cogne aux blocs de ciment
sous les murs habillés de papier peint

« C’est une caméra obscure qui me guide »

« Vous étes donc la femme en question ? »

« J'ai longtemps habité une piéce rectangulaire, je ne sortais
pas de cette chambre »

«Je voulais choisir mon propre langage sans étre dérangée
pour assembler les mots réparés »
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