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Avant-propos 

Merci à nos invités d ' ê t r e  ici et  merci  à tous ceux grâce 

à qui ce c inqu ième  Fo rum Diderot  p e u t  se tenir  ce soir ; 

ce Fo rum d o n t  l ' inti tulé est, c o m m e  d 'hab i tude ,  u n e  ques- 
t ion : « les sciences huma ines  sont-elles des sciences de  

l ' h o m m e  ? » 

J e  voudrais,  en  guise d ' i n t roduc t ion ,  ind iquer  ce qui me 

paraî t  ê tre  le po in t  crucial d u  débat.  Bien en t endu ,  il n ' es t  

pas indispensable  que chacun  soit d u  m ê m e  avis sur ce 

point ,  c 'est  m ê m e  au  contra i re  que lque  chose que nous 

a t t endons  puisque  le b u t  de ce fo rum est p réc i sément  de 

déplacer  la « crucialité » des questions,  si j e  puis dire. 

La quest ion est : les sciences huma ines  sont-elles des 

sciences de l ' h o m m e  ? Mais, les sciences humaines ,  de  quoi  

pourraient-el les bien être  les sciences ? Si ce sont  des scien- 

ces, ce ne  sont  ce r t a inemen t  pas celles d u  cochon  d ' I n d e  ni 

celles de  la girafe. Mais est-ce que  ce sont  bien des sciences 

j u s t e m e n t  ? Les sciences h u m a i n e s  sont-elles des sciences ? 

Si vous allez à Marseille et  que  vous vous r endez  à l 'église 

Notre-Dame-de-la-Garde, vous pour rez  voir les ex-voto des 

marins  rescapés d ' u n  naufrage.  Il s'agit de tableaux de taille 

variable o ù  sont  représentées  les circonstances d ' u n  d r a m e  

en  m e r  et  qui  sont  g é n é r a l e m e n t  accompagnés  d ' u n e  

cour te  légende.  Ces ex-voto, ou  tableaux votifs, const i tuent  

en  fait l ' accompl issement  d ' u n  vœu souvent  fait au m o m e n t  

le plus cri t ique du  naufrage au  cours duque l  le mar in  en 



perd i t ion  eu t  la p résence  d 'espr i t  d ' e n  a p p e l e r  à la protec- 
tion de Notre-Dame-de-la-Garde. 

En voyant ces tableaux qui  sont  n o m b r e u x  -  plusieurs 

centa ines  (je n ' exagè re  pas, bien q u ' e n  effet tou t  cela se 

soit passé à Marseille) -  c o m m e n t  ne  pas être  impress ionné  

p a r  la puissance de Notre-Dame-de-la-Garde ? 

Mais c o m m e n t  aussi ne  pas se souvenir  de l ' aphor i sme  46 

du  Novum Organum publ ié  à Londres  en  1620 où sir Francis 

Bacon (qui n ' é ta i t  pas pe in t re  c o m m e  son h o m o n y m e  

con tempora in ,  mais qui  avait tout  de m ê m e  u n e  idée assez 

précise de  ce qu' i l  fallait pense r  de  certaines peintures)  

écrit  ceci : « Il r é p o n d i t  c o r r e c t e m e n t  celui qui, voyant sus- 

p e n d u s  dans  u n  t emple  les tableaux votifs de  ceux qui  

s 'é ta ient  acquittés de leurs vœux  après  avoir é c h a p p é  au  

péril  d ' u n  naufrage,  et  pressé de dire si enf in  il reconnais-  

sait la puissance des dieux, d e m a n d a  en  r e t o u r  : "Mais où  

sont  peints  ceux qui  pé r i r en t  après  avoir p r o n o n c é  u n  
vœu ?" » 

Eh bien,  lorsque a u j o u r d ' h u i  dans  les rayonnages  des 

b ib l io thèques  on  regarde  les i nnombrab le s  volumes qui 

sont  rangés sous la rubr ique  « sciences huma ines  » : psy- 

chologie,  sociologie, anthropologie . . .  o u  bien,  lorsque dans  

les annua i res  des universités o n  voit la liste impression- 

nan te  des laboratoires  et  groupes  de  r eche rche  rat tachés à 

des d é p a r t e m e n t s  de sciences humaines ,  c o m m e n t  ne  pas 

être convaincu que ces sciences existent bel et  bien et  qu' i l  

existe, p a r  conséquent ,  u n e  connaissance scientifique de  

l ' h o m m e  ? Mais ne pourrait-il  pas se faire que,  c o m m e  les 

ex-voto de  Notre-Dame-de-la-Garde, ces signes impression- 

nants  ne  r e p r é s e n t e n t  r ien  d ' a u t r e  que  les vœux  de ceux 

qui les o n t  produi ts  : le v œ u  de voir la connaissance de 

l ' h o m m e  élevée au r ang  de science ? Le fait que certaines 



D e u x i è m e m e n t ,  la  p r o x i m i t é  d e  l ' o b s e r v a t e u r  e t  d e  

l ' o b s e r v é  « q u a n d  il s ' a g i t  d e  c o n n a î t r e  l ' h o m m e  » . . .  s o m a -  

t i q u e ,  p s y c h i q u e ,  c o g n i t i f ,  soc ia l  o u  h i s t o r i q u e . . .  n ' i m p l i q u e  

n i  l ' a b a n d o n  d ' u n  p r o j e t  d e  c o n n a i s s a n c e  r a t i o n n e l l e  d e  

l ' u n i v e r s ,  n i  u n e  s p é c i a l i s a t i o n  d e  l ' h u m a i n  d a n s  le  c h a m p  

s y m b o l i q u e - c u l t u r e l .  l i se  G r ü b r i t c h - S i m i t i s  r é s u m e  b i e n  la  

s i t u a t i o n  a p r è s  u n  s i è c l e  d e  m a l e n t e n d u s  s c i e n c e - p s y c h a -  

n a l y s e  : « P a r t o u t  o n  o b s e r v e  l ' a m o r c e  d ' u n e  n o u v e l l e  

c o n n e x i o n  t h é o r i q u e  d e  p s y c h é  e t  d e  s o m a ,  q u i  s e m b l e  

a u t o r i s e r  u n  d é p a s s e m e n t  p r o g r e s s i f  d e s  o p p o s i t i o n s  c a r t é -  

s i e n n e s  c o r p s - â m e ,  c e r v e a u - e s p r i t ,  s c i e n c e s  n a t u r e l l e s -  

s c i e n c e s  h u m a i n e s ,  d e  m ê m e  q u ' u n e  a t t é n u a t i o n  d e  la  

d i c h o t o m i e  o b j e t - s u j e t .  É v i t e r  q u e  l ' h é r i t a g e  f r e u d i e n  n e  

s ' i s o l e  d u  d i s c o u r s  d e s  s c i e n c e s  v o i s i n e s  s i g n i f i e r a i t  d e  t r a n s -  

m e t t r e  la  p o s i t i o n  é p i s t é m o l o g i q u e  c o m p l è t e m e n t  n e u v e  

q u i  f u t  c e l l e  d e  F r e u d  e t  q u i  se  s i t u e  e n t r e  les s c i e n c e s  

n a t u r e l l e s  e t  les s c i e n c e s  h u m a i n e s .  » 1 

J ' i g n o r e  ce  q u e  l ' a u t e u r  e n t e n d  s o u s  le  t i t r e  d e  s c i e n c e s  

h u m a i n e s  e t  j e  c r o i s  q u e  F r e u d  e n  a u r a i t  r é c u s é  la  s ignif i -  

c a t i o n  ; m a i s  l ' o r i g i n a l i t é  d e  sa p o s i t i o n  é p i s t é m o l o g i q u e  

a u j o u r d ' h u i  c o m m e  h i e r  n e  c o n s i s t e  p a s  d a n s  u n e  s i t u a t i o n  

intermédiaire  e n t r e  d e u x  t y p e s  d e  s c i e n c e s  o u  d e  « l o g i q u e s  

d e s c r i p t i v e s  » p o u r  p a r l e r  d e  f a ç o n  p l u s  t e c h n i q u e  ; a u  

c o n t r a i r e ,  c e t t e  c o n f u s i o n  e n t r e  la  g r a m m a i r e  d e  l ' e x p l i c a -  

t i o n  ( c o m m e  d a n s  les  s c i e n c e s  d e  la  n a t u r e )  e t  la  d é m a r c h e  

i n t e r p r é t a t i v e  ( c o m m e  e n  e s t h é t i q u e )  a  b i e n  s o u v e n t  é t é  

r e m a r q u é e  e t  p o r t é e  à  j u s t e  t i t r e  a u  d i s c r é d i t  d u  f r e u d i s m e .  

L ' o r i g i n a l i t é  d e  sa p o s i t i o n  n ' e s t  p a s  d a n s  u n  e n t r e - d e u x  

1. lise Grübritch-Simitis, Introduction au 1 2  essai de métapsychologie de Freud 
(1985) . 



d i s c u r s i f  d o n t  il e s t  b i e n  d i f f i c i l e  d ' a d m e t t r e  q u ' i l  p u i s s e  

ê t r e  é r i g é  e n  i d é a l  s c i e n t i f i q u e  ! L u i - m ê m e  n e  le  p e n s a i t  

p a s  e t  a d m e t t a i t  q u e  la  limite scientif ique d e  l a  p s y c h a n a l y s e  

é t a i t  p r é c i s é m e n t  s o n  l a n g a g e  t h é o r i q u e  e m p r u n t é  à  d i v e r s  

c o r p u s  c o m m e  l a  p h y s i o l o g i e ,  l a  p h y s i q u e ,  la  c h i m i e  ; m a i s  

au s s i  l ' é c o n o m i e ,  les s c i e n c e s  p o l i t i q u e s ,  les s c i e n c e s  soc i a -  

l e s  F r e u d  n e  r e v e n d i q u a i t  p a s  c o m m e  u n  e x p l o i t  d ' ê t r e  

o b l i g é  à  u n e  c o n c e p t u a l i t é  au s s i  m é l a n g é e .  M a i s  il s ' e n  

e x c u s a i t  « à  c a u s e  d e  la  n a t u r e  d e  l ' o b j e t  l u i - m ê m e  », d e  l a  

m ê m e  f a ç o n  q u ' i l  é c r i v a i t  a v e c  u n  c e r t a i n  h u m o u r  : « J e  n e  

p u i s  m ' e m p ê c h e r  d e  r e m a r q u e r  q u e  les  c o m p t e s  r e n d u s  d e  

ca s  q u e  j e  r a p p o r t e  r e s s e m b l e n t  à  d e s  r o m a n s  o u  à  d e s  

n o u v e l l e s ,  e t  s o n t  d e  c e  f a i t  p r i v é s  d e  l ' e m p r e i n t e  d e  g r a v i t é  

d e  la  s c i e n c e .  M a i s  l a  n a t u r e  d e  l ' o b j e t  e n  e s t  d a v a n t a g e  

r e s p o n s a b l e  q u e  m e s  p r o p r e s  p r é f é r e n c e s . . .  » F r e u d  d o n c  

n ' a  j a m a i s  c o n s i d é r é  q u e  le  l a n g a g e  d e s c r i p t i f  q u ' i l  a v a i t  

i n v e n t é  p o u r  sa  m é t a p s y c h o l o g i e  f û t  le  m o i n s  d u  m o n d e  

u n  l a n g a g e  s u s c e p t i b l e  u n  j o u r  d e  c o n n a î t r e  u n e  t r a d u c t i o n  

d a n s  les t e r m e s  d e  la  p h y s i q u e ,  d e  la  c h i m i e  o u  d e  l ' a n a -  

t o m i e  d u  c e r v e a u .  L a  t e r m i n o l o g i e  d e  la  m é t a p s y c h o l o g i e  

p a s  p l u s  q u e  les t o p o l o g i e s  d e  l ' a p p a r e i l  p s y c h i q u e  n e  s o n t  

à p r e n d r e  c o m m e  u n e  d e s c r i p t i o n  d e  l' édifice c é r é b r a l  m a i s  

de son échafaudage psych ique  Et bien que la neuro- 
physiologie moderne fournisse une certaine vraisemblance 
neuronale à des concepts comme ceux de déplacement, 
fusion-intégration, investissement par quantités d'énergie, 
inhibition, refoulement, annulation rétroactive, elle ne 

prouverait jamais que le modèle du cerveau imaginé par 
Freud pour l'édifice était loin d'être invraisemblable en 

1. Freud, Au-delà du principe de plaisir (1920) ; Abrégé (1938). 
2. Freud, L'interprétation des rêves, chapitre 7 (1900) ; L'inconscient (1915). 



p a r t i c u l i e r  s u r  la  q u e s t i o n  d u  r êve .  M a i s  « l ' o b j e t  » d o n t  il 

s ' a g i t  e n  p s y c h a n a l y s e  e s t  l ' é c h a f a u d a g e  p s y c h i q u e  ïmplé- 

menté ( c o m m e  d i r a i e n t  a u j o u r d ' h u i  les c h e r c h e u r s  e n  i n t e l -  

l i g e n c e  a r t f i c i e l l e )  d a n s  u n  é d i f i c e  c é r é b r a l .  O r  e n t r e  u n  

é d i f i c e  e t  l ' é c h a f a u d a g e  q u i  le  s o u t i e n t  a u t a n t  q u ' i l  e s t  sou -  

t e n u  p a r  lui ,  il y a  u n e  d i f f é r e n c e  d e  m a t é r i a u x  e t  d ' o r g a -  

n i s a t i o n  : q u i  v e u t  c o n n a î t r e  l ' é c h a f a u d a g e  p o u r  r e m é d i e r  

à  ses  fa i l les  n ' a  à  se  p r é o c c u p e r  d e  l ' é d i f i c e  q u ' a p p r o x i m a -  

t i v e m e n t  e t  d a n s  ses g r a n d e s  l i g n e s  ; d i s o n s  à  s e u l e  f i n  d e  

v r a i s e m b l a n c e  a r c h i t e c t u r a l e  g é n é r a l e .  C ' e s t  p o u r q u o i ,  à  

m o n  avis, les p s y c h a n a l y s t e s  o n t  à  se  p r é o c c u p e r  d e  l ' a p p o r t  

d e s  n e u r o - s c i e n c e s  a f i n  d e  v é r i f i e r  a u  f u r  e t  à  m e s u r e  si 

l ' é c h a f a u d a g e  q u ' i l s  e x p l o r e n t  p e u t  ê t r e  t e n u  p o u r  c e l u i  

d e  l ' é d i f i c e ,  c a r  a u  cas  c o n t r a i r e  l e u r  s a v o i r  n ' a u r a i t  a u c u n  

i n t é r ê t .  Les  avis s o n t  p a r t a g é s  a u t a n t  c h e z  les  n e u r o b i o l o -  

g i s t e s  q u e  c h e z  les p s y c h a n a l y s t e s ,  m a i s  il e s t  b i e n  p o s s i b l e  

q u e  c e r t a i n s  d ' e n t r e  ce s  d e r n i e r s  n e  r i s q u e n t  p a s  d ' a v o i r  à  

d é t r u i r e  le m e i l l e u r  d e  l e u r  c o n n a i s s a n c e  d e  l ' é c h a f a u d a g e ,  

à  c o n d i t i o n  d e  s ' e n t e n d r e  s u r  ce  q u i  e s t  le m e i l l e u r .  M a i s  

le  p l u s  c o m p é t e n t  d e s  s p é c i a l i s t e s  d e  l ' é d i f i c e  n e  s e r a i t  p a s  

s p é c i a l e m e n t  c o m p é t e n t  p o u r  r é p a r e r  l ' é c h a f a u d a g e ,  e t  

l ' i n t é r ê t  d e  le c o n n a î t r e  q u a n d  il s ' a g i t  d ' e x p l o r e r  le bâ t i -  

m e n t  e s t  é v i d e m m e n t  n u l  ; s i n o n  p r a g m a t i q u e m e n t  d a n s  

la  m e s u r e  o ù  l ' é c h a f a u d i s t e  p o u r r a i t  i n d i q u e r  les p o i n t s  

f a i b l e s  d e  l ' e x p l o r a t i o n  e n  c o u r s  p a r  e x e m p l e  s u r  l ' a c t i v i t é  

o n i r i q u e .  « L ' é t u d e  d u  r êve ,  é c r i v a i t  F r e u d  e n  1900 ,  e t  

d ' u n e  f a ç o n  p l u s  g é n é r a l e  d ' u n e  f o n c t i o n  p s y c h i q u e  i so l ée ,  

n e  s a u r a i t  n o u s  a p p o r t e r  d e  c o n c l u s i o n s  t o u c h a n t  la  s t r u c -  

t u r e  e t  le  f o n c t i o n n e m e n t  d e  l ' e s p r i t  d a n s  s o n  e n s e m b l e .  

C e  b u t  n e  p e u t  ê t r e  a t t e i n t  q u e  p a r  u n e  é t u d e  c o m p a r a t i v e  

d e  t o u t e  u n e  s é r i e  d e  f o n c t i o n s  e t  ac t iv i tés ,  q u i  s e u l e  p e r -  

m e t t r a i t  d e  d é g a g e r  d e s  é l é m e n t s  c o n s t a n t s .  Il e n  r é s u l t e  



q u e  les h y p o t h è s e s  a u x q u e l l e s  n o u s  a u r a  c o n d u i t  l ' a n a l y s e  

d e s  p r o c e s s u s  d u  r ê v e  d e v r o n t  ê t r e  a c c e p t é e s  à  t i t r e  t e m -  

p o r a i r e ,  si o n  p e u t  a i n s i  d i r e ,  j u s q u ' à  ce  q u ' o n  p u i s s e  les  

r a t t a c h e r  a u x  r é s u l t a t s  d ' a u t r e s  r e c h e r c h e s ,  q u i ,  p a r t i e s  

d ' a u t r e s  p o i n t s ,  s ' e f f o r c e r o n t  d ' é l u c i d e r  les  m ê m e s  p r o b l è -  

m e s .  » F r e u d  a v a i t  d o n c  u n e  f a ç o n  p l u s  r a i s o n n a b l e  q u e  

b e a u c o u p  d ' a u t r e s  d e  c o n c e v o i r  les c o n d i t i o n s  d ' u n  r a p -  

p r o c h e m e n t  e n t r e  les  h y p o t h è s e s  d e  la  p s y c h a n a l y s e  e t  les 

r é s u l t a t s  d ' a u t r e s  a p p r o c h e s  d e s  m ê m e s  p r o b l è m e s  1 

C a r  e n  t r o i s i è m e  p o s i t i o n ,  s o n  o r i g i n a l i t é  p e r s o n n e l l e  s u r  

d e s  q u e s t i o n s  d e v e n u e s  p l u s  a c t u e l l e s  q u ' e l l e s  n e  l ' é t a i e n t  

e s t  d ' a v o i r  c o m p r i s  q u e  le  d u a l i s m e  d i s c u r s i f  n ' i m p l i q u a i t  

p a s  l a  d u a l i t é  o n t i q u e ,  b i e n  q u ' i l  r e s t e  i n é v i t a b l e  s e l o n  la  

f a ç o n  d e  c o n s i d é r e r  « la  c h o s e  ». C e r v e a u ,  s o m a ,  e s p r i t  s o n t  

la  m ê m e  c h o s e ,  p a r t i e  d e  la  n a t u r e  v i v a n t e  d i v e r s e m e n t  

o r g a n i s é e  : « d e  la  b o u l e  p r o t o p l a s m i q u e  e x p o s é e  à  l ' a c t i o n  

d e s t r u c t r i c e  n i v e l a n t e  d e s  f o r m i d a b l e s  é n e r g i e s  e x t é r i e u -  

r e s  », e n  p a s s a n t  p a r  l a  d i f f é r e n c i a t i o n  s o m a - g e r m e n ,  

l ' a p p a r i t i o n  d e  l a  s e x u a l i t é  e t  d e  la  m o r t a l i t é  i n d i v i d u e l l e ,  

j u s q u ' à  la  d i f f é r e n c i a t i o n  s o m a - p s y c h è  d e  l ' e n t i t é  c a p a b l e  

d e  p e r c e p t i o n  e n d o - p s y c h i q u e ,  c h e z  les h u m a i n s .  I g n o r e r  

l ' o r g a n i s a t i o n  d e  l ' a c t i v i t é  p s y c h i q u e  i n t é r i o r i s é e  l o r s q u ' o n  

se p r é t e n d  p s y c h o l o g u e  o u  p s y c h i a t r e . . .  r e v i e n d r a i t  à  i g n o -  

r e r  la  r e m a r q u a b l e  i n v a g i n a t i o n  m o r p h o l o g i q u e  q u e  

c o n s t i t u e  l a  d i f f é r e n c i a t i o n  d e s  c e l l u l e s  g e r m i n a l e s  d e  l e u r  

e n v e l o p p e  s o m a t i q u e ,  l o r s q u ' o n  e s t  b i o l o g i s t e .  Il y a  d o n c  

d e s  r a i s o n s  b i o l o g i q u e s  g é n é r a l e s  à  p u i s e r  d a n s  la  l o n g u e  

1. J. Allan Hobson, Le cerveau rêvant (1988). Bien qu'il s'amuse beaucoup 
des théories de Freud dont il ne connaît manifestement rien, l'auteur en 

confirme pourtant un certain nombre. 



h i s t o i r e  d e s  o r g a n i s m e s ,  q u i  j u s t i f i e n t  d e  c o n s i d é r e r  l ' o r g a -  

n i s a t i o n  p s y c h i q u e  d e s  h u m a i n s  c o m m e  u n  o b j e t  d e  

c o n n a i s s a n c e  a u t o n o m e ,  s a n s  n i e r  à  t i t r e  d e  p r o g r a m m e  le 

p r i n c i p e  d ' u n e  e x p l i c a t i o n  h o m o g è n e  d e s  p h é n o m è n e s  
u n i v e r s e l s .  

S u r  la  q u e s t i o n  sciences de la  na ture ,  sciences de l 'homme, 

sciences humaines ,  F r e u d  a  d o n c  t e n u  u n e  p o s i t i o n  d ' u n e  

g r a n d e  o r i g i n a l i t é  p r é c u r s i v e .  « Q u e  f e r o n t - i l s  d e  m e s  t h é o -  

r i e s  a p r è s  m a  m o r t  ? se  d e m a n d a i t - i l  ; m e s  r e c h e r c h e s  s o n t  

à  la  b a s e  d ' u n e  p h i l o s o p h i e  t r è s  s é r i e u s e  ; p e u  d e  g e n s  le  

c o m p r e n n e n t  ; il y e n  a  t r è s  p e u  q u i  s o n t  c a p a b l e s  d e  le  

c o m p r e n d r e .  » C e t t e  p h i l o s o p h i e  t r è s  s é r i e u s e  e s t  b i e n  

l ' a b o u t i s s e m e n t  d u  p a r c o u r s  d o n t  il r ê v a i t  d a n s  ses l e t t r e s  

d e  j e u n e s s e  : « d e  la  z o o l o g i e  à  la  p h i l o s o p h i e . . .  » ; e l l e  

c o n s i s t e  à  la  fo i s  à  b o u c l e r  e t  à  c l o r e  le  d o m a i n e  p s y c h i q u e  

d a n s  la  b i o l o g i e ,  « s u r  le r o c  d e  l ' a n a t o m i e  », e t  p o u r t a n t  à  

t r o u v e r  d a n s  la  l o n g u e  s é r i e  d e s  d é v e l o p p e m e n t s  d e  l ' e n t i t é  

o r g a n i q u e  i n d i v i d u é e  d e s  r a i s o n s  d ' a v o i r  i n v e n t é  la  p s y c h a -  

na lyse .  C a r  s u r  « la  q u e s t i o n  » d e  l ' h o m m e  d a n s  la  n a t u r e ,  

la  p l u p a r t  d e s  g r a n d s  s y s t è m e s  p h i l o s o p h i q u e s  n ' o n t  g u è r e  

f a i t  a u t r e  c h o s e  q u e  d e  s u b s t a n t i a l i s e r  le  c o n c e p t  d u  s u j e t  

d e  la  c o n n a i s s a n c e  d a n s  u n e  o n t o l o g i e  s é p a r é e  ; c o m m e  

l ' é c r i t  F r e u d  e n  1932 ,  « la  p h i l o s o p h i e  n ' e s t  p a s  c o n t r a i r e  

à  la  s c i e n c e ,  e l l e  se  c o m p o r t e  e l l e - m ê m e  c o m m e  u n e  

s c i e n c e ,  t r ava i l l e  e n  p a r t i e  avec  les  m ê m e s  m é t h o d e s ,  m a i s  

s ' e n  é l o i g n e  d a n s  la  m e s u r e  o ù  e l l e  s ' a c c r o c h e  à  l ' i l l u s i o n  

d e  p o u v o i r  l i v r e r  u n e  i m a g e  d u  m o n d e  c o h é r e n t e  e t  s a n s  

l a c u n e s ,  q u i  d o i t  p o u r t a n t  s ' é c r o u l e r  à  c h a q u e  n o u v e a u  

p r o g r è s  d e  n o t r e  savoir .  M é t h o d o l o g i q u e m e n t ,  e l l e  f a i t  

f a u s s e  r o u t e  e n  s u r e s t i m a n t  la  v a l e u r  d e  c o n n a i s s a n c e  d e  

n o s  o p é r a t i o n s  l o g i q u e s ,  e t  e n  r e c o n n a i s s a n t  e n c o r e  



d ' a u t r e s  s o u r c e s  d e  savoi r ,  c o m m e  l ' i n t u i t i o n . . . . L a  Weltan- 

s c h a u n g  s c i e n t i f i q u e  a f f i r m e  q u ' i l  n ' y  a  p a s  d ' a u t r e  s o u r c e  

d e  c o n n a i s s a n c e  d u  m o n d e  q u e  l ' é l a b o r a t i o n  i n t e l l e c t u e l l e  

d ' o b s e r v a t i o n s  s o i g n e u s e m e n t  vé r i f i é e s ,  c e  q u ' o n  a p p e l l e  

d o n c  la  r e c h e r c h e . . .  » O r  a u j o u r d ' h u i ,  les s c i e n c e s  b i o l o g i -  

q u e s  f o n t  p l u s  q u e  d o n n e r  r a i s o n  a u  r a i s o n n e m e n t  p a r  

l e q u e l  c e r t a i n s  p h i l o s o p h e s ,  p a r  e x e m p l e  S p i n o z a ,  o n t  

p o u r t a n t  d é m o n t r é  q u e  « l ' h o m m e  n ' e s t  p a s  u n  e m p i r e  

d a n s  u n  e m p i r e  » m a i s  le  c r o i t  g r â c e  à s o n  i g n o r a n c e  d e s  

c a u s e s  d e s  c h o s e s .  L a  « q u e s t i o n  » d e  l ' h o m m e  p e u t  a l o r s  

d e v e n i r  u n e  v é r i t a b l e  q u e s t i o n ,  c ' e s t - à - d i r e  u n  s u j e t  d e  

r e c h e r c h e s  q u a n t  à  ses  c a r a c t è r e s  s p é c i f i q u e s .  O r  d e  n o s  

j o u r s ,  e t  e n  p a r t i c u l i e r  d a n s  le d é v e l o p p e m e n t  d e s  s c i e n c e s  

c o g n i t i v e s  e t  d e  l ' i n t e l l i g e n c e  a r t i f i c i e l l e ,  il n e  s e m b l e  p a s  

q u e  le c o n c e p t  d e  l ' h o m m e  d a n s  la  n a t u r e  a i t  é t é  s e n s i b l e -  

m e n t  m o d i f i é  p a r  la  r é v o l u t i o n  b i o l o g i q u e ,  e t  il va  t o u j o u r s  

d e  so i  q u e  la s u p é r i o r i t é  d e  n o s  f o n c t i o n s  c o g n i t i v e s  e s t  le 

t r a i t  le  p l u s  c a r a c t é r i s t i q u e  d e  n o t r e  e s p è c e .  P o u r t a n t  la  

q u e s t i o n  d u  c a r a c t è r e  d i s t i n c t i f  d e  l ' h u m a i n  se p o s e  a u j o u r -  

d ' h u i  sérieusement, c ' e s t - à - d i r e  a u t r e m e n t  q u e  d a n s  le c a d r e  

d ' u n e  W e l t a n s c h a u n g  r a t i o n a l i s t e ,  a n t i r a t i o n a l i s t e  o u  cyni-  

q u e  ; e l l e  se  p o s e  e n  p a l é o n t o l o g i e ,  e n  b i o l o g i e  d u  d é v e -  

l o p p e m e n t ,  e n  i m m u n o l o g i e ,  e n  n e u r o - s c i e n c e s ,  e t  il s e r a i t  

p o u r  le  m o i n s  p a r a d o x a l  q u ' u n e  a n t h r o p o l o g i e  s c i e n t i f i q u e  

e n  i g n o r â t  les d o n n é e s .  E n  a s s i m i l a n t  p a r  u n e  é q u a t i o n  

d é f i n i t i o n n e l l e  le c o n c e p t  t e c h n i q u e  d e  t rai tement  de l ' infor- 

mat ion  e t  d e s  t e r m e s  c o n f u s  s ' i l  e n  e s t  c o m m e  « e s p r i t  » o u  

« m i n d  », o n  d i r a i t  q u ' u n  g r a n d  n o m b r e  d e  s c i e n t i f i q u e s  e t  

d e  p h i l o s o p h e s  c o n t e m p o r a i n s  o n t  p r o c é d é  à  u n e  d e  ce s  

o p é r a t i o n s  m a g i q u e s  d e  s a u v e t a g e  d e  l ' h u m a i n . . .  p a r  s o n  

e s p r i t  ! P o u r t a n t  si l ' o n  e n  c r o i t  les d o n n é e s  d e  la  b i o l o g i e ,  

le c a r a c t è r e  r é e l l e m e n t  d i s t i n c t i f  d e  l ' h u m a i n  s e r a i t  p l u t ô t  



d a n s  sa m o r p h o l o g i e  v e r t i c a l e  e t  sa  n é o t é n i e ,  la  p r é m a t u r i t é  

d e  sa n a i s s a n c e  e t  la  l e n t e u r  d e  sa c r o i s s a n c e ,  la  p l a s t i c i t é  

d e  s o n  c e r v e a u  e t  s a  d é p e n d a n c e  d e  l ' e n v i r o n n e m e n t  

m a t e r n e l ,  e t  s u r t o u t  le  r e n f o r c e m e n t  d a n s  s o n  e s p è c e  

d u  r ô l e  c e n t r a l  d e  s o n  s y s t è m e  n e r v e u x  organique,  d a n s  la  

c o r r é l a t i o n  d e  ses  s y s t è m e s  s e n s o r i - m o t e u r ,  n e u r o - e n d o -  

c r i n i e n ,  i m m u n i t a i r e  e t ,  s e l o n  t o u t e  v r a i s e m b l a n c e ,  p sych i -  

q u e .  D a n s  ce  s y s t è m e  v i v a n t  q u ' e s t  l ' h o m m e ,  il e s t  d o n c  

a s sez  r a i s o n n a b l e  d e  c r o i r e  q u e  les  p e r f o r m a n c e s  c o g n i t i v e s  

e t  l o g i q u e s  q u i  o n t  p e r m i s  à c e r t a i n s  d e  s p é c u l e r  s u r  la  

q u e s t i o n ,  p u i s  d e  l ' e x p l o r e r  s é r i e u s e m e n t ,  c o n s t i t u e n t  u n  

c a r a c t è r e  p é r i p h é r i q u e ,  u n e  s o r t e  d e  c a r a c t è r e  s p é c i f i q u e  

secondaire c o m m e  o n  p a r l e  d e  c a r a c t è r e s  s e x u e l s  s e c o n d a i -  

res .  « D a n s  les r e c h e r c h e s  f u t u r e s ,  la  s c i e n c e  d u  c e r v e a u  

c h e r c h e r a  à  c o m p r e n d r e  ce  p h é n o m è n e  u n i q u e  d a n s  la  

b i o l o g i e  d u  d é v e l o p p e m e n t  : l ' é t a t  d e s  r é g u l a t e u r s  m o r p h o -  

g é n é t i q u e s  d ' u n  o r g a n i s m e  i m m a t u r e  d é p e n d  d e  l ' a f f ec -  

t i o n  e t  d e  l ' i n t é r ê t  q u e  lu i  p o r t e n t  d e s  ê t r e s  c o n s c i e n t s  p l u s  

a d u l t e s ,  e t  d e  la  m a n i è r e  d o n t  les c e r v e a u x  d e  ce s  ê t r e s  d e  

la  g é n é r a t i o n  p r é c é d e n t e  o n t  é t é  p r o g r a m m é s  a v e c  d e s  

r i t u e l s  c u l t u r e l s  e t  d e s  c r o y a n c e s  a u  c o u r s  d e  l e u r  p r o p r e  
e n f a n c e .  » ' 

M a i s  e n  a t t e n d a n t  l ' a v e n i r ,  il s e m b l e  q u ' u n e  s c i e n c e  d e  

l ' h o m m e  n e  s o i t  p o s s i b l e  q u ' à  d e s  c a r r e f o u r s  e n t r e  les  

s c i e n c e s  b i o l o g i q u e s ,  s o c i a l e s  e t  p s y c h o l o g i q u e s  ; la  f u l g u -  

r a n t e  p e r c é e  d e s  s c i e n c e s  h u m a i n e s  u n i f i é e s  p a r  le p a r a -  

d i g m e  s t r u c t u r a l i s t e  o u  d a n s  l ' i r r é d u c t i b i l i t é  d e  l ' e x p é -  

r i e n c e  e x i s t e n t i e l l e  a  b e l  e t  b i e n  c o n s i s t é  à  c o n s t r u i r e  u n e  

a n t h r o p o l o g i e  s é p a r é e  e t ,  p l u s  g r a v e ,  u n e  é p i s t é m o l o g i e  

d ' e x c e p t i o n  r é h a b i l i t a n t  s o u s  d e s  t e r m e s  s o p h i s t i q u é s  l ' i d é e  

1. Université d'Oxford, Le cerveau (1987). 



d ' a p r è s  l a q u e l l e  il e x i s t e r a i t  d ' a u t r e s  m o y e n s  d e  c o n n a i s -  

s a n c e  q u e  la  r e c h e r c h e  c o m p a r a t i v e  s u r  d e s  d o n n é e s  e m p i -  

r i q u e s .  L ' i r o n i e  d e  l ' h i s t o i r e  e s t  q u e  la  p s y c h a n a l y s e  a  b e a u -  

c o u p  servi ,  g r â c e  à  l ' e n t r e p r i s e  d i s c u t a b l e  à  p l u s i e u r s  é g a r d s  

d e  J a c q u e s  L a c a n ,  à  c o n s t r u i r e  u n  te l  c h a m p  i m a g i n a i r e  

s o u s  la  r u b r i q u e  d u  s y m b o l i q u e  e t  d u  s i g n i f i a n t ,  e t  à  d é f a i r e  

le  f r e u d i s m e  d e  sa f i d é l i t é  à  la  p e n s é e  b i o l o g i q u e  d e s  n a t u -  

r a l i s t e s  e t  d e s  e x p l o r a t e u r s  d u  v ivan t .  M a i s  d e  f a ç o n  p l u s  

g é n é r a l e  l ' a m b i t i o n  d u  p r o j e t  d e s  s c i e n c e s  h u m a i n e s  p e u t  

s ' a p p r é c i e r  a p r è s  c o u p  c o m m e  l ' e f f e t  d ' u n e  i n c o m p r é h e n -  

s i o n  b i e n  c o m p r é h e n s i b l e  d e v a n t  les  p r o f o n d s  b o u l e v e r s e -  

m e n t s  d e  l ' é p i s t é m o l o g i e  a u  c o u r s  d u  s i è c l e  : d ' a b o r d  d a n s  

la  p h y s i q u e  t h é o r i q u e ,  e n s u i t e  d a n s  les  s c i e n c e s  d u  v ivan t .  

Il n ' e s t  p a s  c e r t a i n  q u e  l ' i n v e s t i s s e m e n t  d u  c h a m p  c u l t u r e l  

p a r  les s c i e n c e s  c o g n i t i v e s  ( q u ' o n  n e  s a u r a i t  s o u p ç o n n e r  

d e  m i l i t e r  e n  f a v e u r  d e  l ' e x c e p t i o n n a l i t é  h u m a i n e )  n e  p r o -  

c è d e  p a s  d ' u n e  i d e n t i q u e  i n c o m p r é h e n s i o n  d e  la  p e n s é e  

b i o l o g i q u e  : e n  p o s a n t  d é f i n i t i o n n e l l e m e n t  q u e  t o u t  sys- 

t è m e  o ù  c i r c u l e  d e  l ' i n f o r m a t i o n  p e u t  ê t r e  d é c r i t  d e  la  

m ê m e  f a ç o n  s a n s  t e n i r  r é e l l e m e n t  c o m p t e  d e s  c o m p o s a n t s  

d u  s y s t è m e ,  e l l e s  r i s q u e n t  d e  r e n o u v e l e r  l ' a v e n t u r e  s t r u c -  

t u r a l i s t e .  A p p l i q u é e  à  l ' é t u d e  d e s  fa i t s  h u m a i n s  i n t r a -  

p s y c h i q u e s  e t  c u l t u r e l s ,  i n d i v i d u e l s  e t  co l l ec t i f s ,  la  p e n s é e  

s t r u c t u r a l i s t e  e t  s y s t é m i q u e  é v a c u e  e n  r é a l i t é  la  q u e s t i o n  d e  

l ' o r i g i n e  d e  l a  c u l t u r e  d a n s  l ' e x p é r i e n c e  d e s  h u m a i n s .  O r  

F r e u d  a v a i t  s u r  c e t t e  q u e s t i o n  s i m p l e  m a i s  n é a n m o i n s  c r u -  

c i a l e  u n e  p o s i t i o n  l o n g t e m p s  j u g é e  s c a n d a l e u s e  m a l g r é  s o n  

é v i d e n t  b o n  s e n s  a n t h r o p o l o g i q u e  : d ' o ù  p o u r r a i e n t  b i e n  

p r o v e n i r  les i n v e n t i o n s  c u l t u r e l l e s  q u i  s e m b l e n t  c o n s t i t u e r  

a u t a n t  d e  m i l i e u x ,  d 'Umwel t ,  d e  c o n d i t i o n s  d ' e x i s t e n c e ,  d e  

s t r u c t u r e s  e t  d e  s y s t è m e s  a u t o n o m e s ,  s i n o n  d e  l ' a c t i v i t é  psy-  

c h i q u e  t r è s  p a r t i c u l i è r e  d e s  h u m a i n s  ? C ' e s t - à - d i r e  l e u r  p r é -  



m a t u r i t é  c o n s t i t u t i o n n e l l e ,  l e u r  l o n g u e  e n f a n c e  p r é c o c e  à  

d e  n o m b r e u x  é g a r d s ,  l e u r  v u l n é r a b i l i t é  a u x  c h o c s  d e  la  

n o u v e a u t é ,  e t  l e u r  c a p a c i t é  à  f a i r e  f a c e  p a r  le  m o y e n  

d é t o u r n é  d e  la  s imula t ion  de l ' a d v e n u  ? A u j o u r d ' h u i  o ù  

l ' e x i s t e n c e  e t  la  f o n c t i o n  p r o t e c t r i c e  d e s  c u l t u r e s  h u m a i n e s  

s e m b l e n t  auss i  d a n g e r e u s e m e n t  m e n a c é e s  q u e  le c o n c e p t  

m ê m e  d e  l ' i n d i v i d u a l i t é ,  il s e r a i t  s o u h a i t a b l e  q u e  les s c i e n -  

ce s  t r a v a i l l e n t  à  r e b o u r s  ve r s  l ' e x p l o r a t i o n  d e  miss ing  links 

e n t r e  l e u r s  d i f f é r e n t e s  r a t i o n a l i t é s ,  p l u t ô t  q u ' à  c o n s t r u i r e  

d e  n o u v e a u x  p a r a d i g m e s  d e  s c i e n t i f i c i t é .  M a i s  il es t  f o r t  

v r a i s e m b l a b l e  aus s i  q u e  le  m o u v e m e n t  d e s  c o n n a i s s a n c e s  

a c c u s e  m a i n t e n a n t  d e u x  d i r e c t i o n s  d i f f é r e n t e s  : l ' u n e  q u i  

r e p o s e  s u r  u n  p r o j e t  d e  regroupement ( c o m m e  les s c i e n c e s  

c o g n i t i v e s ) ,  l ' a u t r e  d e  spéciat ion ( c o m m e  la p s y c h a n a l y s e ) ,  

s a n s  q u ' i l  y a i t  m a t i è r e  à  p r é f é r e n c e  p h i l o s o p h i q u e .  C a r  

c o m m e  le p r é v o y a i t  S p i n o z a ,  la  c o n n a i s s a n c e  d e s  i n d i v i d u a -  

l i tés  s i n g u l i è r e s  p r o v i e n d r a  d e  la  c o n n a i s s a n c e  d e s  lois  u n i -  

v e r s e l l e s  d e  la n a t u r e ,  e l l e  n ' e n  f e r a  p a s  l ' é c o n o m i e .  

N i c o l e  D e l a t t r e - D e r e c .  

N i c o l e  D e l a t t r e - D e r e c  e n s e i g n e  la  p h i l o s o p h i e  d a n s  u n  

lycée .  S o n  c h a m p  d e  r e c h e r c h e s  p o r t e  s u r  le s t a t u t  é p i s t é -  

m o l o g i q u e  d e  la  m é t a p s y c h o l o g i e  d e  F r e u d  à  la  l u m i è r e  

d e s  s c i e n c e s  b i o l o g i q u e s  d e  l ' é v o l u t i o n .  E l le  e s t  p l u s  sou -  

c i e u s e  d e  la  p h i l o s o p h i e  a n a l y t i q u e  c o n t e m p o r a i n e  q u e  d e  

la  p h é n o m é n o l o g i e .  
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