


NOELLE
RENAUDE
P.M. ZIEGLER,
PEINTRE

Pierre-Marie Ziegler est peintre, absolument. Pour lui, la
peinture etlavie sont une seule aventure. Tres tot enclin au
sentiment d’étre inadapté au monde tel qu’il va, il fait de
la création le lieu ou se rendre présent a lui-méme. Un lieu
ou le réel prend corps. Mais I’art, quand il est intensément
vécu, n’est pas un refuge ; il est une perpétuelle remise en
jeu. Il estala fois ce qui sauve et ce qui met en péril, ce qui
apaise et ce qui dévore.

Ce récit estune «vie », au sens que Vasari donnait a ses his-
toires d’artistes illustres. Celle-ci nous est racontée a travers
les yeux de la personne qui partage I’existence du peintre.
Les années de vaches maigres, les succes précaires, les étés
dans la montagne et les périodes de doute, le quotidien
trivial et les épiphanies, ils ont tout traversé ensemble. Lui
ala peinture, elle ales mots. Et toujours, la peinture garde
une part de mystere qui échappe aux mots.

Récit d’une vocation artistique, P.m. Ziegler, peintre est
surtout un grand roman d’amour. A double titre : parce
qu’il raconte une histoire d’amour, et parce que I’écriture
y estun geste d’amour. Celle de Noélle Renaude, vive, pré-
cise, tente de cerner ce quiluirésiste : le vertige devant ce
qu’ily a d’irréductible en’autre, méme le plus proche. La
méditation sur I’acte de la création se fait ainsi hommage
bouleversant a I’étre aimé.

Née en 1949, Noélle
Renaude est dramaturge.
Figure majeure du théatre
francais contemporain,
elle est 'auteure d’une
trentaine de piéces, parmi
lesquelles Ma Solange,
comment t'écrire mon
désastre, Alex Roux ou
Madame Ka. Son roman
noir, Les abattus, est paru
en 2020 chez Rivages.
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Il voit le jour au milieu des grandes vacances a midi
sonnant danslamaison d’été posée surla plage. Comme
il n’y a pas de mairie au Trez Hir, c’est a Plougonvelin
que son pere est allé déclarer qu’est né le 7aolit 1950 a
midi son deuxieme enfant, Pierre, Marie, Joseph.

Le pere s’est trompé. Ou c’est employé de mairie.
Ouc’estune légende. Car tous les membres de lafamille
qu’on soit fille ou garcon ont la Vierge Marie en figure
tutélaire accolée a leur prénom. Il affirmera quand il
commencera a peindre que sa mere avait choisi Pierre-
Marie, Joseph, pas Pierre, Marie, Joseph.

Pour rétablir la vérité historique ou créer sa légende,
il demandera un extrait d’acte de naissance a la mairie.
Patiemment, il grattera au cutter la virgule qui séparait
les deux premiers prénoms et tout aussi patiemment il
les reliera a ’encre de Chine par un tiret.

Renommeé officiellement, il signe ses premiers
tableaux en lettres batons en bas a droite ou en haut a
gauche.

Plus tard il tracera en noir au pinceau et au dos
des toiles ce qui €tait et restera sa seule signature,
P.m. Ziegler.






Jeune, il a connu le fils d’un peintre célebre suicidé dans
la force de ’age. Le fils avait fait sa chambre dans l'ate-
lier du pere, au fin fond du quatorzieme. Le sol était une
gigantesque palette, on aurait dit la lune, un recouvre-
ment étrange, croliteux, souple et réche aux pieds.

A dix-sept ans, ca I'a épaté ce droit qu’un peintre
s’était donné de crotter a ce point, en toute sauvagerie
et impunité, 'endroit ou il travaille.

La peinture alors plus tard s’est échappée de partout,
elle a coulé, elle a maculé, elle a collé, elle s’est étalée,
elle a laissé des traces, des giclées et des crotites. Sur la
toile mais encore aux multiples endroits dont il a fait au
cours de savie, en plus du sien, des ateliers provisoires.

Partout ou il est passé, si on regarde bien, subsistent
des points, des virgules, des patés, des trainées, des
constellations, des coulées, des mouchetis, des traits
qui disent qu’une toile a éte travaillée la contre ce mur
qui n’était pas destiné a lui servir de support. Ou que
ces cuillers a soupe ou ce couteau a beurre ont servi de
meélangeurs de fortune.

Régulierement il nettoie son atelier, balaie, blanchit
les cloisons, remise a zéro qui ne correspond pas a un
changement de période, mais s’apparenterait plutdt
a une maniere de retour a la toile vierge. On recouvre
pour mieux recommencer. Puis les murs ne tardent pas
as’orner de nouvelles éclaboussures.
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Caseremetadéborder.

Il n’a pourtant pas le geste euphorique, ni tres large.
Méme sur grands formats, les coups de pinceau sont
courts, appliqués avec mesure et régularité, et réflexion,
pas d’envolées, de lutte avec lamatiere, de gesticulation,
il obéit a une grammaire précise, la sienne.

Le sol, il I'a laissé tel qu’il est, constellé de taches et
de patés, comme le célebre pere du copain, sans en faire
non plus un revétement spectaculaire.



Bien avant qu’il mette les pieds dans la peinture il a
oublié qu’il devait étre peintre.

Un jour on luia dit, tu seras peintre.

Comme tous les enfants, il va a Pécole. La sienne est
a Montparnasse, privée et catholique.

L’été la famille part en deux-chevaux, les enfants a
Parriere, avec le chat.

Ils sont trois, une fille et deux garcons.

Puis quatre. Une fille et trois garcons.

Puis cing. Une fille et quatre garcons.

La route est longue jusqua Brest. On passe les
vacances dans la grande maison posée sur la plage.

Les hommes en chemisette et pantalon clair re-
troussé au mollet fument, les femmes minces, cheveux
courts profils nets sandales et robes de coton, fument.
Il y a du monde, grands-parents, parents, freres et soeut,
oncles, tantes, grand-tante, cousins, cousines, on va
a la plage, on fait du canoé, on péche des petits crabes
verts a marée basse, on pose des chapeaux de paille sur
la téte des enfants, on fixe sur des pellicules Kodak des
réunions familiales, des soirées d’anniversaires, des
femmes enceintes, des aieules assoupies, des enfants
aux cheveux bien peignés et cols boutonnés, bien élevés
bien propres, des petites filles en tutu, des adolescentes
en robe longue dans des cadres chics, meubles anciens
doubles portes moulures et tapisseries.
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On mene dans les deux familles une vie de bourgeois
aisés.

Les murs s’ornent de tableaux, de portraits, de
gouaches, de dessins sous verre, quon s’est transmis
au cours des générations. Un ancétre de la branche
paternelle, né en 1820, a été peintre de paysages dont
Baudelaire a loué a plusieurs reprises I’élégance et la
distinction. Une grand-tante a produit quantité d’aqua-
relles tout aussi délicates, bords de mer, montagnes,
cerisiers et herbes folles, chemins champétres.

Dans une propriété familiale aux environs de
Limoges, on a pendu au salon ou dans les chambres
un ou deux portraits de famille et mis bien al’abri dans
les tiroirs d'une commode Empire les carnets de cro-
quis de 'oncle peintre qui a eu un nom et fait de longs
et beaux voyages en Italie et en Grece avec Charles
Garnier et Edmond About. Le dessin est précis et déli-
cat, on reconnait les grands sapins, le magnolia, le
vallon. Sa peinture classique est douce a I'ceil et tout
en glacis. Plus tard, au commencement du vingtieme
siecle, a I’abri d’une large ombrelle blanche, sa petite-
niece croquera a son tour sur une feuille de papier fixée
a un carton ce qu’elle a devant elle, et qui au fil des
siecles est resté stable, le vallon, le ruisseau tout en bas
et le bois de sapins en face, sous le regard attentif du
fiancé, nettement plus agé, roide, en jaquette lorgnon
et col dur.

Cette photo des grands-parents a été agrandie et
punaisée au mur de l'atelier. Comme a été agrandi
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et punaisé au méme mur le portrait du pere de "homme
en jaquette lorgnon et col dur, dernier rempart
connu du versant allemand. En deca c’est la ténebre
administrative.

C’est un jeune homme de Leipzig aux yeux froids,
cheveux blonds et lunettes a monture d’acier. Sa
photo prise aux alentours de 1860 a été glissée dans un
médaillon d’argent offert a sa fiancée qui était francaise.
Il meurt a vingt-neuf ans, laissant une veuve et deux
enfants, Paquarelliste des champs fleuris et des bords
de mer et ’homme roide a jaquette lorgnon et col dur.

La photo fait état, a plus d’un siecle de distance,
d’une ressemblance marquante entre l'arriere-grand-
pere resté jeune a jamais et l'arriere-petit-fils devenu
peintre. Les regards different, glacial pour ’'un, lointain
pour lautre.

Le jeune homme de Leipzig n’a pas peint. Il jouait
du violon.

Quand la pleurésie 'emporte, sa veuve lenterre,
quitte la Saxe, rentre en France avec ses deux enfants
et s’installe définitivement a Paris.






Comme tout le monde il a gribouillé des bonhommes
a trois doigts, des maisons carrées, des brins d’herbe et
des soleils pointus avant d’apprendre a lire et a écrire.

I1 a quatre ans quand on l'envoie passer quelques
mois dans un préventorium au bord de PAtlantique.

I1 n’est pas du tout malade, ni déficient, méme s’il
s’est évanoui pendant des années chaque dimanche a
’église avant la fin de la messe. Il a mis plus tard cette
débacle sur le compte de 'ennui, puis de l'obligation
qu'on a d’étre a jeun pour recevoir la communion, et ce
n’est pas ’hostie qui lui cale 'estomac, alors il chute, on
le ranime et on le sort sur le parvis pour lui faire prendre
Pair, la messe est finie.

I1 est palichon, c’est vrai, mais en bonne santé. Et
le directeur est un ami de la famille qui a accepté de le
prendre dans son établissement juste afin de soulager
la mere qui ne s’en sort pas avec sa maisonnée.

Ils sont alors trois, une fille et deux garcons.

Lair est vif, le paysage aigre-doux, les pins mari-
times regardent tous vers le large, joliment détourés,
tous penchés dans le méme sens sous les coups de vent,
mais dans 'immense batiment, ’enfant de quatre ans
erre, triste et seul. Il a niché sa main gauche dans sa
main droite. C’est ce qu’il a trouvé de mieux pour éviter
de se perdre, se donner a lui-méme ses deux petites
mains.
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Six ans plus tard on 'expédie a la montagne cette fois,
chez une tante qui tient pension privée a Chamonix.
Les pentes ombreuses, 'absence d’horizon, les cloches
de I’église toute proche qui battent tristement, le soir
qui tombe trop tot, les brumes de novembre et 'aban-
don répété le démoralisent.

Il imagine la maison, la famille le soir a table, la
chambre qu’il partage avec son frere, le chemin pour-
tant peu aimé de I’école, la musique que le pere mélo-
mane écoute des qu’il est la, ces bruyants opéras
italiens qui envahissent ’appartement et s’¢chappent
dans larue quand on ouvre les portes-fenétres.

L’oncle et la tante sont séveres, ils font ce qu’ils
peuvent pourtant pour le sortir de sa détresse. Un
dimanche, a skis, il tombe, se casse une jambe, on le
rapatrie a Paris.

Cet air éperdu, c’est celui qu’il a quand l'ancien
désarroi refait surface, comme ce jour de mai1987y a
deux pas de ’Observatoire. Il porte son fils dans ses
bras. Le bébé est serein, le pere au bord du gouffre, on
a du mal a ne pas retourner I'image, a ne pas voir le fils
prenant dans ses bras le pere affolé.

Des qu’il a puil a peint, le bébé sur le ventre, qui dort
lové dans sa chaleur et 'odeur écceurante a force d’étre
douce de la peinture a 'huile.

Quelquefois c’est le chat qui s’introduit en fraude
dans sa chemise et participe, a sa fagon, a ses débats
artistiques.



Samere a dit, tu seras peintre.

I1 presse les tubes de couleurs, bleu de cobalt, terre
de Sienne, vert émeraude, noir et blanc. Il touille seule-
ment le noir et le blanc et obtient deux tons de gris.

Ilahuitans.

Samere adit, plus tard tu seras peintre.

Il peint ce qu’il voit de la fenétre.

Il est attentif et tranquille et s’applique.

Il peint aussi le profil de son frere. Le nez en trom-
pette, des épis plein les cheveux, la téte plantée sur
un cou maigre jailli tout droit du col de chemise. Il a
mélangé du rouge carmin, du blanc et du jaune citron
pour la peau. Le fond est bleu ciel. Mais ce n’est pas un
ciel, c’est juste un fond.

I1 peint comme tous les enfants peignent.

Puisil arréte de peindre.

Ou alors on n’a pas gardé ces tableaux imparfaits
mais justes qu'un enfant de huit ans peut faire, a part le
premier, qui a enthousiasmé sa mere et lui a fait dire, plus
tard tu seras peintre, ce port de Brest impeccablement
peint par ignorance et simplicité un jour de bruine, et
lautre, le profil de son frere, un peu plus tard, qu'on a mis
au mur, parce que c’est son frere qui est représenté. C’est
tout a fait lui, on le reconnait. On reconnait en tout cas
quelque chose de lui qui fait dire, c’est vraiment bien lui
avec ses €pis, son nez en trompette et son cou si maigre.
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