Également chez Albin Michel

De Nine Gorman et Mathieu Guibé :

Ashes falling for the sky

Ashes falling for the sky 2

De Nine Gorman et Marie Alhinho :

La nuit où les étoiles se sont éteintes

Le jour où le soleil ne s’est plus levé

De Nine Gorman :

Le Pacte d’Emma

© Éditions Albin Michel, 2023

Tous droits réservés, y compris droits de reproduction totale ou partielle, sous toutes ses formes.

ISBN : 9782226482181

À tous ceux qui ont eu du mal à trouver leur place et à ceux qui la cherchent encore.

Première année de lycée

- 1 -

Highschool kids

Aujourd’hui, au saut du lit, je suis une véritable pile électrique. C’est la rentrée. Mon premier jour au lycée. Mais ce n’est pas la perspective de retourner en cours qui me met autant en joie, loin de là.

Ash. Mon meilleur ami. Je vais le revoir ce matin.

Nous avons passé la fin de l’été chacun de notre côté, sans nouvelles l’un de l’autre. Deux semaines, c’est long. On ne peut se rendre compte à quel point quelqu’un nous manque que lorsqu’on souffre de son absence. Et j’ai souffert. Pourtant, c’est moi qui suis parti, seul, dans un camp dédié à la musique, mais je n’ai jamais eu aussi peu envie de jouer qu’en étant loin d’Ash. Lui est resté à New Albany avec sa grand-mère. Il ne part jamais en vacances.

Après une douche express, j’enfile mes vêtements à la va-vite : un jean noir troué aux genoux, mes Vans fétiches à damier et un tee-shirt de mon groupe préféré, The Used, dont le dernier album est sorti depuis tout juste une semaine. J’ai déjà écouté chaque piste au moins cent fois, parce que la mesure et moi, on n’a jamais été très copains. J’ai hâte d’en parler avec Ash, de connaître sa chanson favorite, de lui révéler la mienne, de lui dire que Empty With You me fait penser à nous.

Je sors de ma chambre sans prendre la peine de discipliner mes cheveux en bataille qui, de toute façon, n’en font toujours qu’à leur tête. En arrivant dans la cuisine, je trouve mon père installé au comptoir, en train de lire le journal de New Albany, un café à la main.

– Ta mère t’a préparé des pancakes avant de partir bosser, m’informe-t-il tout en portant sa tasse à ses lèvres.

Je récupère mon petit-déjeuner et commence à l’engloutir en quatrième vitesse.

– On n’est pas en retard, ne t’étouffe pas, s’amuse mon père en m’examinant. T’es si pressé que ça de reprendre les cours ?

– Ouais, j’espère juste ne pas t’avoir comme prof de sport, plaisanté-je à moitié.

– Je vais observer une minute de silence pour la mort du respect, pendant que tu finis de manger, rétorque-t-il d’un air faussement sérieux.

Je lui réponds par un grand sourire et avale mon verre de jus de fruits, la bouche encore pleine de pancakes. Puis, quand il est enfin temps de se mettre en route, je range mon assiette dans le lave-vaisselle et rejoins mon père à l’extérieur, qui vient de sortir la voiture du garage. Il n’y a que quelques minutes jusqu’au lycée, mais le trajet me semble interminable tant je voudrais déjà y être. Lorsque mon père me dépose devant le portail et part se garer sur le parking des profs, Ash n’est pas encore là.

Alors, j’attends. J’attends que mon meilleur ami arrive. Je distribue quelques saluts, discute avec d’autres élèves de mon ancien collège, mais je n’écoute que d’une oreille ce qu’ils me disent, trop occupé à guetter la rue pour être sûr de ne pas le manquer. Et enfin, je l’aperçois, pédalant à toute allure sur son deux-roues. Il ne prend même pas la peine de freiner en parvenant au garage à vélos et se sert de ses pieds pour ralentir, avant de bondir de sa selle. Je crois que quelqu’un me parlait mais peu importe, je fonce déjà vers Ash comme un boulet de canon. Il n’a pas fini d’attacher son bolide que je me jette dans ses bras pour le saluer. Il perd aussitôt l’équilibre et on manque de tomber en arrière, mais on se rattrape de justesse. Sans réfléchir, je m’écrie de but en blanc :

– Alors, c’est pas de la tuerie ?

Il me sourit, l’air sincèrement heureux de me revoir. Il peut rester silencieux autant qu’il le veut, tout ce que j’ai besoin de savoir est là, sur son visage, dans ses yeux, son sourire.

– On en parle ? insisté-je. C’est de la tuerie, hein ?

– Carrément !

Il sait instinctivement de quoi je parle. Je passe les mains dans mes cheveux, avant de me mettre à sautiller tout en tournant sur moi-même.

– Blood on My Hands, rien que celle-là… En live, ça doit tout déchirer. Faut qu’on aille les voir en concert, Ash, ils seront à Cincinnati en avril !

– T’as pas plus loin encore ? plaisante-t-il.

– C’est à moins de deux heures de route ! On peut pas rater ça !

– On peut pas rater ça, affirme-t-il, un rictus amusé au coin des lèvres.

Et c’est immédiat, ça imprime un sourire sur mon visage pour le reste de la journée. Trop heureux, je me jette à nouveau sur lui.

– Bordel, on est au lycée, Ash, ça y est !

Je passe un bras par-dessus son épaule et je me dis qu’à la vitesse où il grandit, d’ici l’année prochaine, je devrai me mettre sur la pointe des pieds pour faire pareil. Il est loin le Ashley Walker que j’ai rencontré au début du collège, lui qui rasait les murs de l’école pour ne pas être vu parce que les autres élèves se moquaient de ses kilos en trop. Mais il avait beau se cacher, moi, je le voyais dans les couloirs, je ne voyais même que lui, et je le trouvais parfait tel qu’il était. Puis il a commencé le baseball avec mon père, et ce sport est devenu pour Ash ce que la musique représente pour moi : un exutoire. Ses entraînements, cumulés à sa croissance de ces trois dernières années, l’ont aidé à perdre du poids et, petit à petit, à prendre confiance en lui. Et moi, pendant ce temps-là, j’ai vu le regard des filles envers mon pote se transformer au fil des saisons. Ce grand brun aux yeux clairs ne les laisse plus du tout indifférentes.

– Ouais, on l’a fait, déclare-t-il en reportant son attention sur l’établissement. On a survécu au collège.

- 2 -

First Smile

La sonnerie nous rappelle qu’on n’est pas juste ici pour profiter l’un de l’autre et qu’il est temps d’entamer notre année scolaire. On pénètre dans la cour avant de suivre le flux des élèves qui se dirigent tous vers le gymnase. Là, le proviseur déclame un discours de bienvenue aux première année, en faisant tout un laïus sur le passage au lycée et l’implication qu’il attend de nous. Puis il rappelle sur une note humoristique que ces conseils sont aussi valables pour ceux qui sont de retour à New Albany High, ce qui déclenche des rires dans les gradins.

– On ne voit pas ce que vous voulez dire, fait mine de tousser un élève.

– Les toilettes de l’école, elles, se souviennent de vous, M. Rivera.

Will Rivera. Il était au collège avec nous, mais il est plus âgé et a rejoint New Albany High l’année passée. Il semblerait qu’il a déjà fait forte impression, mais ça ne m’étonne pas. C’est un élève populaire et peu discret.

Quand le proviseur nous libère, on part consulter le tableau d’affichage afin de savoir où se rendre pour la suite, et c’est la désillusion. Ash et moi ne sommes pas dans la même salle pour la matinée d’intégration, alors on se sépare, en se promettant de se retrouver dès la pause déjeuner.

En débarquant dans ma classe, je m’installe au fond, à côté de la fenêtre. Un garçon s’assoit sur ma gauche et on fait connaissance au milieu des bruits de chaises qui raclent le sol. Lorsque tout le monde a pris place, le prof principal arrive à son tour et se présente : M. Hall, notre référent pour cette année et, par la même occasion, notre enseignant en littérature. Je ne peux pas m’empêcher de lui trouver des airs de Freddie Mercury, avec sa moustache et son look rétro.

Résultat, pendant toute la première heure, je passe plus de temps à l’imaginer derrière un micro qu’à l’écouter. J’en viendrais presque à fredonner We Will Rock You en plein cours, en tapant du poing en rythme sur la table. Quand mon petit exercice d’imagination me lasse, je regarde par la fenêtre. J’ai souvent du mal à rester enfermé longtemps quelque part, mais c’est un peu le concept de l’école, alors il faut que je fasse avec. Je pensais que ça se calmerait avec le temps, cette impression d’étouffer entre quatre murs, mais elle est toujours là. C’est juste plus facile quand Ash est dans la même pièce que moi.

Lorsque la sonnerie annonce l’interclasse de milieu de matinée, je sors de la salle en quatrième vitesse, refermant mon sac à dos en chemin. Je traverse d’un pas rapide les couloirs bondés, à la recherche du département de musique pour m’y inscrire. Malgré les fléchages fréquents, je me trompe d’étage et mets trois plombes avant d’arriver au bon endroit.

Devant le bureau encore vide, une file d’attente s’est déjà formée. Je vérifie si je ne reconnais pas quelqu’un, quand une voix familière, dans mon dos, m’interpelle.

– Hey, Zach !

Je tourne la tête et aperçois un petit blond qui s’avance vers moi en réajustant son sac sur ses épaules.

– Oh, Oliver ! Comment ça va ?

Il me tend son poing que je checke du mien.

– Ça va, ce lycée est un vrai labyrinthe. Tellement plus grand que notre collège.

– M’en parle pas, j’ai galéré à me repérer, moi aussi.

La porte-fenêtre de la salle de musique laisse entrevoir une flopée d’instruments divers et variés. Je jette un coup d’œil aux élèves qui attendent et je me demande à quoi ressemblent leurs playlists et de quoi ils jouent. À part un type aux cheveux longs avec des Vans noires aux pieds, je ne suis pas sûr qu’on soit beaucoup à aimer le rock, ici.

– Il y a vachement de monde, quand même, m’inquiété-je tout à coup. Tu crois que les places sont limitées ?

– Je pense pas, mais si c’est le cas, ils devraient pouvoir se passer d’un guitariste ou deux, attaque-t-il sur le ton de l’humour.

Je hausse les sourcils, amusé, avant de répliquer :

– Si ça permet au prof de se focaliser sur ton problème de rythme, je veux bien me sacrifier, espèce de batteur en carton.

– Je t’emmerde, Harrington.

– T’es pas le premier, prends un ticket.

On continue de se charrier tout en rejoignant la file pour patienter, puis, rapidement, on en vient à évoquer nos vacances. Je suis en train de lui parler de ce camp où j’étais, quand une voix féminine nous interrompt.

– Excusez-moi, c’est bien ici pour les inscriptions en musique ?

On se retourne pour répondre. À quelques pas de nous se tient une jeune fille aux yeux noisette et à la peau mate.

– T’es au bon endroit ! lance Oliver avec sympathie, alors que j’observe l’adolescente.

Elle est plus grande que moi, et ses cheveux frisés pourraient donner des leçons de discipline à mes épis rebelles. Elle rayonne lorsqu’elle adresse un sourire de remerciement à Oli, et c’est à ce moment-là que je remarque le motif discret de sa robe.

– Tu t’habilles toujours en rapport avec tes cours ? demandé-je avant qu’elle ne s’éloigne.

Elle baisse les yeux sur les notes de musique imprimées sur sa tenue.

– C’est une mauvaise idée ? m’interroge-t-elle en relevant la tête vers moi.

Nos regards s’accrochent et je discerne des paillettes d’or dans ses iris. Elle me sourit, creusant des fossettes dans ses joues.

– Absolument pas ! C’est juste que j’aime faire attention aux détails, c’est tout, expliqué-je. J’ai aucun sens de la mode, je me permettrais pas de juger.

Elle semble amusée par mes paroles.

– En fait, j’adore juste cette robe, finit-elle par préciser.

– T’as raison, elle te va super bien.

Le compliment est sorti tout seul, aussi vrai que trop rapide. Je réalise qu’elle va penser que je la drague. Mais est-ce que ce n’est pas exactement ce que je suis en train de faire ? Je n’ai pas le temps de me poser la question plus longtemps qu’elle me remercie.

– Moi, c’est Zach, au fait. Et lui, Oli.

– Sybille. Enchantée, les gars.

– Et tu joues de quel instrument ? lui demandé-je pour relancer la conversation.

– Aucun.

Je lève un sourcil, perplexe.

– Pourquoi la musique, alors ?

– Je suis encore plus nulle en sport, lâche-t-elle du tac au tac avec un haussement d’épaules.

– Tu me fais marcher ? tenté-je malgré son air sérieux.

Puis, sans que j’y sois préparé, elle éclate de rire. Merde, son rire est une vraie mélodie. Peut-être que sa joie de vivre est l’instrument qu’elle maîtrise le mieux, en fin de compte. Je me joins à elle, et les autres élèves nous regardent nous marrer.

– Je chante, explique-t-elle enfin. Attention, je ne chante pas bien, mais je le fais quand même mieux que le secouage de pompons.

Et les nuances de sa voix ne font qu’appuyer l’évidence, bien sûr qu’elle doit chanter.

– Et vous ? poursuit-elle en jetant un coup d’œil à la file d’attente qui s’est allongée.

– Pareil, les cheerleaders m’ont recalé, alors je me suis mis à la guitare, dis-je en mimant une choré de pom-pom girl, ce qui la fait sourire.

– Batterie, annonce Oliver. Et moi ça va, je me débrouille bien avec les pompons.

– Mieux qu’avec tes baguettes, le charrié-je.

Après un doigt d’honneur dans ma direction, Oli me bouscule de son épaule et on part tous les deux en fou rire.

– J’ai hâte de vous voir à l’œuvre, vous avez l’air d’être de sacrés numéros, tous les deux, commente Sybille. Bon, je vous abandonne, je vais aller faire la queue, merci pour le renseignement et la conversation.

– Tu peux attendre avec nous, si tu veux, proposé-je.

– J’aime pas doubler les gens, mais on se recroisera ! Bonne journée, les gars.

Après un petit salut discret de la main, elle s’éloigne, avant de finalement se retourner.

– Au fait, cool ton tee-shirt de The Used, Monsieur Je-n’ai-pas-le-sens-de-la-mode.

Elle connaît mon groupe préféré. Cette fille est spéciale, c’est sûr, alors qu’est-ce que je fous encore là ?

– Désolé, Oli, on se voit plus tard ?

Il acquiesce et j’attrape aussitôt mon sac puis cours la retrouver au bout de la file avec la certitude que c’est la meilleure chose à faire. Elle me sourit dès qu’elle me voit, et ça me fait comme une décharge électrique à l’intérieur.

– Je me suis dit que je pouvais attendre avec toi pour que tu n’aies pas à te sentir coupable de doubler.

– C’est gentil de prendre soin de ma culpabilité, blague-t-elle, toujours de bonne humeur.

– Enfin, sauf si ça ressemble à du harcèlement, réalisé-je tout à coup. Ça ressemble à du harcèlement ?

Elle étouffe son rire et j’en suis presque déçu.

– T’inquiète, je suis contente de ne pas avoir à faire la queue toute seule.

– Cool. Je t’ai jamais vue à Hazelwood. T’étais à quel collège ?

– Attends, parce qu’il y en a plusieurs à New Albany ?

– Hey ! Ce n’est pas une si petite ville, rigolé-je en comprenant qu’elle n’est pas d’ici. Je tiens à préciser que, jusqu’en 1860, c’était même la plus grande ville d’Indiana.

– Rien que ça ! rétorque-t-elle en faisant mine d’être impressionnée.

– Eh ouais, et ce n’est pas tout, déclaré-je avec la voix d’un avocat dévoué corps et âme à sa cause. New Albany a été célèbre et prospère grâce à la fabrication de bateaux à vapeur. Mais ne me lance pas sur le sujet, tu ne m’arrêterais plus.

– Je suppose que t’es un habitant de New Albany pure souche pour en savoir autant sur la ville ?

– Même pas.

– Ah ? fait-elle, faussement intriguée.

Puis on se marre et je finis par lui avouer que je viens de l’Ohio et que j’ai débarqué ici au début du collège.

– Comment tu sais tout ça, alors ?

– J’adore les anecdotes et j’ai trop de temps libre, il faut croire. Du coup je peux me perdre des heures sur Wikipedia. Et toi, t’arrives d’où ?

– De Nashville.

– Attends, vous êtes pas censés écouter que de la country, là-bas ? Comment tu connais The Used ?

– Hey, je te permets pas, Zachipedia !

Elle me donne une petite tape sur l’épaule pour afficher son mécontentement, mais son visage dit tout autre chose, et moi, je ne parviens pas à contenir mon hilarité qui repart de plus belle.

– Je rêve ou tu viens de me filer un surnom ?

– Possible, élude-t-elle tandis que ses lèvres s’étirent. Et pour ta gouverne, je n’écoute pas de country !

– Très bien, très bien, Sybille-qui-n’écoute-pas-de-country. C’est quoi, ta chanson préférée de tous les temps ?

– De tous les temps, rien que ça ?

Elle fait mine de réfléchir.

– Welcome to the Black Parade de My Chemical Romance, confie-t-elle. Et toi ?

C’est possible de craquer encore plus fort pour une fille juste en l’entendant prononcer le titre d’un morceau de musique ?

– Tu te moques de moi ?

– Pas du tout, pourquoi ?

– C’est aussi ma chanson préférée de tous les temps.

– Mais non ?!

Elle désigne aussitôt mon tee-shirt d’un geste du menton.

– Et du coup, The Used, ils ont quelle place dans ton cœur ? m’interroge-t-elle.

– Numéro une. Pour moi, ils sont clairement indétrônables, jamais personne ne leur arrivera à la cheville. Mais cette chanson de My Chemical Romance, je l’explique pas, elle me fait quelque chose.

– Moi, si je devais choisir un artiste au-dessus de tous les autres, je pense que je prendrais Danny Elfman.

– Le compositeur ?

– Oh, tu connais ?!

Surprise, elle saute presque sur place pour manifester sa joie. Pendant un bref instant, j’entrevois la même folie qui s’empare de moi quand je ne peux contenir mes émotions. Son enthousiasme la rend encore plus solaire.

– Edward aux mains d’argent, Beetlejuice, L’Étrange Noël de Monsieur Jack, cité-je de mémoire. T’es fan de cinéma ?

– T’as pas idée à quel point !

Ses yeux s’illuminent. Ils projettent des films directement dans ma tête, dont j’imagine déjà les scénarios.

– Quel genre ? Films d’auteur ?

– Pas forcément. Je suis friande de blockbusters comme d’histoires intimistes. J’aime être transportée ailleurs, ressentir. Rire, pleurer… mais surtout hurler devant un bon film d’horreur.

Elle parle beaucoup avec les mains, c’en est presque du mime. Quand elle évoque des films d’épouvante, elle les brandit, ouvertes comme des griffes. Moi, je reste immobile, incapable de détacher mon regard d’elle, pris entre ravissement et admiration.

– Quoi ? demande Sybille au bout d’un moment.

– Rien, j’en reviens juste pas que tu aies si bon goût.

– Pour une fille, tu veux dire ?

Sa question sonne comme un reproche.

– Pour quelqu’un de Nashville, plutôt.

Elle lève les yeux au ciel mais esquisse une moue amusée.

– Désolé, j’arrête avec Nashville. D’ailleurs, pas trop deg’ d’avoir atterri dans ce trou paumé ?

– Non, ça va. En fin de compte, je me dis que je pourrais me plaire, ici.

Alors que je m’apprête à répondre, la responsable des inscriptions appelle l’élève suivant, et c’est au tour de Sybille de rentrer. Je patiente tout seul pendant qu’elle remplit les formulaires. Je garde un œil sur elle, même si la prof me fixe d’un air sévère comme si mon comportement était déplacé. Enfin, Sybille ressort, et je n’ai que quelques secondes pour lui dire au revoir.

– Bon, eh bien, c’était chouette, Zach. On se recroisera sûrement.

– Ça te dit qu’on déjeune ensemble, à midi ? Il n’y aura que mon meilleur ami et moi, autrement dit, la crème de la crème de New Albany, plaisanté-je.

Elle acquiesce avec joie et on a juste le temps d’échanger nos numéros puis de se donner rendez-vous devant le réfectoire avant que la prof ne me rappelle à l’ordre.

Je regarde Sybille s’éloigner, elle et ses notes de musique tissées. Un mec me double. Je ne réagis pas.

J’ai des couplets plein la tête, et ils parlent tous de Sybille.

- 3 -

Love interest

À la pause déjeuner, tous les élèves se précipitent vers le réfectoire, mais pas moi. Je me fonds malgré tout dans la foule en relisant le message que je viens de recevoir :

Numéro inconnu – Aujourd’hui, à 11 h 06

Rejoins-moi derrière le lycée.

Au niveau des arbres, il y a un escalier de service où se poser au calme

Je sais que c’est Ash. Comme à son habitude, il a emprunté le téléphone de quelqu’un pour m’avertir. Parfois, ça me rend fou qu’il n’ait ni portable ni ordinateur. Je presse le pas et, en arrivant au lieu indiqué, je le trouve assis sur les marches, une cigarette à la bouche.

– Traître ! Même pas tu m’as attendu avant de l’allumer, plaisanté-je.

Il m’adresse un petit rictus amusé avant de me tendre la clope que je récupère entre mes doigts. Je tire doucement dessus en m’installant à côté de lui, puis je recrache la fumée. En vérité, je n’aime pas trop la cigarette, pourtant ça fait deux ans que je fume en cachette avec Ash. J’ai commencé parce qu’il a commencé et que j’ai envie de tout partager avec lui. Après, notre consommation reste très occasionnelle, puisqu’on n’a pas forcément la thune pour s’acheter des paquets aussi souvent qu’on le voudrait et qu’on flippe quand même pas mal de se faire choper par mon père ou la grand-mère d’Ash.

Je jette un coup d’œil à mon meilleur ami qui se contente d’admirer les nuages sans dire un mot. Ce n’est pas inhabituel, il est comme ça : silencieux et introverti. Ce n’est pas son genre de blaguer trop fort en public, de rendre de grands sourires, ou de tisser des liens. Tout le contraire de moi. On est radicalement opposés, mais on se complète. Je l’aide à se sociabiliser, à s’ouvrir aux autres. Il m’empêche de me disperser, de déborder.

En sentant mon regard posé sur lui, il tourne la tête et ses lèvres s’étirent. Pas de beaucoup, mais juste assez pour que je sache qu’il est content d’être là, avec moi. On fume en discutant de notre matinée. J’imite le discours du proviseur lors de la réunion d’accueil, ce qui nous fait marrer. Puis on embraye sur nos profs principaux et à qui ils nous font penser, tout en comparant nos plannings. Je surligne les cours que j’aurai en commun avec lui : on sera ensemble pratiquement la moitié du temps, et ça me soulage. Puis, quand la conversation s’épuise et qu’on ne dit plus rien, je décide de lui parler de Sybille.

– Une fille me plaît, lâché-je, en lui tendant la cigarette.

– Quoi ?! s’étonne aussitôt Ash. Pardon ? Attends, attends, qui ça ?!

Je ne suis jamais sorti avec personne. En fait, jusqu’à présent, je ne m’intéressais pas particulièrement aux filles. Alors, forcément, ce que je lui annonce, ce n’est pas rien. Je me doutais qu’il réagirait comme ça, et ça m’amuse.

– Ben quoi ? ajouté-je pour le faire mariner.

– « Ben quoi », tu me dis ? T’es sorti avec une fille pendant les vacances ! Tu pouvais pas raconter ça à ton meilleur pote ? J’hallucine ! Mec, on s’est raconté notre première branlette, alors une fille, c’est le genre de truc que tu dois me rapporter direct !

Je manque d’avaler de travers, troublé par le souvenir de cette confidence.

– Primo, je ne suis pas sorti avec elle. Deuxio, c’était pas pendant les vacances ; je l’ai rencontrée aujourd’hui, au lycée. Et tertio, on a dit qu’on n’en parlerait plus jamais, de cette histoire de branlette.

Hilare, Ash se met à tousser, et moi, je rigole de le voir s’étouffer avec la fumée de sa cigarette comme quand on a essayé la première fois.

– La vache, Zach Harrington qui a le béguin pour une fille de New Albany, il était temps ! finit-il par déclarer après avoir repris sa respiration.

– Bon, tu veux savoir ou pas ?

– Yes, avec les détails !

Et là, les mots se mélangent dans ma tête. Qu’est-ce qu’on est censé dire à son meilleur ami sur la première fille qui nous plaît ? Ash me fixe, alors je me lance : je lui raconte l’histoire de cette élève qui est venue demander si elle était au bon endroit pour l’option musique. Rien que de repenser à Sybille, un sourire s’esquisse sur mes lèvres.

– Et elle ressemble à quoi ? m’interroge Ash, de plus en plus intrigué.

– C’est difficile à dire…

– Y a rien de plus facile ! Elle est brune ? Blonde ? Elle est comment ?

– Spéciale…

– Du genre… ?

– Du genre unique. Du genre dont on pourrait tomber amoureux.

Ash ne répond rien. Je le vois qui m’observe, une expression effarée sur le visage. Il est sous le choc, alors je le bouscule avec mon épaule pour le sortir de sa stupeur, et il en lâche le mégot.

Puis on se marre tous les deux.

– Si on en est aux aveux… lance-t-il après un moment. J’ai, moi aussi, croisé une fille pendant les vacances qui ne me laisse pas indifférent.

Cette fois, c’est moi qui n’en crois pas mes oreilles.

– Whaaat ?! Et tu ne m’as rien dit ?!

– C’était juste une rencontre éclair, je ne l’ai pas revue, se défend-il.

Mon téléphone à la main, j’aperçois une notification de Sybille apparaître à l’écran.

Sybille – Aujourd’hui, à 11 h 32

Hey Zachipedia, ici Sybille (celle qui n’écoute pas de country, tu sais ? ), je suis devant la cantine !

– Ne t’inquiète pas, New Albany n’est pas une grande ville, rassuré-je mon meilleur pote en passant un bras par-dessus son épaule, juste après avoir rangé mon portable. Je t’aiderai à la retrouver !

Il fait une moue incrédule, et je lui souris.

– En attendant, tu veux que je te présente cette fille ? lui proposé-je.

– Tu comptes faire ça quand ?

– Là, je lui ai donné rendez-vous devant le réfectoire pour la pause déjeuner. Maintenant que t’as fini ta clope, on va pouvoir y aller.

– Toi, tu as donné rendez-vous à une fille ?

Décidément, je crois qu’il ne s’en remettra jamais, que je m’intéresse enfin à une fille. En approchant de la cantine, je me sens un peu stressé. Sur le coup, je suis incapable de dire si ma nervosité est due au fait de revoir Sybille ou de savoir si Ash sentira lui aussi qu’elle est spéciale. Après avoir traversé la cour, je remarque Sybille en train d’attendre devant le bâtiment, le nez sur l’écran de son portable. Lorsqu’elle relève le menton en guettant les alentours, nos yeux se croisent et son visage s’éclaire.

– Regarde, c’est elle, là-bas, soufflé-je à Ash en lui donnant un léger coup de coude.

Il tourne la tête mais ne dit rien, et je ne sais pas si c’est sa retenue naturelle ou si c’est parce qu’il la jauge déjà. J’adresse à Sybille un signe de main amical et on la rejoint :

– Je te présente Sybille, dis-je à Ash, resté un pas derrière moi. Sybille, voici mon frère, A…

Mais je n’ai pas le temps de terminer ma phrase. La bouche de Sybille s’entrouvre, comme pour dire quelque chose, mais c’est la voix d’Ash qui m’interrompt à sa place :

– Ash, ravi de faire ta connaissance.

Après un court moment d’absence et un froncement de sourcils perplexe, Sybille répond cordialement :

– Ravie de faire ta connaissance également.

Je crois sentir un malaise, mais Sybille l’efface aussitôt en proposant d’entrer dans le réfectoire, l’air à nouveau enjoué. Pourtant, quand je me retourne pour vérifier si Ash est bien sur mes talons, je jurerais lire de la contrariété sur son visage.

- 4 -

The factory

À la fin de la journée, je cours à moitié dans les couloirs pour rejoindre Ash devant le lycée. Quand j’arrive, je le vois partir à l’opposé pour rattraper une élève, une main sur son épaule. Ils échangent quelques mots et elle sort son portable, sur lequel Ash pianote avant de le lui rendre. Elle lui offre un sourire et il s’éloigne déjà. Je me rue aussitôt dans sa direction et manque de le bousculer en le rejoignant.

– C’était elle ?

Il m’interroge du regard, les sourcils froncés.

– Elle qui ?

– Cette fille que tu viens de quitter. C’est ton inconnue ?

– Houlà, non. C’est juste une fille de mon cours de maths.

– À qui tu files le numéro de chez toi, le premier jour, le taquiné-je.

– Pas du tout.

Il affiche un air espiègle quand mon téléphone vibre.

Numéro inconnu – Aujourd’hui, à 15 h 06

T’es où ? Je suis déjà dehors

C’est marrant, comment Ash arrive en retard chaque matin mais est toujours le premier de nous deux à sortir. Il y a des habitudes que même le lycée ne change pas. Alors qu’on se rend au garage à vélos et qu’il récupère le sien, notre discussion se poursuit :

– Je sais pas pourquoi je t’ai parlé de cette inconnue. C’était sûrement une touriste, me baratine-t-il en détachant son deux-roues.

– Une touriste ? À New-Albany ? Sérieusement ?

– Tu te passionnes bien pour l’histoire de la ville, des gens peuvent avoir envie de se perdre ici pour les vacances, rétorque Ash, ironique.

– Elle est d’ici, j’en suis sûr. Tu l’as rencontrée où ?

– À l’arrêt de bus devant la bibliothèque municipale…

– C’est déjà un début de piste !

– Je sais même pas pourquoi je te réponds, se renfrogne-t-il.

– T’as un prénom ? Un âge ? Une description ? Vous vous êtes dit quoi ?

– Honnêtement, pas grand-chose, Zach. On s’est à peine parlé, laisse tomber.

J’ignore pourquoi Ash minimise soudain sa rencontre avec cette fille. Est-ce qu’il a peur de la revoir ? Peur qu’elle ne ressente pas la même chose que lui ? Je suis sur le point de le relancer pour essayer de savoir, mais il me coupe l’herbe sous le pied en changeant de sujet.

– Le coach te ramène pas ?

– Non, je l’ai prévenu que je rentrerais avec toi, le soir. Mais pitié, arrête de l’appeler « le coach », ça me fait trop bizarre.

– Ben, c’est peut-être ton vieux, mais moi, c’est mon coach, déclare-t-il en commençant à marcher, son vélo à côté de lui.

– En parlant de ça, t’as bien retenu que les sélections pour intégrer l’équipe de baseball ont lieu vendredi ?

– Ouais, ton père l’a répété au moins cent fois aux inscriptions, ce matin.

– Je crois que ça t’était destiné.

– Je crois aussi.

On s’esclaffe tous les deux.

– Tu penses que ça suffira pour que tu n’oublies pas ? le charrié-je.

– Au pire, je pourrai compter sur toi pour me le rappeler ?

– Oh, y a pas écrit « agenda », là, dis-je en pointant mon front du doigt, après m’être arrêté.

– Non, mais je distingue quelque chose quand même, c’est dur à lire, rétorque-t-il en m’observant.

Il maintient son vélo sur sa hanche tout en me saisissant les joues entre ses deux mains. La chaleur de ses paumes me surprend. Je vois son visage qui se rapproche et mon cœur s’emballe. Les sourcils légèrement froncés, ses yeux font mine de déchiffrer un secret bien gardé par mes mèches de cheveux. Fier de son effet, il finit par lâcher sa connerie.

– Sy-bil-le. Ouais, je crois que tu avais que ce prénom-là en tête, aujourd’hui.

Il me libère et reprend son guidon en main, tout en m’observant du coin de l’œil, avec une expression amusée.

– Je plaide coupable. D’ailleurs, tu ne m’as toujours pas dit ce que t’avais pensé d’elle, ce midi. Elle est cool, non ?

Depuis le déjeuner, nous n’avons pas eu une seule heure de cours en commun et, sans téléphone de son côté, impossible de le harceler de messages pour avoir son avis. J’attends la réponse d’Ash, mais elle ne vient pas. On poursuit notre chemin en silence sur quelques mètres, avant que je ne le relance :

– Elle t’a pas plu et tu n’oses pas le dire ? me risqué-je en repensant à son air renfrogné à la cantine.

– Non, pas du tout, me rassure-t-il, sans relever la tête dans ma direction.

– Bah quoi, alors ? T’es jaloux que je sois amoureux d’une fille, le taquiné-je.

– Amoureux ? Déjà ?

– Je sais pas. Peut-être ? rétorqué-je en laissant planer le doute sur mon sérieux.

Ash ne dit toujours rien et continue de tirer son vélo à côté de lui.

– C’est vrai, n’empêche, j’ai pensé à elle toute l’après-midi, réalisé-je d’une voix plus affirmée. Elle me plaît vraiment. Elle est lumineuse, un vrai soleil, elle se prend pas la tête, elle a bon goût en musique, ses yeux pétillent et les fossettes de son sourire… Je te jure, on a envie de s’y cacher.

Je relève le menton et tombe sur le regard d’Ash qui me dévisage avec intérêt.

– Tu trouves que je m’emballe, c’est ça ?

– J’ai pas dit ça.

– Tu peux me le dire, si je dois réfréner mes émotions sur ce coup-là.

– Zach, s’il y a bien un être humain dont je ne douterais jamais de ce qu’il ressent, c’est toi. Même si c’est soudain et précipité.

– Pour de vrai ?

– Pour de vrai. Tu m’as offert ton amitié en un claquement de doigts, et c’est la plus belle chose que la vie m’ait donnée. Alors non, ne remets pas en question ton coup de foudre pour cette fille.

Ash est comme ça, il ne dit jamais rien, ou presque, il est fermé au monde et se met des barrières mais, parfois, quand je vois pulser dans ses yeux cette honnêteté implacable, je sais que chaque mot qu’il prononcera par la suite me touchera en plein cœur.

– D’autant plus que t’as raison, elle a vraiment quelque chose de spécial.

Il me fait un clin d’œil et traverse la route. Ça tire dans les joues, mon sourire, que j’imagine stupide. Mon meilleur ami trouve également que Sybille est spéciale. Et parce qu’il le pense, j’ai soudain une foi inébranlable en mes sentiments pour elle. Je lui cours après, le dépasse et saute pour me retourner face à lui.

– Ah, tu vois que tu l’as senti, toi aussi ! lancé-je en marchant à reculons. Non mais cette fille, c’est quelque chose. T’as vu à midi comment elle nous a négocié du rab ? Et je t’ai dit qu’elle m’avait déjà trouvé un surnom ? Oh, et puis rien que sa façon de rire sans se préoccuper des autres qui l’entendent. C’est clairement la fille qu’il me faut. C’est pour ça qu’aucune ne m’intéressait au collège : inconsciemment, je savais que je l’attendais, elle.

Mon excitation l’amuse et, alors que je me tais pour analyser les expressions de son visage, il finit par me balancer la plus pertinente des vérités.

– T’es au courant qu’il va falloir la séduire, si tu veux sortir avec elle ?

Je trébuche sur l’obstacle imaginaire qu’il vient de semer sur ma route et je manque de me vautrer sur le béton. Je me rattrape de justesse avec une pirouette et je le fixe, de nouveau sérieux.

– Tu m’aideras ? le supplié-je à moitié en réalisant que j’ignore totalement comment m’y prendre.

Son sourire s’efface lentement, et je crois percevoir une certaine mélancolie dans ses yeux quand il me répond :

– Toujours.

D’un mot, il scelle sa promesse, et je me jure de tout faire pour l’aider à retrouver son inconnue.

Les rues se succèdent tandis que l’on parle de tout et de rien. La distance qui nous sépare de nos maisons respectives se réduit à chaque pas et ça me rend triste.

– J’ai pas envie de rentrer tout de suite.

– L’usine désaffectée ? me propose Ash, presque comme si faire un détour avait toujours été au programme.

– C’est parti.

Il enfourche son vélo et, telle une danse maintes fois répétée, je grimpe sur le guidon. Sur le trajet, Ash roule comme un fou. On fait les cons, on prend des risques. Pour rire, je lui cache la vue et il se dirige à l’aide de mes indications. On n’est pas très doués alors on se casse la gueule à plusieurs reprises, mais on remonte en selle comme si c’était le jeu le plus amusant de la terre. De vrais enfants perdus débarqués du pays imaginaire de Peter Pan, qui ne vivent que pour les petites aventures, le genre dont les adultes se sont lassés avec le temps. J’espère que ça ne nous arrivera jamais. On finit par atteindre l’ancienne manufacture de cuir de Silver Street. L’usine est condamnée depuis des lustres, mais Ash et moi avons trouvé un moyen d’y entrer. Malgré la dégradation des infrastructures, les lieux renferment pour nous des trésors. La plupart des équipements ont été abandonnés sur place, des graffitis décorent les murs un peu partout, et la nature commence à reprendre ses droits, là où le soleil projette ses rayons au travers des verrières du plafond. On a l’habitude de chahuter entre les machines, de fumer sur le toit ou juste de refaire le monde en discutant pendant des heures, mais aujourd’hui, je me dis que c’est le moment parfait pour écouter un peu de musique.

Je n’ai qu’à brandir mon portable pour qu’Ash comprenne et acquiesce. On s’allonge tête-bêche sur une ancienne chaîne de production, les oreilles au même niveau pour partager mes écouteurs. Au-dessus de nous, le vieux plafond vitré laisse entrevoir les nuages malgré la poussière accumulée avec les années. On observe le ciel au son du dernier album de The Used. Quand la chanson Empty With You commence, j’augmente le volume.

La première fois que je l’ai entendue, j’ai immédiatement dressé un parallèle avec notre amitié, à Ash et moi. Mais je sais que des paroles peuvent parfois être interprétées différemment selon qui les écoute.

You could be empty

Tu pourrais être vide

And I can be right here empty with you

Et je peux être là vide avec toi

[…]

If you want to say goodbye to everything,

Si tu veux dire au revoir à tout,

I could say goodbye too

Je pourrais dire au revoir aussi

Quand le morceau se termine, je mets la lecture en pause.

– T’en penses quoi ?

– Ce matin, tu m’as branché sur Blood on My Hands, mais c’est celle-ci ma préférée de l’album, confesse-t-il.

Ce qu’il me dit, c’est comme une décharge électrique dans tout mon corps.

– Pourquoi ? demandé-je en me tournant vers mon pote qui continue d’admirer le ciel.

– Parce que c’est nous.

– Ouais, parfois on se sent vide, mais on est ensemble, et ça me fait dire que le monde pourrait pas être meilleur que ça, explicité-je sans pudeur.

Il penche la tête vers moi et acquiesce.

– Il y a autre chose, aussi, lâche-t-il d’un ton complice.

– Quoi ?

Ash temporise et s’allume une clope. Lorsqu’il recrache la fumée qui s’élève doucement au-dessus de son visage, il avoue enfin :

– Quand j’écoute cette chanson, j’ai l’impression que c’est toi qui me la chantes.

Alors que je pensais qu’Ash ne pouvait pas pénétrer mon âme plus profondément, il me prouve le contraire.

C’est avec un sentiment de plénitude que je me rallonge près de mon meilleur ami et relance le titre. Seuls dans cette vieille usine désaffectée de Silver Street, on ne fait rien d’autre que fredonner les paroles tout en faisant tourner notre cigarette, comme si c’était l’unique chose au monde dont on avait vraiment besoin pour être heureux.

Retrouvez toutes les nouveautés Young Adult de Albin Michel sur le compte Instagram :

Contenus exclusifs, interviews d’auteurs, concours pour gagner des livres et des goodies et bien d’autres surprises…

Abonnez-vous pour ne rien rater !