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NOTE DES EDITEURS

Ce troisiéme tome des Carnets comprend les Cabiers VII, VIII et IX, tenus
par Albert Camus de mars 1951 a sa mort. Le Cabier VII, de mars 1951 a
juillet 1954, avait été dactylographié du vivant de l'autenr et avait été en
partie corrigé par lui. Cest sans doute la raison pour laquelle on a constaté que
la version dactylographiée du Cabier VII comporte des passages qui ne se trouvent
pas dans le manuscrit (pp. 35, 52, 55, 56, 57, 59, 68, 69, 99, 100 er 101).
En revanche, certaines pages du manuscrit avaient été supprimées, sans doute
par Dauteur, dans la version dactylographiée (pp. 64, 67, 68 ez 69).

Dans les Cabiers suivants, nous avons signalé par yne note chaque fois qu'un
ou plusienrs mots n'ont pu étre déchiffrés. D'autre part, pour des raisons
compréhensibles, nous avons supprimé quelques noms propres et changé quelques
initiales.






CAHIER N-° VII

mars 1951
Juillet 1954






« Celui qui a congu ce qui est grand, doit aussi
le vivre. » Nietzsche.






Préface 4 E. et E. .

« ...C’est alors que je commengai d’aimer I'art de cette passion
violente que I'4ge, loin de diminuer, a rendue de plus en plus
exclusive... Cette maladie ajoutait d’autres entraves, et les plus
dures, a celles qui furent les miennes. Mais elle favorisait
finalement cette liberté du cceur, cette 1égére distance a 1'égard
des intéréts humains qui m’a toujours préservé de I'amertume
et du ressentiment. Ce privilége (car c’en est un), depuis que
je vis a Paris, je sais qu'il est royal. Mais le fait est que j'en
ai joui sans entraves. En tant qu’écrivain j'ai commencé a vivre
dans 'admiration, ce qui est, dans un sens, le paradis terrestre.
En tant qu’homme mes passions n’ont jamais été “ contre ".
Elles se sont toujours adressées 4 meilleurs ou plus grands que
moi. »

1. L’Envers et l'endroit, paru en 1937, chez Charlot, & Alger, est le premier livre
de Camus. L'auteur n'a accepté qu'il soit réimprimé en France métropolitaine, chez
Gallimard, qu'en 1958. Mais ces lignes de 1951, que l'on retrouve en partie dans la
préface écrite pour I'édition de 1958, montrent qu’il y songeaic depuis longtemps. Cf.
Carnets 11, p. 297.
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*

Démence du xxcsiécle: les esprits les plus différents
confondent le gotit de I'absolu et le goit de la logique. Parain
et Aragon.

*

11 juin 1951. Lettre de Régine Junier ' m’annongant son
suicide.

Le créateur. Ses livres |'ont enrichi. Mais il ne les aime pas
et il décide d’écrire sa grande ceuvre. Il n’écrit qu’elle et la
refait sans cesse. Et peu a peu la géne puis la misére s’installent
au foyer. Tout s’écroule et lui vit dans un effrayant bonheur.
Les enfants sont malades. Il faut louer l'appartement, vivre
dans une seule piéce. II écrit. La femme devient neurasthénique.
Les années passent et dans l'abandon total, il continue. Les
enfants fuient. Le jour ot sa femme meurt & 'hépital, il met
le point final et celui qui lui annonce son malheur lui entend
seulement dire : « Enfin! »

Roman. « Sa mort fut trés peu romanesque. On les mit a
douze dans une cellule prévue pour deux. Il étouffa et tomba
en syncope. Il mourut, tassé contre le mur gras alors que les
autres, tendus vers la fenétre, lui tournaient le dos. »

1. Régine Junier : Américaine qui avait requ Camus. Elle a effectivement mis son
projet de suicide a exécution.
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*

N.R.F. Curieux milieu dont la fonction est de susciter des
écrivains et ou, cependant, I'on perd la joie d’écrire et de créer.

*

Le bonheur chez elle exigeait tout, méme la mise 4 mort.
*

Le naturel n’est pas une vertu qu’'on a: elle s’acquiert.
*

Réponse a4 la question sur mes dix mots préférés: « Le
monde, la douleur, la terre, la mére, les hommes, le désert,
I’honneur, la misére, 1'écé, la mer. »

*

La voix éternelle : Déméter, Nausicaa, Eurydice, Pasiphaé,
Pénélope, Héléne, Perséphone.

*

O lumiére! C'est le cri de ceux qui dans les tragédies grecques
sont jetés devant la mort ou un destin terrible.

*

L'’homme de 1950 : il forniquait et lisait des journaux.
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*

J'ai toujours eu I'impression d’étre en haute mer : menacé
au cceur d'un bonheur royal.

*

G. ou le simulateur : Ne croyant qu’'a ce qui n'est pas de
ce monde, il fait semblant d’étre dans le réel. 1l joue le jeu
mais ostensiblement. Si bien qu’on ne croit pas qu'il le joue.
Il simule deux fois. Et une fois encore : une part de lui est
réellement attachée a la chair, aux plaisirs, 4 la puissance.

*

L’acceptation de ce qui est, signe de force? Non, la servitude
s’y trouve. Mais I'acceptation de ce qui a été. Dans le présent,
la lutte.

*

La vérité n’est pas une vertu, mais une passion. De la qu’elle
ne soit jamais charitable.

*

Tics de langage de M... : Et tout — En tout et pour tout —
Tant et plus... — Vous savez, hein, vous savez... — Je ne l'ai
pas trouvée intéressante — Elle doute de tout le monde, alors
c'est génant. — Le dire! Il faut le voir pour le croire — Clest
unique — Quand elle était pour étre opérée... — Des couverts
parsemés (dépareillés) — C’était histoire de dire, eh bien tiens,
je te fais payer — Rappelle-toi, tu sais, elle avait un chic — Et
patati — Comme quoi... — Tu fais le zigoto (2 son mari qui
sort sans chandail).
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*

Id. Augusta, & qui un soldat, son filleul de guerre, exprime
sa reconnaissance en ces termes « M™ Pellerin, pour moi vous
avez été pire qu’une meére. » Elle raconte le bombardement de
Nantes. Surprise dans les rues elle s'était réfugiée sous une
porte avec une amie. « J'avais un renard et un ensemble neuf.
Quand ¢a été fini, j"étais en combinaison. » L'amie disparait
sous les ruines. « Je l'ai tirée par les cheveux. Il lui restait
qu'un doigt... » « Et pendant ce temps mon mari filait le parfait
amour, il se demandait pas si je sortais des décombres... La
veille j'avais fait faire ma carte d’identité. Signes particuliers,
j’avais mis néant, le lendemain, j'avais la gueule emportée. »

*

Un baptiste qui passe cinquante jours et cinquante nuits dans
le cachot noir de Buchenwald. « Lorsque je sortis, le camp de
concentration me parut aussi beau que la liberté. »

*

« Ils demeurent un seul étre ceux qui au temps voulu par
leurs propres forces choisissent la séparation. » Holderlin. La
mort d’Empédocle.

Id. « Mais toi, tu es né pour un jour limpide. »

Id. « Devant lui, par une joyeuse heure de mort, en un jour
sacré, le divin a rejeté le voile. »

*
Ce sont les atrocités de ’amiral Koltchak qui, selon Victor

Serge, ont dans le P.C. russe donné l'avantage aux tchékistes
sur tous ceux qui voulaient plus d’humanité.
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*

1920. Abolition de la peine de mort. Dans la nuit qui
précede la promulgation du décret, les tchékistes massacrent
des prisonniers. Peine rétablie d’ailleurs quelques mois aprés.
Gorki : « Quand aurons-nous fini de tuer et de saigner? »

sk

Victor Serge. « Tout ce qui a écé fait en U.R.S.S. et été
beaucoup mieux fait par une démocratie soviétique. »

*

Préface 4 E. et E. ' — Mon oncle — « Voltairien, comme on
I'était de son temps, il professait le mépris le plus roide pour
les hommes en général et ses clients bourgeois en particulier.
Dans la satire et 'anathéme, il était étincelant. Il avait aussi
du caractere et sa société m’a rendu difficile. Maintenant qu'’il
est mort, je m’'ennuie a Paris lorsque je pense 4 lui. »

*

Comment le socialisme du xx¢ siécle s’étend par la guerre :
La guerre de 14 fait flamber la révolution de 17. Guerre
étrangére ajoutée a la guerre civile en Chine donne Mao Tse
Toung — 1939 soviétise I'Ukraine polonaise et la Biélorussie,
les Etats baltes et la Bessarabie. La guerre de 1941-45 ameéne
la Russie sur 'Elbe. La guerre contre le Japon lui donne les
Sakhaline, les Kouriles, la Corée du Nord. Voir encore Finlande
et Corée du Sud.

1. L’Envers et l'endroit. L'oncle est Gustave Acault, mari d'une sceur de la mére
de Camus, boucher rue Michelet, & Alger.
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*

Personnage roman. Ravanel !. Intelligence pure. Comptabi-
lité du terrorisme. Ennui mondain. Militantisme. Police. Pro-
cureur. Voir plus haut nouvelle procureur.

*

Il faut mettre ses principes dans les grandes choses. Aux
petites, la miséricorde suffic.

*

Les positions cyniques et réalistes permettent de trancher et
de mépriser. Les autres obligent & comprendre. D’ou le prestige
des premiéres sur les intellectuels.

*

Nous travaillons dans notre temps sans espoir de vraie
récompense. Eux travaillent courageusement pour leur éternité
personnelle.

*

Quoi qu'il prétende, le siecle est a la recherche d’une aris-
tocratie. Mais il ne voit pas qu'il lui faut pour cela renoncer
au but qu’il s’assigne hautement : le bien-étre. Il n'y a d’aris-
tocratie que du sacrifice. L’aristocrate est d'abord celui qui
donne sans recevoir, qui s'oblige. L’'Ancien Régime est mort
d’avoir oublié cela.

1. Ravanel, polytechnicien, chef des Groupes Francs pendant la Résistance, arrété
par la Gestapo, s'évade, devient chef régional des M.U.R. et, selon Henri Frenay,
« membre inavoué du parti communiste ». Pour la « nouvelle procureur », Carners I,
p- 260.
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*

Wilde . Il a voulu mettre 'art au-dessus de tout. Mais la
grandeur de I'art n’est pas de planer au-dessus de tout. Elle
est au contraire d’'étre mélé a tout. Wilde a fini par comprendre
cela grice a la douleur. Mais c’est la culpabilité de ce temps
qu’il lui faille toujours la douleur et la servitude pour entrevoir
une vérité qui se trouve aussi dans le bonheur quand le cceur
en est digne. Siécle servile.

*

Id. Il n'y a pas un talent de vivre et un autre de créer. Le
méme suffic aux deux. Et I'on peut étre siir que le talent qui
n'a pu produire qu'une ceuvre artificielle ne pouvait soutenir
qu’une vie frivole.

*

Roman. C. et sa robe a fleurs. Les prairies du soir. La lumiére
oblique.

*
Je suis parti d’ceuvres ou le temps était nié. Peu a peu jai

retrouvé la source du temps — et le mirissement. L'ceuvre elle-
méme sera long murissement.

*

Ils ont voulu répudier la beauté et la nature au seul profit
de I'intelligence et de ses pouvoirs conquérants. Faust a voulu

1. Sous le titre de L’Arsiste en prison, Camus a écrit une préface & la Ballade de
la geole de Reading (Falaize, 1952), reprise par Encounter en 1954.






ALBERT CAMUS

Carnets 111
(mars 1951 - décembre 1959)

Les deux premiers tomes des Carnets d’Albert
Camus, datés de 1935 a 1951, ont été publiés peu
apres la disparition de I’ écrivain. Mais il restait neuf
années de carnets inédits. Ce sont eux qui consti-
tuent le texte de ce tome III.

Comme dans les carnets précédents, on assiste a la
genése des ceuvres : Lété, La chute, Lexil et le
royaume. On voit aussi les réactions de I’ auteur de
L’homme révolté au moment des polémiques déclen-
chées par son livre. On y trouve beaucoup de notes
pour des projets qui finalement n’ont pas abouti, une
piéce sur Julie de Lespinasse, par exemple, ou une
autre qui méle les themes de Faust et de don Juan,
et, bien siir, Le premier homme qu’il avait commencé
d’ écrire.

Les événements qui ont marqué la vie de Camus
sont davantage présents dans ces derniers Carnets
que dans les premiers : des voyages en Grece, la
tragédie de la guerre d’ Algérie, le prix Nobel. Plus
on avance et plus les Carnets, au début simples
instruments de travail, se rapprochent du journal
intime. :

On trouvera a la fin du volume un index général
des trois tomes.
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