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A Marc-André Belcourt
qui porte Churchill dans son coeur

et a Daniel
pour la profondeur de son regard






CHAPITRE 1

La fuite

Zoé Delaronde sent qu’on la regarde. Elle 1eve
la téte. Son pere l'observe a partir du seuil
de sa chambre. Dans sa main, Zoé dissimule
rapidement le petit canif bleu qui est devenu
son confident. Défiante, elle soutient le regard
chagriné de son peére. Un curieux mélange de
tristesse et d’incompréhension qu’elle connaft.
Elle se mordille la 1évre inférieure et détourne
les yeux. La mine défaite de son pere décuple
sa détresse intérieure. Le silence insoutenable
se dresse comme une barriére infranchissable
entre eux. A quoi parler servirait-il ? Tout a déja
€été dit. Michel, mal a laise, jette un ceil sur la
photo placée sur la commode avant de virer sur
ses talons.

Un rictus déforme le visage de Zoé qui
contemple a son tour la photo prise le jour de
ses seize ans. Elle ne reconnait plus cette jeune
femme rayonnante qu’elle a été. Du revers de la
main, elle essuie les larmes qui se pointent aux
coins des yeux. Depuis un an, tant a changé.
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« Personne ne peut m’aider », se désole-t-elle,
en frolant ’épiderme de son bras avec la fine
lame du couteau, son complice depuis huit mois.
Elle sent déferler ses émotions telle une vague
de tsunami et ne se maftrise plus. Le contact
du métal qui déchire sa peau, c’est sa bouée
de sauvetage. Voir couler son sang lapaise et
la douleur lui permet d’oublier son trop-plein
d’émotion, I’espace d’'un moment. Ce répit n’est
que temporaire, mais c’est le seul moyen que Zoé
a trouvé pour s’arracher a la culpabilité face a
l'irréparable.

Un mal de vivre la ronge, la détruit et la
consume comme le feu d’'une chandelle. Pour
retrouver ’équilibre, Zoé sait qu’elle doit partir le
plus loin possible. Voila un mois, elle a pensé se
réfugier a Churchill chez son cousin Christophe.
Elle attendait le moment propice, mais ce moment
ne s’est pas présenté.

Zoé replie son canif et ’enfonce dans sa
poche. Partir ne dépend que de sa volonté. Sou-
dain, elle comprend. Il lui faut agir tout de suite
avant de changer d’idée. Le 10 octobre 2016.
Maintenant. Elle s’empresse de rassembler sa
tablette électronique, son téléphone et quelques
effets personnels dans son sac a dos en daim. Elle
replonge sa main dans la poche, en sort le canif
et se met a le frotter comme si elle cherchait a
le polir. Puisqu’elle ne pourra pas accéder a la
zone sécurisée de 'aéroport avec cette lame, elle
se résigne a la déposer sur la commode.

Zoé enfile ses bottes et son parka. Juste avant
d’ouvrir la porte, elle lance a I'intention de son
pere assis dans le salon.

— Je sors, ne t'inquiete pas.
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La mort dans ’dme, Zoé€ fuit la maison fami-
liale de la rue Guy, les yeux voilés par les larmes
qui restent figées. D’un pas rapide, elle se rend a
l'arrét d’autobus sur le boulevard Saint-Laurent.
Peu apres, assise au fond du véhicule, elle fris-
sonne a chaque courant d’air créé par la porte
qui ne cesse de s’activer. Mais la fuyarde ne s’en
apercoit pas. Pas plus qu’elle ne voit les batiments
défiler par la fenétre. Sa souffrance I’absorbe
compléetement. Tout ce qu’elle éprouve, c’est son
malheur.

Le mouvement brusque d’une passagere
qui s’assoit a ses cOtés sort Zoé de sa torpeur.
En reconnaissant les édifices de la rue Bank,
elle se rappelle de ne pas rater I’arrét pour sa
correspondance.

Descendue a l’aéroport international
Macdonald-Cartier d’Ottawa, Zoé a le gofit de
rebrousser chemin. Elle appréhende son départ,
mais le juge nécessaire. Elle prend son courage
a deux mains et achéte un billet pour le premier
vol en direction de Winnipeg. Ce n’est qu’au
décollage de 'avion, qu’elle se fait un reproche :
«Jaurais di lui laisser un mot. »

Une heure plus tard, 'avion atterrit a Toronto.
En attendant sa correspondance, Zoé erre au
hasard dans les couloirs de 'aérogare. Pres de
deux heures s’écoulent avant qu’elle s’assoie
tout pres de la porte d’embarquement. A co6té
d’elle, deux femmes agées savourent lentement
leur café tout en se livrant 'une a l'autre. Celle
a la coiffure montée en chignon montre des
photos de ses petits-enfants a son interlocutrice
aux cheveux drus, teints couleur cire a chaus-
sures noires. Lorsque 'agente de bord annonce
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I'embarquement, les femmes se placent en téte de
la ligne avec empressement. Méme si Zo€ a hate
elle aussi de reprendre la route, elle monte dans
lavion au dernier moment, afin de diminuer le
temps passé dans ’'appareil. Chaque fois qu’elle
prend un vol, elle sent un lourd poids écraser
sa poitrine, son cceur s’accélérer a un rythme
affolant et ses voies respiratoires se rétrécir.

La passagere se glisse dans son siege exigu
entre le hublot et une trentenaire qui ajuste un
casque d’écoute en se dépéchant a commencer le
visionnement d’un film sur sa tablette. «Je serai
tranquille », pense Zoé avec satisfaction. L’avion
décolle et la voyageuse craint d’étouffer. A mesure
que l'appareil monte vers le ciel étoil€ et s’€loigne
de la ville, la sérénité qui la gagne la surprend.

Deux heures plus tard, elle entend ’homme
assis devant elle dire au garcon frisé qui
l’'accompagne :

— Vois-tu les lumieres au sol ? C’est Thunder
Bay. Dommage qu’il fasse trop noir pour voir le
lac Supérieur.

L’enfant étire son maigre cou vers le hublot.
Zoé I'imite. Elle salue les faibles lumieres qui
scintillent au loin, comme des milliers de bougies.
Elle connait bien cette ville du Nord ontarien
ot elle est née. C’est seulement lorsque sa mere
est décédée qu’elle et son pere ont déménagé a
Ottawa. Elle n’avait que neuf ans. Par la suite,
chaque année, pendant les vacances d’été, elle
est revenue a Thunder Bay chez son grand-pere
paternel. La derniere fois qu’elle a foul€ le sol de
cette ville, c’était voila un an lors des funérailles
de son aieul.
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Pendant les dernieres années de sa vie, son
grand-pére a dii vendre sa maisonnette pour
prendre un logement dans le foyer A cceur joie.
Zoé€ s’est toujours demandé comment un amou-
reux des espaces ouverts avait réussi a trouver son
bonheur dans sa chambre étroite. Il maintenait
que tout ce qui lui manquait, c’était sa viande
sauvage et sa péche. « Lui, il savait bien prendre
la vie », constate-t-elle, toujours admirative de
cet homme qu’elle aimait.

Zoé s’ennuie de ces étés d’insouciance remplis
de précieux souvenirs : des parties de péche, des
visites au Fort William, des baignades dans ’eau
glaciale du lac Supérieur et des soirées passées
devant le feu de camp.

Ces moments nostalgiques cessent brusque-
ment lorsque l'avion traverse une zone de tur-
bulence qui propulse Zoé contre le siege avant.
Elle se ressaisit, mais une boule se forme dans
son ventre, ses tripes s’entortillent. D’un geste
inconscient, sa main cherche le canif dans sa
poche. L’absence de son complice I’'angoisse.
Pour tempérer I'anxiété, elle respire profondé-
ment comme le lui a enseigné sa psychiatre. « Ses
séances thérapeutiques auront au moins servi a
ca», reconnait-elle.

Méme si 'adolescente sait qu’il reste a peine
trente minutes avant ’atterrissage, ce court laps
de temps lui semble éternel. Quand Winnipeg
illuminée surgit enfin de la noirceur, Zoé sourit
faiblement. « Partir, c’était la bonne décision », se
réconforte-t-elle. Cependant, le doute la tenaille
toujours, comme le désir de brandir son couteau.
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CHAPITRE 2

Une nuit de découvertes

Deés que les roues touchent le sol en faisant
quelques sauts, Zoé, a I'instar de nombreux
passagers, allume par automatisme son téléphone.
Les courriels défilent, les textos I'attendent. Elle
lit les derniers messages :

Ou es-tu?
T’es chez Jean-Yves?
Je te cherche partout.

Zoé ne sait quoi répondre. Pourtant, si elle ne
donne pas signe de vie, son pere n’hésitera pas a
faire appel a la police. Elle tape :

Je fais une pause.

Zoé éteint brusquement son téléphone et
empoigne son sac a dos. Elle veut débarquer de
l'appareil et au plus vite. Toutefois, les gens dans
la file devant elle ont également hate de mettre
les pieds sur terre.
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La voyageuse est encore loin de sa destination
ultime. Prendre un vol vers Churchill sur les ailes
de Calm Air lui cofiterait les yeux de la téte et
grugerait ses minces économies. Puisqu’aucune
route terrestre ne relie la capitale de 'ours polaire
au reste du monde, elle prendra le train.

A partir des fenétres de l'autobus 15 qui la
mene au centre-ville de Winnipeg, les yeux de
Zoé découvrent la capitale du Manitoba pour
la premiere fois. Peu de gratte-ciels. De larges
routes. Moins de monde se promene sur les trot-
toirs que sur ceux d’Ottawa le soir. Une vingtaine
de minutes plus tard, elle descend sur 'avenue
Portage et pendant dix minutes, poursuit sa route
a pied jusqu’a ce qu’elle arrive devant un édifice
en pierre grise de quatre étages. En lisant «La
gare Union », elle se dit : « Le méme nom que la
gare de Toronto. Ca manque d’originalité!» Au
haut de la devanture blanchatre, une horloge lui
rappelle qu’il est tard. Minuit vient tout juste de
sonner.

En poussant les lourdes portes, Zoé pénetre
dans un hall monumental et s’arréte net devant le
bijou architectural qui s’éleve au-dessus d’elle. La
grande volte centrale, couronnée d’un colossal
doéme décoratif domine I'entrée grandiose de la
gare. Le plan est simple et sa construction symé-
trique. Apres quelques moments, la jeune femme
s’enfonce plus loin dans I’édifice et se rend au
guichet ol elle dévisage le préposé.

— Un billet, classe économique pour Churchill.

— Vous étes chanceuse, lui répond ’homme,
il y a un départ t6t demain matin.

— Rien ce soir ? réplique-t-elle d’un ton dépité.
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«Une autre citadine qui s’imagine pouvoir se
rendre au Nord a n’importe quelle heure du jour »,
se désole le commis, qui, découragé, répond d’'un
ton indifférent :

— Désolé.

— Pas autant que moi, soupire Zoé.

— Tu peux attendre ici jusqu’au départ du
dernier train, juste aprés une heure. Ensuite, on
ferme boutique pour la nuit.

«Il faudra prendre mon mal en patience », se
résigne-t-elle.

Billet en main, 'adolescente vagabonde dans
le batiment qui rappelle une autre époque. En face
du guichet, neuf grands panneaux accrochés au
mur racontent I'histoire de la gare. Zoé s’attarde
devant une photo prise en 1910 ot ’'on voit envi-
ron deux cents personnes de tous ages, envelop-
pées dans d’épais manteaux, qui regardent dans la
méme direction, sur le quai. Le texte du panneau
précise que ces immigrants font partie des plus
de deux cents mille Européens venus s’installer
au Manitoba, attirés par les terres agricoles et
une plus grande liberté. Zoé constate que les
motivations qui poussent les gens a quitter leur
pays n’ont pas beaucoup changé.

Son tour de la gare terminé, Zoé s’assoit dans
la sombre salle d’attente et observe les quelques
personnes qui y trainent. D’abord, un homme
caché derrieére un journal. Son pantalon en
coton beige bien repassé tombe sur des souliers
de marche couleur orange fluorescent. Tout au
fond, un jeune homme dort. Elle le détaille. Son
corps dégingandé est avachi sur le siege. Les
bras croisés sur sa poitrine se soulévent a une
cadence réguliere. Ses pieds reposent sur ses

16 Perdue au bord de la baie d’'Hudson



bagages. Un chapeau de fourrure enserre la téte
ol une partie du visage demeure cachée par
des meches rebelles couleur paille. «J’aimerais
bien pouvoir roupiller comme ca», pense Zoé€,
envieuse. Imitant le dormeur, elle ferme les yeux.
Mais ses pensées la taraudent et 'empéchent de
sommeiller. Incapable de se reposer, elle décide
de ne pas attendre la fermeture des lieux et d’aller
a la rencontre de la ville.

A lextérieur, une poussiere de neige couvre
rues et trottoirs. Le vent frisquet et la fraicheur
de la nuit revigorent Zoé. Elle trouve ce climat
plus agréable que le froid humide d’Ottawa qui
s’infiltre dans les vétements et pénetre chaque
pore de la peau. L’adolescente tente de s’orienter
dans cette ville qu’elle ne connait pas. Devant
elle, la rue Main. Quel chemin prendre ?

En face, 'avenue Broadway s’étale sur toute sa
longueur. Elle emprunte cette large arteére bordée
d’arbres dénudés de feuilles et, quinze minutes
plus tard, se retrouve devant le Palais législatif
du Manitoba. Au sommet du dome qui chapeaute
I’édifice, une sculpture éclairée attire 'ceil de la
passante. La splendide figure dorée d’un jeune
homme en €lan de course tient une gerbe de
blé sur son bras gauche et un flambeau dans sa
main droite. Son regard est porté vers le ciel. «Ca
donne le gofit de m’envoler avec lui», réve Zoé
en s’engageant dans un sentier qui la mene face
a une autre statue, moins lumineuse, celle-la.
Un rictus de dégoiit déforme le beau visage de la
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jeune Delaronde. Ses yeux se durcissent comme
de la pierre tandis qu’un gotit amer lui monte dans
la bouche. Elle a tout de suite reconnu la reine
Victoria, assise sur son trone, un sceptre dans la
main droite, symbole de I'autorité supréme qui
lui a permis de régner pendant plus de soixante
ans sur 'Empire britannique et de faire pendre
Louis Riel, défenseur du peuple métis.

Zoé s’éloigne pour se diriger vers le sud du
palais législatif. Les globes lumineux éclairent
le sentier parsemé de pieces d’art qui rappellent
certains jalons heureux et malheureux de I’his-
toire canadienne.

Une fillette toute maigre, pieds nus, les mains
sur le coeur, interpelle la promeneuse surprise
de tomber sur la statue d’'un enfant. Elle sort sa
lampe frontale de son sac a dos afin d’éclairer et
de lire les explications sur la plaque. La fillette
aux tresses évoque les millions de victimes du
Holodomor, le génocide par la faim perpétré en
Ukraine de 1932 a 1933 par le régime de Joseph
Staline. Encore bouleversée par cet exemple de
la bétise humaine, ce n’est qu'une fois parvenue
a la Place Manitoba concue en forme de cercle,
qu’elle évacue son humeur noire. De l'autre c6té
de 'avenue Assiniboine, le pied de la marcheuse
glisse sur une fine plaque de glace noire. Zoé perd
I’équilibre et se retrouve sur le dos.

— Maudit! peste-t-elle.

En se relevant, elle s’étonne de se trouver face
a une majestueuse statue de bronze.

— Le pere du Manitoba! s’exclame tout haut
la jeune Delaronde.

Zoé fait plusieurs fois le tour de Riel qui bran-
dit ’Acte du Manitoba dans sa main gauche. Son
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coeur danse en admirant le travail de I’artiste qui
a rendu toute la grandeur a ce batisseur de pays.
Elle aime ce Riel qu’elle examine sous toutes ses
coutures. Son costume cravaté reflete 'homme
d’Etat, tandis que les mocassins qu’il porte aux
pieds et la ceinture fléchée autour de sa taille
témoignent de son appartenance a la Nation
métisse. La poitrine de Zoé se gonfle de fierté,
réveillant en elle ses racines métisses.

«Papa adorerait bien ce Riel », estime-t-elle,
en prenant un égoportrait devant la statue. Elle
pitonne pour 'envoyer a son pere, mais se ravise.

A 'exemple de son héros, Zoé tourne le dos
a la reine Victoria pour continuer vers le sud,
vers ’avant, vers la riviere Assiniboine, cette
importante route fluviale pour les Autochtones,
les explorateurs, les commercants de fourrures
et, plus tard, les bateaux a vapeur. Elle compte
les quarante-six marches qui la meénent a la pro-
menade riveraine. Sans réfléchir, elle prend le
sentier a sa droite et longe le cours d’eau. « C’est
tranquille. Trop tranquille », s’inquitte-t-elle. A
Ottawa, elle ne se promeéne jamais seule la nuit
sur les sentiers qui bordent le canal Rideau.

Au loin, une forme humaine se dirige vers
Zoé. Le faible éclairage ne permet pas de dis-
tinguer s’il s’agit d’'un homme ou d’une femme.
Depuis qu’elle a mis les pieds au Manitoba, elle
a I'impression de vivre dans un réve, dans une
zone, une bulle. C’est comme si rien ne pou-
vait latteindre, comme si l'on veillait sur elle.
Ce sentiment de sécurité se dissipe rapidement,
car soudain le lieu lui rappelle des images trou-
blantes qu’elle a vues dans les actualités voila
deux ans. Elle se trouve tout pres de ’endroit ot
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Tina Fontaine, une Autochtone de quinze ans,
a été retrouvée morte, son corps dans un sac,
repéché par la police au fond des eaux boueuses
de la riviere Rouge. Un frisson de dégofit et de
révulsion secoue le corps de la jeune Métisse.
La peur prend le dessus du rationnel. Elle essaye
de se convaincre qu’il n’y a aucun danger, que
la plupart des étres humains sont bons, tout en
sachant pertinemment que I’exception confirme
la regle. Ses sens s’éveillent comme des boucliers
préts a contrer une envolée de fleches.

Elle surveille la forme qui s’approche, le dos
volité, les mains dans les poches de son manteau
noir. « Elle cherche a conserver sa chaleur, se
dit Zoé. Elle a peut-étre aussi peur que moi? »
Lorsqu’enfin elle croise 'autre personne, celle-ci
releve la téte dissimulée sous son capuchon. Une
fille lui sourit et poursuit sa route. La tension
tombe aussitot.

Savoir qu’il y a quelqu’un tout pres rassure
Zoé. Elle file la promeneuse nocturne qui
s’éloigne de la berge et emprunte un sentier qui
mene a un amphithéatre naturel peu profond.
Tout pres, la fille s’arréte devant une sculpture
grandeur humaine a forme féminine et dépose du
tabac sur des pierres rondes qui entourent le pied
du monument de granit blanc de deux metres de
haut. Zoé s’approche de la fille énigmatique et
lui demande d’une voix douce :

— Tu viens ici souvent ?

— Ca m’apaise, répond l'autre d’'une voix
basse sans relever la téte.

— Tu préferes venir ici la nuit ?

— Les touristes sont couchés. Tout est tran-
quille.
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— Pour ca... confirme Zoé.

— Ce soir, je n’ai pas rencontré un chat, et
voila qu’on se croise deux fois.

— Je t’ai suivie, avoue Zoé.

La fille dévisage son interlocutrice et lui
répond avec aplomb.

— Clest peut-étre moi qui t’ai guidée ?

Z.0¢€ est sceptique. Comment cette personne
qu’elle n’a jamais rencontrée, pourrait-elle la
guider ?

— Comme moi, tu es venue pleurer la dispa-
rition d’un étre cher.

Ces paroles, prononcées avec certitude,
ébranlent Zoé. Elle se ressaisit en se disant que
la fille parle sans doute de facon générale. Apres
tout, se raisonne-t-elle, tout le monde pleure la
perte de quelqu'un. Néanmoins, elle ne peut
s’empécher d’évoquer la mort de son frere Paul et
de sa mere. Elle les a pleurés tous les deux. Mais
ce n’est qu'apres les funérailles de son grand-pere
que les vannes se sont ouvertes.

En plus de la perte de son aieul, il y a eu les
mots sortis de la bouche de sa grand-tante Iréne,
des mots qui ont marqué au fer son cceur. Debout
pres du buffet, au moment de choisir un biscuit, la
vieille femme ridée a la peau cireuse a houspillé
a son intention :

— Cest la p’tite meurtriere.

Du coup, le visage de Zo€ a blémi. Son oncle,
qui se tenait tout pres, a tout de suite pris le coude
de sa mere. Malgré la grippe de fer qui la trainait
vers la porte de sortie, Iréne a réussi a se tortiller
suffisamment pour lancer un sourire malicieux
vers sa petite-niece qui est restée clouée sur place.
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Impossible d’arracher ses mots de la téte. Les
sanglots n’avaient pas suffi a assécher sa peine.
Depuis, les larmes de sang, qui ont remplacé
I'océan déversé de ses yeux, atténuent tant bien
que mal son désespoir.

Se retrouver devant ce monument suscite les
émotions enfouies en son for intérieur et 'oblige
a reconnaitre qu’elle n’est pas la seule a souffrir.

— Ily a trois ans, raconte I'inconnue, ma sceur
a disparu en Colombie-Britannique. Ici, pres
de ce monument érigé par le gouvernement du
Manitoba a la mémoire des femmes autochtones
assassinées et disparues, je sens sa présence, son
esprit.

Les deux filles restent un moment en silence
chacune embrassant sa peine. Aprés un moment,
elles se saluent d'un hochement de la téte et pour-
suivent leur chemin chacune de son co6té.

Zoé€ suit la riviere Assiniboine jusqu’a la
Fourche, la ou elle se déverse dans la riviere
Rouge et aboutit a 'Esplanade Riel. De nombreux
cébles obliques accrochés a un pilon de 57 metres
soutiennent le pont qui invite la flaneuse vers la
rive opposée. Des qu’elle met le pied dans Saint-
Boniface, elle a 'impression d’étre dans un village
urbain. Elle se dirige vers la cathédrale éclairée
qui domine ce quartier historique francophone.
Lorsqu’elle arrive devant la structure illuminée
qui 'appelle, elle est surprise de constater qu’il
ne reste que les murs de I'édifice. Elle traverse
le cimetiere en empruntant la grande allée. La
tombe de Louis Riel s’y trouve, mais elle ne la
voit pas. Elle n’a d’yeux que pour les vestiges de
la cathédrale, une coquille qui tend ses mains
mutilées vers les cieux. Avec ses doigts, Zoé
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effleure les hautes facades de calcaire en ima-
ginant sa splendeur d’antan. C’est alors qu’un
battement d’ailes attire son regard vers le large
trou circulaire dans le mur autrefois décoré d’une
rosace. Un gros oiseau a plumage blanc traverse
cet espace vide et se dirige vers la riviere en pla-
nant gracieusement. Zoé reconnait le pélican
d’Amérique et se demande pourquoi cet oiseau
migrateur traine toujours sur les rives manito-
baines. Le pélican s’envole au loin et Zoé€ passe
dans 'ouverture centrale pour admirer les ruines
de ce qui aurait €té l'intérieur du batiment. Au
fond des entrailles de la vieille cathédrale, elle
découvre une église plus moderne. « Le neuf qui
se construit sur le vieux », reconnait-elle.

Derriere I’édifice, du coté de la rue Aulneau,
une autre sculpture attire son attention. « Déci-
dément, les Manitobains aiment leurs statues »,
conclut-elle. Cette ceuvre abstraite intrigue la
jeune Métisse. Au milieu de deux murs semi-
circulaires en béton, elle découvre Riel encore
une fois. Néanmoins, ici, le chef métis se dresse
nu et difforme. Cette représentation expression-
niste de son héros tourmenté ’émeut. La statue
du Riel fort, fier, confiant qui trone sur le terrain
de la législature lui a inspiré un coup de cceur. Ce
Riel-la prend la place qu’il mérite dans ’histoire
du Manitoba et du Canada. Voila que cette autre
sculpture d’un étre tordu et angoissé la bouleverse
d’autant plus. « Trop souvent, c’est comme ca que
je me sens », reconnait-elle tristement.

En revenant vers la riviere, sentant la fatigue
accumulée alourdir ses jambes, Zoé€ ralentit le
pas. Elle consulte son téléphone et soupire.
Encore quelques heures avant le départ de son
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train. Plutot que de traverser le pont, elle se dirige
a l'ouest sur 'avenue Taché et se retrouve dans le
parc commémoratif Elzéar Goulet.

Zoé longe une premiere paroi ondulée et a
recours a sa lampe frontale pour mieux éclairer
et lire les mots gravés sur la créte de la vague.

La mort de Scott «reste dans les mémoires, au
profit des clameurs de certains, tandis que des
milliers de gens n’ont jamais entendu un mot
sur [la mort de Goulet]; ces deux événements
ont pourtant laissé une tache sombre dans Uhis-
toire [du Manitoba]. » — Joseph Tennant, membre
du corps expéditionnaire de la riviere Rouge de
Wolsley.

Fille de Métis militant, Zoé€ sait que 'opposition
farouche de Thomas Scott au gouvernement
provisoire de la Riviere-Rouge a poussé celui-ci
a exécuter en 1870. L'incident a mis le feu aux
poudres au Canada anglais. Par contre, elle ne
connait rien au sujet de Goulet. Pourquoi Joseph
Tennant attachait-il une importance au déces de
cet homme ?

D’autres plaques, découvre Zoé€, racontent les
événements tragiques qui se sont déroulés tout
pres. Ainsi, elle apprend que Goulet, membre du
gouvernement provisoire, €tait facteur. Chaque
semaine, ce pere de famille parcourait la route
entre Pembina et le poste de traite Upper Fort
Garry en traineau a chiens ou a cheval. Apres la
cession au Canada du territoire de la Compagnie
de la Baie d’Hudson, le gouvernement de Mac-
donald envoya I'expédition Wolsley au Manitoba.
Certains des mille deux cents soldats semerent

24 Perdue au bord de la baie d’'Hudson



la terreur et harcelerent les Métis qu’ils tenaient
responsables de la mort de Scott.

Lorsqu’un groupe de miliciens qui carbu-
raient a la haine reconnurent Elzéar Goulet, ils
se mirent a ses trousses. Le Métis tenta de semer
ses assaillants en se jetant dans les eaux opaques
de la riviere Rouge. Ses agresseurs, fous de rage,
refusérent de le laisser filer. Il leur fallait a tout
prix empécher Goulet de se réfugier sur l'autre
berge. Cruellement, ils le bombardérent de roches
jusqu’a ce qu’ils 'assomment.

La jeune Métisse frissonne. «Il n’avait que
trente-trois ans! » s’indigne-t-elle en pensant a la
famille qui 'a pleuré. Quelle haine habitait ces
meurtriers ? Elle se pose la question en levant les
yeux mornes sur 'imposante structure du Musée
canadien des droits de la personne qui trone de
lautre coté de la riviere. « Heureusement que les
temps changent », se console-t-elle en s’adossant
au mur du mémorial. Malgré la pierre froide et
humide, sa fatigue 'emporte et elle s’assoupit.

Le son de freins de voiture réveille Zoé. Elle
allume son téléphone et constate que son pere
lui a envoyé de nombreux textos. Elle lui répond
sommairement :

Tout va bien.

En voyant I’heure, Zoé panique. Elle a a peine
le temps de regagner la gare. «J’avais pourtant
toute la nuit, grommelle-t-elle en partant a la
course, son sac a dos ballottant sur ses hanches.
Qu’est-ce que je vais faire si je rate mon train ? »
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CHAPITRE 3

En route pour Churchill

A bout de souffle, Zoé halete comme un chien
assoiffé. Son corps en sueur réclame de I'eau.
Pourtant, elle ne ralentit pas la cadence. Elle
veut a tout prix prendre ce train, car le prochain
n’est que dans quelques jours. Propulsés par la
crainte, ses pieds foulent durement le pavé. Apres
avoir franchi le kilomeétre et demi dans un temps
record, elle arrive a la station Union épuisée.

Le préposé de la gare voit la jeune femme qui
arrive a la course lever les yeux vers ’horloge
murale et s’arréter net. Il se souvient d’elle. La
veille, il lui a vendu un billet pour Churchill. 11
s’approche de la voyageuse et la rassure :

— Votre train est toujours en gare. Allez!
Courez!

Zo0é se dirige prestement sur le quai ou les
gens font la queue. En la voyant arriver en trombe,
le jeune homme au chapeau de fourrure qu’elle
a vu la veille dans la salle d’attente lui sourit de
toutes ses dents.

— Le train a pris du retard. Il t’attendait, lui
lance-t-il, les yeux rieurs.
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Essoufflée, Zoé esquisse un demi-sourire
et monte dans le train en suivant le voyageur
loquace qui se présente tout en empruntant le
couloir a sa droite.

— Moi, c’est Ludo, Ludovic Hutlet.

— Moi, Zoé Delaronde.

— Notre wagon, c’est celui des pauvres, 'autre
abrite les voitures-lits des riches, ajoute-t-il.

— Je ne t'imaginais pas comme ca.

Ludo s’étonne. Il n’a jamais vu cette personne.
Comment aurait-elle pu I'imaginer ?

— Tu m’as déja vu... dans tes réves ?

Zoé secoue la téte et lui explique :

— Hier, tu dormais comme un gamin dans la
salle d’attente.

— Jai fermé I'ceil avant la fermeture de la gare.
Puis, dormir, c’est facile apres une si longue route.

En voyant les épais sourcils de Zoé former
des points d’interrogation, il précise :

— Je suis parti de Namur en Belgique et je
suis arrivé & Winnipeg via Bruxelles, Montréal
et Toronto.

Z0é se demande pourquoi Ludo a traversé
I’Atlantique pour se rendre a Churchill. « Peut-
étre fuit-il, comme moi? » se questionne-t-elle
en regardant le jeune homme se déplacer vers le
fond du compartiment.

Zoé se laisse tomber dans un sieége spacieux
et prend possession du royaume qui sera le sien
pour les quarante-six prochaines heures. Les
larges fenétres laissent entrer le soleil qui lui
réchauffe le visage. Que le siege voisin du sien
demeure vide lui fait plaisir.

Le train se met en branle, quitte la ville, passe
un pont, avance lentement au milieu des champs
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en longeant les fermes. Zoé admire le paysage qui
défile sous ses yeux. Assommée par le manque
de sommeil, elle somnole. Toutefois, chaque beu-
glement de sifflet du train la réveille.

L’inconfort provoqué par la tension des
muscles de son cou pousse la voyageuse a se lever
afin de se dégourdir. Lentement, elle traverse les
étroits couloirs qui meénent d’une voiture a 'autre.
Aux toilettes, elle prend de I'eau au creux de ses
mains et s’éclabousse le visage. Les gouttelettes
froides piquent son épiderme comme des petites
aiguilles. Le choc réveille son corps, mais sa téte
reste 1éthargique.

Entre deux compartiments, le rythme du
train ballotte vivement Zoé de gauche a droite.
Subitement affaiblie par un malaise semblable a
un mal de mer, elle s’évanouit. Quelques instants
plus tard, elle reprend conscience dans les bras
d’un étranger. Ses yeux fixent les poils drus d'une
moustache en trait de crayon s’agitant sous un
nez proéminent. Désorientée, elle suit le mouve-
ment des levres de ’homme, mais elle ne 'entend
pas. Enfin, une voix chantante qu’elle reconnait
I'extirpe de sa torpeur. Ludo se tient au-dessus
d’elle et affirme :

— Tu aurais pu te blesser si tu n’étais pas
tombée dans les bras de Monsieur...

— Jacques Desrosiers, se présente ’homme a
la voix nasillarde.

— Que jaurais aimé étre a votre place, soupire
Ludo de facon exagérée.

Zoé rougit de timidité méme si elle sait qu’il
la taquine. Elle reprend rapidement ses forces,
son ventre gargouille en guise de protestation.

— Vous étes déshydratée ? lui demande Jacques.
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— C’est vrai que j’ai peu bu ou mangé depuis
hier.

— Je vous paye un repas a tous les deux, offre
I’'homme.

Zoé se leve et refuse poliment.

— Can’est pas nécessaire, je vais bien a présent.

— Je n’aime pas manger seul, insiste Jacques.

— Moi, j’accepte volontiers votre invitation et
Zoé€ aussi, tranche Ludo.

Prenant I’ladolescente par le bras, il 'entraine
en direction de la voiture-restaurant. Les trois
s'installent a c6té d’'un autre trio. Une mere d’a
peine vingt ans mouche un bébé qui bave tandis
que le deuxiéme enfant se barbouille le visage
avec de la creme glacée.

Ludo sourcille lorsque son héte commande
pour les trois sans demander I’avis de ses invités.
Zoé€ suit des yeux le garconnet assis a la table
voisine de la leur qui se glisse hors de son siege
et se promene allegrement dans le wagon a la
recherche d’amis. Les enfants de cet age l'attirent,
mais elle les évite, car ils lui rappellent Paulo
et cela l'attriste. Elle reporte son attention sur
son hote.

— Si vous n’€tes pas un touriste, qu’est-ce qui
vous attire ici ? lui demande-t-elle.

La question surprend Jacques.

— Qu’est-ce qui te fait dire que je ne suis pas
un touriste ?

— Bien, vous ne regardez jamais par la fenétre.
Alors, poursuit Zoé, j'en déduis que la nature
vous laisse completement indifférent ou vous
connaissez déja bien ce paysage.

— C’est vrai, avoue Jacques, je me rends a
Churchill quelques fois par année pour le travail.
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Ludo, impressionné de la perspicacité de son
amie, y va de sa propre interrogation.

— Vous prenez toujours le train ?

— J’ai peur de l'avion. Puis, étre enfermé,
loin des distractions, m’oblige a lire, a écrire et
a faire le point sur le travail que jaurai a faire
lors de mon séjour au Centre d’études nordiques
de Churchill.

— Vous avez perdu le Nord, et la-bas vous le
cherchez ? demande Ludo qui se veut drole.

La question ne fait pas rire Jacques qui tache
de satisfaire la curiosité de son interlocuteur.

— C’est un centre indépendant qui cherche a
promouvoir I’éducation et la recherche. J'y viens
depuis douze ans. J'observe I’évolution et la santé
des glaces. Le lieu de transition entre la terre et
la banquise, c’est I'habitat optimal pour l'ours
polaire, car les phoques se trouvent dans cet
endroit ol la glace se brise. Hélas, les banquises
se dégradent de plus en plus. Depuis vingt ans,
la température de la surface de la baie d’Hudson
s’est réchauffée de trois degrés. L'impact sur les
ours est énorme puisqu’ils peuvent difficilement
survivre sur terre pendant plus de cent quatre-
vingts jours. Selon les études de mes confreres,
chaque année, les ours passent un jour de moins
sur la glace.

— Pourtant, un jour, c’est si peu, commente
Ludo.

— Dans trente ans, ca représentera trente
jours de moins, lui rappelle le scientifique.

— Les pauvres ours! s’exclame Zo€.

— Avec ces changements climatiques, I’étre
humain va aussi souffrir, marmonne le chercheur.
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— Sauf que nous, on pourrait modifier notre
comportement si on le souhaitait. Pas eux, note
Ludo d’'un ton mordant.

Jacques Desrosiers va pour répliquer, mais
s’arréte en constatant qu’on tire sur son pan-
talon. Le garconnet sollicite son attention avec
insistance. L'interruption agace ’homme qui
choisit d’ignorer ’enfant. Ludo parle au petit
qui babille. Plus Ludo converse avec 'usurpateur,
plus Jacques s’exaspere. Lorsque le chercheur
s’apercoit que I'enfant a laissé des marques de
créme glacée sur son pantalon beige, il est hors de
lui. Il fait signe au garcon de partir et dit seche-
ment en anglais :

— Ceux qui ne peuvent pas prendre soin de
leurs enfants devraient rester chez eux.

Dépité, 'enfant rejoint sa mere qui, face aux
mots blessants, blanchit 1égéerement. Elle conti-
nue a savourer lentement un café et a fredonner
doucement une berceuse pres de l'oreille du
bébé endormi sur son épaule. Cette impassibi-
lité énerve Jacques davantage. Pour détendre
I’'atmosphere, Zoé relance la conversation.

— Monsieur Desrosiers, ol en étions-nous ?

— Oui, ol1 en étions-nous ? répete Jacques qui
oublie ses paroles blessantes.

— Au café, lui rappelle-t-elle, mais je n’en
bois pas.

— Moi, ca m’empéche de dormir, laisse tomber
Ludo en se levant bruyamment.

Lorsqu’il voit qu’il a attiré l’attention de sa
voisine, il remercie son hote et lance la serviette
de coton sur la table de maniere a heurter le
verre de vin de Jacques. Le liquide rouge renversé
s’'imbibe dans la chemise de ’homme abasourdi.
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— Désolé, s’excuse Ludo en faisant de fausses
courbettes.

Il se tourne pour quitter le wagon en lancant
un sourire narquois vers la femme qui ricane.

Un serveur s’'empresse d’éponger le dégat avec
des serviettes. Zoé remercie son hote pour le
repas et emboite le pas a Ludo.

— Quel impertinent! peste le Belge en péné-
trant dans leur wagon.

— Tu as bien voulu t’empiffrer a ses dépens,
le nargue Zoé.

— Ce n’est pas la maniere de traiter les gens.
Si j’avais su qu’il allait insulter cette pauvre fille,
je n'aurais pas partagé sa table.

— Facile a dire le ventre plein.

Ludo poursuit sa tirade.

— 11 se croit vraiment le nombril du monde,
celui-la. 11 aurait tout de méme pu s’intéresser a
nous, te demander par exemple ce que tu venais
faire dans cette région €loignée.

Le commentaire n’exige aucune réponse. Et
méme si c’était le cas, Zo€ resterait muette, car
elle-méme n’est pas stire de son but. En arrivant
a la hauteur du siege de Zoé, Ludo lui souhaite
galamment de faire le plus beau des réves. C’est
ce que désire la voyageuse de tout coeur. Cepen-
dant, elle redoute les cauchemars qui, tel un boa
constricteur, étouffent son sommeil depuis des
mois. Son regard embrasse 'immense territoire
manitobain et le néant vers lequel cette route la
mene. Le soleil disparait derriere I’horizon et une
rougeur enflamme le paysage. Puis la nuit tombe.
Crevée, Zo€ pose la téte sur le siege vacant a coté
du sien et s’endort.
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Aucun cauchemar ne la visite. A 'aube, Zoé
ouvre les yeux et distingue les arbres gris sombre,
a peine visibles dans la pénombre. Elle grignote
sa derniere barre d’énergie en attendant le retour
du soleil qui tarde a se lever.

— Tu permets ?

Zoé se tourne vers la voix de Ludo qui désigne
le siege a coté du sien. Sans attendre une réponse,
il se glisse dans le fauteuil et ajoute :

— Ma voisine ronfle.

L’idée de faire la route seule avait plu a Zoé.
Elle est donc surprise du réconfort que lui inspire
la présence de Ludo qui ne cesse de s’extasier
devant le paysage. Tout ce qu’il voit le fascine.
« C’est '’émerveillement qui rappelle 'enfance »,
juge-t-elle, envieuse de la joie de vivre de son
compagnon de route.

— Vous en avez de I'eau au Canada! s’exclame
le Belge. Tous ces lacs et rivieres que le train doit
contourner! Et ces distances folles a parcourir!
Quand nous descendrons enfin a Churchill, nous
aurons effectué 1700 kilometres. Selon la carte,
a un moment donné, on va méme traverser un
bout de la Saskatchewan.

— Tu en connais plus au sujet de mon pays
que moi, s’étonne Zoé.

— Je réve de mettre les pieds a Churchill
depuis des années.

— Pour les ours polaires ?

— Pour les aurores boréales.

Zoé sait que cette ville nordique est un des
rares endroits habités o1 'on peut observer les
ours polaires dans leur état naturel. Elle n’a
jamais pensé qu’il y avait une autre raison de
visiter cette contrée éloignée.
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— T’as fait toute cette distance juste pour ¢ca ?

Ludo ignore la question et poursuit.

— Les marionnettes, comme on les appelle
souvent, se manifestent en haute latitude, aux
deux pdles magnétiques de la terre, dans les
hémispheres nord et sud. A Churchill, c’est facile
d’admirer la danse de ces phénomenes célestes.
J’ai loué une maisonnette pour I’hiver. Je compte
me régaler les yeux. Et toi, c’est pour les ours ?

— Je rends visite a mon cousin, s’'empresse-
t-elle de lui répondre, le regard fuyant.

Ludo devine que la jeune femme ne dit pas
toute la vérité. Pour dissiper la géne, il change
le sujet.

— Elle est belle la gare Union.

Soulagée que la conversation prenne une
autre tournure, Zoé€ l’alimente.

— As-tu remarqué la pierre mouchetée ?

— Ouais. C’est un effet créé par les fossiles,
un vestige des galeries creusées dans la boue par
les organismes qui y cherchaient de la nourriture
et un refuge il y a des millions d’années.

— Moi, j’en ai vu ailleurs en ville, comme sur
le revétement extérieur de la nouvelle cathédrale
et au palais législatif.

— Il y a bien des places pour les voir. Au
Canada, ce calcaire a servi a construire plus de
quatre mille batiments, pres de la moiti€ ici, au
Manitoba.

— Comment tu sais tout cela? s’épate Zoé
devant cette érudition.

— La carriere d’oli on extrait cette pierre,
la pierre de Tyndall, a été achetée par un Belge
arrivé au Manitoba en 1904. Tu vois, je m’inté-
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resse particulierement a la communauté belge
d’ici.

La Franco-Ontarienne, qui a toujours cru que
les plus vieilles familles canadiennes-francaises
du pays étaient issues de la France, ne cache pas
son étonnement.

— Elle existe toujours ?

— Il parait. Avant de quitter le Manitoba,
je ferai un pelerinage aux lieux foulés par mes
anceétres.

— Tes ancétres ?

— Mon grand-pere était Franco-Manitobain,
un descendant d'immigrants arrivés en 1892.

— Si ton grand-pere est d’ici...

— Il fréquentait le Club belge, le point névral-
gique de la vie communautaire des Belges. Il
s’est 1lié d’amitié avec un journaliste bruxellois
de passage qui l’a invité a visiter le pays de ses
ancétres. Il faut croire qu’il avait envie de voir
le monde.

— Comme toi.

— Il est arrivé a Namur ot il a rencontré celle
qui est devenue ma grand-mere. Jusqu’a récem-
ment, je ne connaissais pas les origines de mon
grand-pere. C’est lorsque j’ai décidé de faire un
séjour a Churchill que mon pére m’a raconté
le peu qu’il savait de notre histoire familiale.
Mes aieux, Jozef et Félicité Hutlet et leurs huit
enfants quitterent leur village ardennais en quéte
d’un monde meilleur. Une visite au Musée Red
Star Line a Anvers m’a appris qu’ils s’étaient
embarqués a bord du SS Mongolian de Cunnard
Line avec dans leurs valises, un gaufrier en
fonte, une poéle pour faire du paté d’Ardenne
et quelques outils. Le 10 mars 1892, au bout de
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vingt-cing jours de voyage, ils sont arrivés via
Halifax a la gare de Holland au Manitoba.

— Et tes parents ne t’en ont jamais parlé ?
s’étonne Zoé€.

Ludo hausse les épaules et se rembrunit. Il n’a
pas le gotit d’expliquer sa dynamique familiale.

— Secret de famille, chuchote-t-il en portant
le doigt a ses levres.
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CHAPITRE 4

Une héroine improbable

— Moi, j’ai juste hate d’arriver, se lamente Zoé.

— Le trajet fait partie du voyage, fait remar-
quer Ludo.

— Mais ici, tout déplacement exige trop de
temps. Pas comme chez toi.

— Comparée au Canada, la Belgique est lilli-
putienne. Dans un pays vaste comme celui-ci, on
ne doit jamais s’ennuyer.

— Sauf que souvent, il n’y a pas grand-chose
a voir, se plaint-elle en fixant la fenétre. Tout se
ressemble.

— C’est qu’il faut savoir bien observer, pro-
teste Ludo. Ce paysage est majestueux! Cette
forét clairsemée abrite des arbres de plus en plus
malingres. Certains sont €lancés, d’autres cro-
chus. Il n’y en a pas deux pareils.

La oui la Franco-Ontarienne voit des chicots,
le Belge admire les formes tordues des coniferes.
La ot elle ne voit que la désolation, lui percoit la
vie. Elle s’efforce d’essayer de découvrir la beauté
du paysage en le contemplant a la maniere de son
ami, mais en vain.
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La présence lumineuse de son compagnon de
voyage et ses vastes connaissances réconfortent
Zoé.

— Tu t'intéresses vraiment a tout!

Le commentaire surprend Ludo. Pour lui, rien
n’est plus naturel que la curiosité. Aprés quelques
secondes de réflexion, il lui fait un aveu :

— Mes parents m’ont donné le gofit d’ap-
prendre. Mes lectures tout comme les échanges
avec les gens que je rencontre nourrissent ma
faim.

Le jeune homme sort un petit livre de son
sac de cuir souple a bandouliere.

— Je viens tout juste de terminer ce récit pas-
sionnant au sujet de Thanadelthur, une Dénée de
courage et de vision. Une héroine de chez vous.

Zoé prend le bouquin dans ses mains. Elle lit
le titre et répeéte lentement :

— Thanadelthur : la voix de Uentente. C’est
un beau nom, Thanadelthur.

— Et un personnage formidable, s’enthou-
siasme Ludo.

Quand Zoé avoue de ne pas la connaitre, le
Belge s’indigne.

— Cette Autochtone qui a marqué I'histoire
de votre pays devrait étre sur les levres de tous
les écoliers canadiens. On vous enseigne quoi
dans vos cours ?

Zoé€ rougit de honte et va pour remettre le
livre a son propriétaire qui le refuse.

— Je te l'offre. Tu auras peut-étre le temps de
le lire avant qu’on arrive a Churchill.

Lajournée passe comme un clin d’ceil et Zoé
n’a pas une fois songé a ses problemes. Déja, la
nuit tombe.
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Des qu’il ferme I'ceil, Ludo dort sur ses deux
oreilles. Le sommeil vient difficilement pour Zoé
qui alors allume la lumiere au-dessus de son siege
qui éclaire faiblement les premieéres phrases de
son livre.

Depuis quelques jours, la jeune Dénée ne sent
plus la faim qui la tenaille. Pas plus que le bout
de ses doigts gelés. Les frissons sont devenus des
tremblements qui secouent violemment son corps
émacié. Hier encore, sa respiration était rapide,
son caeur battait & un rythme effréné. A présent,
elle respire lentement et avec difficulté, son pouls
irrégulier est trés faible. Chaque mouvement exige
un effort surhumain, mais elle continue a avan-
cer, car chaque pas la rapproche de la terre qui
l’a vue naitre. Le dernier pas, elle n’en a pas eu
conscience. Son pied a pourtant touché le sol.
Elle perd léquilibre et tombe durement sur la
terre enneigée. Son humérus se casse, mais elle
n’éprouve aucune douleur tellement son corps
est engourdi par le froid brutal.

Thanadelthur se penche sur son amie de facon
a la protéger du vent glacial. Elle 'encourage a
se relever. Cependant, la fille Uentend a peine,
car sa voix est devenue lointaine. Elle n’a plus
lénergie pour combattre ce froid extréme qui a
progressivement envahi chaque membre de son
corps. Et ce vent, ce vent qui hurle. Thanadelthur
la prend dans ses bras et lui chante doucement
une berceuse. La fille somnole. Ni la voix de Tha-
nadelthur ni celle du vent ne parviennent jusqu’a
son esprit. Juste avant de perdre connaissance,
elle ferme les yeux, certaine de ne plus revoir ce
monde.
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Une profonde tristesse s’empare de Thanadelthur.
Une larme s’échappe de son eil, zigzague lente-
ment avant de se figer, gelée sur sa joue. Elle ne
peut pas se permettre de penser a son amie qui
vient de mourir dans ses bras. Ses pleurs devront
attendre. « Nous avons parcouru une si longue
route depuis notre fuite du village cri, songe-
t-elle. Maintenant, je suis toute seule et le chemin
sera encore plus long. »

Thanadelthur arrache un bracelet du poignet de
son amie et Uenfouit dans sa mitaine. Au prix
d’un grand effort, elle se remet sur pied. Le temps
d’arrét l'a refroidie et elle sent a peine ses orteils.
Si elle ne veut pas mourir de froid et de faim a
son tour, elle n’a pas un moment a perdre. Il
faut bouger, se réchauffer, mais pas au point de
transpirer. Malgré son épuisement, elle sautille
sur place jusqu’a ce qu’elle sente le sang circuler
dans ses veines. Elle s’encourage en se répétant :
«J'ai réussi a survivre jusqu’a présent. »

Elle resserre ses vétements en caribou contre
son corps. Les vents forts soulevent la fine et
légeére poudrerie qui nuit a la visibilité. Thana-
delthur reprend la route. Se concentrer sur sa
respiration la calme. « Un pas devant autre me
menera loin », s'enhardit-elle. Quand la Nature
se déchaine, survivre aux cruels hivers de ce pays
est un combat de tous les instants qu’on peut
facilement perdre. Mais elle n’a pas peur.

Seule sa détermination de vivre 'accompagne
dans le blizzard qui fouette la vaste taiga.
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Tout est encore gris, sombre, vide. Ludo admire
les lueurs du matin qui se pointe enfin sur une
plaine d’eau et de tourbe. Il observe Zoé, affaissée
contre la fenétre. Lui, blondinet avec un teint
péle, presque blanc, admire la peau basanée de
son amie. Dans un carnet, il esquisse au fusain
les longs cheveux bruns qui recouvrent la délicate
nuque, un visage rond, les pommettes saillantes,
le nez droit. Il dessine le chandail qui cache
une petite poitrine et une manche légérement
retroussée qui dévoile 'avant-bras. Son crayon
se fige. Des lignes droites, blanches, parfaitement
paralleles, telles des traverses de chemin de fer,
marquent ’épiderme de son amie. La curiosité
remplace la surprise. Le dessinateur observe
avec encore plus d’attention la jeune femme qui
respire de facon irréguliere, le poing fermé, les
jointures blanches comme si elle €tait préte a
frapper. Serait-elle en colere ? Ludo I'ignore, mais
il soupconne qu'une grande tension tourmente
la dormeuse.

Zoé s’agite, se réveille et se frotte les yeux.
Ludo tourne la page de son carnet d’artiste et
commence a crayonner un paysage. Dés qu’elle
voit son bras dénudé, Zoé€ tire sa manche. Le
Belge a-t-il remarqué ses cicatrices ?

— T’es talentueux ?

La question de Zoé suscite une réponse affir-
mative sans fausse modestie.

— Il parait.

Zoé aime le rire de son ami qui fait rapetisser
ses yeux.

— Je peux voir ton carnet ?
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— Plus tard, dit Ludo qui veut éviter que Zoé
voie le dessin qu’il a fait d’elle. C’est plutot le
moment d’une photo.

Il sort le téléphone de sa poche et vise Zoé
qui recouvre son visage.

— Pas de moi!

— Allez!Je veux me souvenir de la belle Cana-
dienne avec qui j’ai partagé ce trajet.

Malgré elle, Zoé finit par acquiescer. Ludo
observe son sujet par 'objectif. Elle place ses che-
veux en y passant les doigts maigres qui servent
de dents de peigne. Le photographe se demande
quels mysteres peuvent bien se cacher derriere
ses traits tourmentés ?
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CHAPITRE 5

L’arrivée non annoncée

Aux abords de Churchill, situé a ’'embouchure
d’une riviere qui se jette dans la baie d’'Hudson,
un immense ciel domine les épinettes noires
rachitiques, rabougries, écrétées par le vent. La
blancheur immaculée de la neige qui couvre a
peine le sol aveugle les voyageurs qui descendent
du train sans se presser, les jambes engourdies
par le long trajet qui vient de prendre fin.

Des qu’elle franchit la porte, Zoé€ se fige. Le
froid, bien que moins cinglant qu’elle avait prévu,
choque tout de méme I’épiderme. A quelques
metres d’elle, Jacques Desrosiers embarque
prestement dans la voiture givrée qui l'attend.

En entendant un bruit sourd, Zoé€ se retourne.
Ludo saute sur le sol a plusieurs reprises.

— C’est la premiere fois que je foule le
pergélisol.

Mettre les pieds sur un sol gelé en profondeur
laisse Zoé indifférente, mais elle ressent tout de
méme la joie d’étre enfin arrivée a destination.

— N’oublie pas de me contacter, insiste Ludo
en faisant la bise a son amie. Sinon, je te trouverai.
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Emmitouflé dans son parka, chapeau de poil
enfoncé sur la téte, Ludo se déplace d’'un pas
allegre malgré le large sac a dos balancé sur ses
€paules et le sac de sport qu’il tient a la main.

Zoé entre dans la station de train. Elle écoute
les nombreux messages laissés sur sa boite vocale,
la plupart par son pere. Entendre la voix profonde
de ’'homme rempli de sollicitude la rassure et
lattriste a la fois. Il est inquiet. Il veut savoir si
elle va bien. Il lui avoue ne pas dormir depuis
son départ. Il veut 'aider, mais ignore comment
faire. Il la supplie de lui donner de ses nouvelles.
Chaque message se termine de la méme facon :
«Je t'aime.» Ebranlée, Zoé cherche son canif
de la main. Mais ses poches sont vides. Elle se
promet d’en acheter un nouveau deés que possible.
Elle se mord la [évre jusqu’au sang. Le gotit métal-
lique dans sa bouche la réconforte et la ramene
a la réalité. Hésitante, elle se met a composer
le numéro de son peére, mais se ravise. Elle veut
le rassurer, par contre elle n’est pas préte a lui
parler. Elle craint qu’il la convainque de revenir a
Ottawa. Ainsi, elle lui envoie un texto laconique.

Tout va bien. Je suis a Churchill.
La réponse est immédiate.

Content de recevoir de tes
nouvelles.

Chez Christophe ?

Pour rassurer son pere, elle écrit :
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Ici, je ne suis pas au chaud @
mais je ne suis pas dans la rue.

Oui. Chez Christophe.
Quand reviens-tu?

Quand je serai préte.
Tu as besoin d’argent?

J’ai besoin de faire face a mes
démons, de les affronter toute
seule.

Tu sais que tu peux toujours
compter sur moi. Je t’'aime.

4

De chaudes larmes jaillissent des paupieres de
Zoé€ et roulent le long de ses joues. Son coeur
dans la gorge, elle regarde distraitement autour
d’elle et respire profondément. Elle prend une
carte touristique d’un présentoir et la déplie. Peu
de rues traversent la ville d’a peine huit cents
habitants, donc elle repere facilement 'avenue
Radisson. « Impossible de se perdre ici », conclut-
elle. En consultant I’échelle, elle détermine qu’elle
devra parcourir moins d’'un kilomeétre. Elle quitte
I’édifice et remarque a peine la tour centrale qui
domine le batiment pittoresque, 'un des plus
anciens de la ville. D’un pas rapide, elle fonce
en direction nord, remonte la rue Mantayo See-
pee Meskanow, tourne a droite sur le boulevard
Kelsey, ensuite a gauche sur la rue Thompson,
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continue tout droit sur 'avenue La Vérendrye
pour enfin prendre a droite sur I'avenue Radisson.

Zoé se demande comment réagira Christophe
lorsqu’elle cognera a sa porte ? Bien que partie sur
un coup de téte, elle aurait dii annoncer sa visite.
Ne pas l’avoir fait est impardonnable, méme si ca
sert ses intentions. En arrivant comme un cheveu
sur la soupe, elle oblige son cousin a l'accueillir.
Apres tout, un Delaronde ne la laissera pas geler
dans la rue. « Maintenant que je suis ici, se dit-
elle, j’ai nulle part d’autre ou aller. Pourvu qu’il
soit chez lui. »

Au moment d’arriver devant le 73, avenue
Radisson, Zoé s’arréte net. Quelqu’un sort de la
demeure en criant :

— Je ne peux jamais compter sur toi, Christophe.

La femme claque la porte séchement et
s’éloigne d’un pas déterminé. Quelques minutes
s’écoulent avant que Zoé monte les six marches.

Christophe est surpris d’entendre les quatre
coups résonner dans la maison. Depuis qu’il
habite Churchill, jamais quelqu’un n’a frappé a
sa porte qui est toujours ouverte. Il se précipite
vers 'entrée du logement convaincu d’y retrouver
sa copine. Il ouvre tout grand au courant d’air
glacé et est sidéré de faire face a sa cousine. Le
souffle coupé, Christophe détaille Zo€ qui a bien
changé depuis leur derniere rencontre voila trois
ans. Lors du 80¢ anniversaire de naissance de
leur grand-pére, elle n’avait que quatorze ans, et
lui, dix-sept.

— T’aurais dii m’avertir, s’exclame-t-il.

— Je suis partie trop vite.

Une interrogation donne un air de soupcon
au visage de Christophe.
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— ... etj’avais peur que tu me persuades de ne
pas le faire, avoue-t-elle d’'un air dépité.

— Quaurais-tu fait si je n’avais pas été 1a?

— Mais, tu y es.

— Entre, il fait un froid de canard.

A Pintérieur, Zoé dépose son sac a dos a ses
pieds. Christophe enserre sa cousine dans ses
bras. Cette étreinte chaleureuse la rassure et lui
fait du bien. Ses muscles se détendent.

Le tour du propriétaire est vite fait. Qutre la
piece spacieuse qui sert de cuisine et de salon,
il y a une salle de bain, une grande chambre a
coucher et une plus petite qui sert de débarras.
Zoé comprend qu’elle devra dormir sur le sofa.

Christophe a vite saisi que tout ne tourne pas
rond, autrement sa cousine l’aurait averti de son
arrivée. Il se demande bien combien de temps
elle compte rester chez lui, mais reporte a plus
tard son interrogatoire.

— Ce soir, c’est de la pizza, annonce-t-il
en placant la pate gelée sur la plaque qu’il met
au four.

Zoé€, fatiguée, est peu bavarde. Christophe,
mal a laise, meuble le silence en parlant de ce
qu’il connait bien : son travail au musée Itsanitaq,
nom qui signifie « choses du passé » en inuktitut.
Il vante la richesse de la collection d’art inuit et
les pieces historiques exceptionnelles qu'on y
trouve.

— Il faudra que tu viennes voir ca, s’emballe-
t-il. Tu t'émerveilleras autant que moi.

Zoé en doute. En ce moment, rien ne excite.
Ses paupieres picotent de fatigue, sa téte cogne des
clous. Christophe se rend compte que son audi-
toire est plus intéressé par les bras de Morphée
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que par lui. Méme s’il ne veut pas brusquer sa
cousine, il pose enfin la question qui lui briile
les levres depuis son arrivée.

— Zoé, pourquoi es-tu ici ?

Elle regarde le sol et hausse les épaules.

— Il fallait que je m’éloigne.

— De quoi ? De qui ? Ton copain ? Ton pere ?

D’un hochement de la téte, elle fait signe que
non. Sa voix presque inaudible répond.

— De tout.

— Tu sais, Zoé, on a beau courir, on reste
toujours collé a soi-méme.

Le regard dépité de sa cousine le convainc
de laisser tomber pour le moment. Il se léve et
se dirige vers une armoire d’ou il sort la literie.

— Tu as l'air épuis€e. Puis, moi je travaille
demain.

Zoé€ s’installe sur le divan, releve la cou-
verture jusqu’a son nez et s’endort rapidement.
Le sommeil ne vient pas aussi facilement a
Christophe qui s’inquiete. Combien de temps sa
cousine compte-t-elle rester ? Il n’a pas osé lui
poser la question, vu son état troublé. Il veut bien
la dépanner quelques jours, mais c’est a peine
s’il s’en sort lui-méme, car vivre a Churchill, ca
cofite cher. « Pourvu qu’elle ne traine pas trop
longtemps », espere-t-il.
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CHAPITRE 6

Un ami redoutable

Le sifflet de la bouilloire arrache Zoé de son
sommeil. aréme amer du café chatouille ses
narines. Ses yeux mi-clos suivent les mouvements
de Christophe qui s’affaire dans la cuisine. «Se
faire un café en pleine nuit. Quelle dréle d’idée! »
maugrée-t-elle en s’assoyant sur le sofa. Pour
conserver sa chaleur, elle enroule la couverture
laineuse plus pres de son corps.

— Tu ne dormais plus ? murmure-t-elle d’une
voix ensommeillée.

Christophe glousse. Zoé s’étire et sa main
ramasse mollement son téléphone.

— Déja huit heures! J'oubliais qu’ici les nuits
sont plus longues a 'automne.

— En décembre, il y aura a peine six heures de
clarté et moins de deux heures de soleil par jour.

— Jimagine qu’on finit par s’y habituer.

— Moi, non. C’est toujours difficile de me tirer
du lit quand il fait noir.

Zoé se traine jusqu’a la chaise en face de
son cousin a la table de cuisine. Elle observe les
cernes sous les yeux de Christophe.
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— Tu as mal dormi ?

Il hausse les épaules en un geste qui veut
dire ni oui ni non. Il fouille distraitement dans
la paperasse étalée sur la table pour en retirer
un dépliant.

— Lis ca attentivement. Ici, tu peux croiser
un ours polaire a tout moment. C’est facile pour
lui de se confondre au paysage. Si tu te faisais
dépecer par une de ces bétes, je ne voudrais pas
étre pris pour ramasser les gouttes de sang qui
resteraient.

Interloquée, Zoé retourne le dépliant dans
ses mains.

— Et sij’en croise un?

— Le mieux, c’est de les éviter.

Z.0€ suppose que son cousin rit d’elle, mais
la réponse ne la rassure guere. Elle jette un coup
d’ceil au dépliant.

— Ca dit que, si j’en rencontre un, il faut gar-
der son sang-froid! s’étonne-t-elle.

— Cours dans la maison ou la voiture la plus
proche. Ici, personne ne verrouille ses portes.

— Si le vent souffle vers l'ours ?

— Eloigne-toi lentement, en faisant face a
I'animal, en amont du vent si possible.

— Puis si je me fais attaquer ?

— Sois préte a te défendre!

— Contre une bestiole de 500 kilos de chair
et de muscles!

Une ombre d’inquiétude traverse le visage
de Zoé.

— Lesincidents sont rares. La derniére attaque
mortelle remonte a une trentaine d’années. Il faut
tout de méme étre vigilant.
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Zoé reprend sa lecture du dépliant « La sécu-
rité au pays des ours polaires ».

— On est censé se déplacer en groupe d’au
moins trois personnes...

— ... la nuit.

— Tu n’as pas peur ?

— Hors de la ville, mon fusil m’accompagne.
Mais en ville, il faut juste garder I'ceil ouvert.
Drailleurs, tu devrais te promener aujourd’hui,
lui suggere Christophe.

Zoé fait une grimace rechignée et resserre la
couverture autour d’elle :

— On gele.

— Comparé au mois de janvier, c’est les
tropiques! souligne Christophe. Il faut profiter
du soleil quand il daigne montrer ses rayons.
Aujourd’hui, c’est pas plus froid qu’a Ottawa,
mais si tu es frileuse, fouille a I’entrée, tu trouve-
ras tout ce qu'il te faut pour te protéger du froid.
Comme le disait toujours grand-papa : «Il n’y a
pas de mauvais temps, il n’y a que de mauvais
vétements. »

— Il te faisait la lecon a toi aussi, remarque Zoé.

— Il parlait peu, mais ses paroles sonnaient
juste.

Apres le départ de Christophe pour le travail,
Zoé continue de songer a son grand-pere, cet
homme espiegle et généreux qu’elle a tant aimé.
Il a €levé ses cing enfants seuls apres la mort de
sa femme et réussi a créer des liens forts avec
chacun de ses petits-enfants. C’était toujours la
féte quand on débarquait chez lui. En sa présence,
elle devenait la personne la plus importante du
monde. Pendant des années, elle crut étre sa
préférée. Peut-étre parce qu'elle €tait la cadette,
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la seule fille, orpheline de mere et habitant au
loin. Cependant, elle se rendit compte que chaque
cousin éprouvait le méme sentiment qu’elle.

Les gargouillements d’estomac rameénent Zoé
a des pensées plus terre a terre. Le réfrigérateur
est a peu pres vide. Elle fouille dans les armoires.
Elle se contente de beurrer quelques tranches
de pain sec avec du miel. Elle se donne le projet
d’aller acheter quelques victuailles et, pour remer-
cier son hote, lui préparer le souper. Le menu :
des pates fraiches avec des lanieéres de poulet,
une salade aux épinards arrosée d’une vinaigrette
aux mangues et aux figues. Et pour dessert, un
coulis aux fraises servi sur un gateau au fromage.
Planifier ce festin la rend de bonne humeur.

Avant de quitter le logement, Zoé observe
les alentours pour éviter de surprendre un ours.
Dans la rue, elle reste aux aguets pour calmer ses
craintes. Elle croise une voiture et deux véhicules
tout terrain, mais elle est la seule piétonne. La
promeneuse reconnait le logo du Home Hard-
ware. Elle entre se réchauffer dans la quincail-
lerie, soulagée de voir des gens circuler dans le
magasin. « Ce n’est pas un village fantdome apres
tout », se dit-elle.

Un présentoir de couteaux attire Zoé comme
un aimant. Déception. Ils sont trop grands. I1 lui
faut un couteau pliant de petite taille. Elle fait le
tour du magasin. Tout pres de la sortie, elle trouve
I'objet de sa quéte quand une publicité attire son
ceil : « Ce couteau de poche se range facilement.
Il vous accompagnera partout. Il n’y aura qu’a le
sortir en cas de danger ou de besoin. » Elle rit en
pensant que l'outil ne servirait qu’a chatouiller
un ours. Elle reconnait le manche légerement
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incurvé du couteau suisse Swiza. Elle saisit le
modele jaune et déploie la lame qui, a son grand
étonnement, est a bout rond. Constatant que le
machin est destiné aux enfants, elle choisit un
autre canif. La poignée est ferme et confortable
dans sa main. Sur la croix blanche du manche,
un bouton de sécurité sert a verrouiller la lame.
Le canif est doté d’autres fonctions, cependant
seule la lame intéresse Zoé€. Elle est tranchante,
résistante. Manipuler le couteau la réconforte. En
passant l’acier inox sur le dos de sa main, elle sent
quelle a retrouvé un vieil ami, mais le redoute
comme un traitre. La pensée la fait frémir.
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CHAPITRE 7

Souvenirs douloureux

L’épicerie Northern offre une panoplie de mar-
chandises en plus de la nourriture. Zoé s’attarde
devant des bottes d’hiver. « C’est ce qu’il me fau-
drait », se dit-elle. Toutefois, en voyant le prix,
elle soupire. Elle devra continuer de trainer ses
pieds dans ses bottes de ville.

Rapidement, Zoé constate que l'offre ali-
mentaire est fort limitée. Elle ne trouve ni pates
fraiches, ni épinards, ni figues, ni mangues.
La laitue est flétrie, les fraises sont trop miires
et les petites cuisses de poulets gelés ratati-
nées. « Comment les gens nourrissent-ils leurs
enfants ? » se demande-t-elle déconcertée par le
prix exorbitant du lait. A regret, elle se résigne
a changer son menu. Malgré son panier presque
vide, le cofit élevé de ses achats la préoccupe.
Elle comprend maintenant pourquoi il n’y a pas
grand-chose dans le réfrigérateur.

Des que Christophe met les pieds dans la
porte, il entend la voix mélodieuse de sa cousine
qui chante a tue-téte. Le bouquet d’épices qui
flotte dans le logement chatouille ses narines.
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Il reconnait qu’entrer chez lui et y retrouver
quelqu’un qui cuisine si allegrement, c’est plutot
agréable.

— Mon pif me dit que ce n’est pas de la pizza,
lance-t-il joyeusement.

Peu apres, les cousins s’attablent et dégustent
un riz a l'oignon, carottes, pois chiches et ail.

— J’aurais voulu te servir un peu de ver-
dure, mais la laitue n’était bonne que pour le
composteur.

Christophe acquiesce de la téte en plongeant
une cuillere de croustade aux pommes dans sa
bouche.

— C’est vachement bon!

— C’est la cannelle qui fait la différence.

— Ici, bien se nourrir pose tout un défi. Ca
me cofite la peau des fesses, mais j’achéte des
aliments frais quand il y en a. Puis, encore, il
faut les consommer le jour méme avant qu’ils se
gatent. Le loyer et I’épicerie bouffent une grande
part de mon salaire. Parfois, je peux économiser
en me procurant de l'oie sauvage et de l'orignal.

— Tu m’ameneras a la chasse ?

— Non, répond Christophe d’une voix tran-
chante. Moi, je ne fais plus de chasse. C’est un
ami qui me donne de la viande.

— Un Delaronde qui ne chasse pas! Grand-
papa serait scandalisé.

— Il t’a enseigné a manipuler la carabine ?

— Ca, et le choix d’'un bon appat pour taquiner
le poisson.

— Ici, savoir tirer, ca peut étre utile, surtout
quand tu veux t’éloigner un peu de la ville en
toute sécurité. Mais porter un fusil ne me procure
aucun plaisir.
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— T’as déja aimé ca ?

Christophe opine d’un signe de téte. Son
regard se rembrunit. Il se penche vers son inter-
locutrice et se confie.

— Quand j’avais dix-sept ans, tout a changé.
L’apres-midi frais et ensoleillé était idéal pour la
chasse a la perdrix. Moi et mes amis, on venait
de déguster notre prise cuite sur les braises. Nous
étions quatre autour du feu : Pat, Alex, Henri et
moi. Il faisait noir, c’était une nuit sans lune. On
se contait des peurs et des farces quand Henri, le
plus joyeux et insouciant de la bande, est devenu
silencieux. Nous nous sommes tus. Inquiet, il
nous a demandé€ si on 'entendait. Ensuite, il y a
eu un cri rauque et rocailleux suivi d’un hulule-
ment. Henri s’est mis a parler de mauvais signes.
Pat a voulu alléger "atmosphere en lancant avec
bravade : « C’est pas un oiseau qui va ruiner notre
soirée ! Buvons a I'esprit de la chouette. » On s’est
tous esclaffés, sauf Henri. Une autre gorgée de
gin, et la bonne humeur est vite revenue.

« Henri a toujours su nous faire rire. Et nous,
on l’a toujours encouragé. Il s’est mis a imiter
son pere. Au début, c’était drole. Rapidement,
c’est devenu sérieux. Il parlait de plus en plus
fort et jurait comme un démon. C’est comme s’il
était dans une transe, comme si deux personnes
I’habitaient, comme s’il revivait quelque chose
de pénible. Je 'entends encore aujourd’hui crier :
“Henri, viens ici!” Ensuite, il répondait dans sa
voix larmoyante : “J’t’hais p’pa, j’t’hais.” Et 13, il
répondait d’'une voix autoritaire : “Tu sais ce que
tu vas m’obliger a faire si tu ne viens pas tout de
suite.” Pour ensuite supplier “Non, Pa. Laisse-la
tranquille.”
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«On en est restés bétes jusqu’a ce qu’il com-
mence a brandir sa carabine calibre 22 de facon
menacante. La, j’ai commencé a avoir peur. Je
lui ai dit : “Calme-toi, Henri. Tout va bien, t’es
avec tes amis. Dépose la carabine.” Il est devenu
encore plus fou, et il a gueul€ : “Si tu la touches,
j'vais te tuer. J'te le jure, je vais te tuer.” Il me
regardait avec haine comme si j’'incarnais son
pere. J’étais terrifié.

«Mon ami a tiré. La cartouche m’a frolé le
bras pour aboutir dans I’épinette juste derriere
moi. Henri a laché un cri épouvantable. Toute
sa colere, sa honte, sa détresse crachées dans ce
hurlement qui déchirait le silence de la nuit. Il
s’est mis a trembler, puis s’est écrasé sur le sol,
en profonds sanglots. On était tous sous le choc.
Henri ne ratait jamais son gibier. Si sa balle ne
m’a pas atteint, c’est probablement parce que je
n’étais pas sa cible. »

Ebranlée par I’histoire, Zoé ravale sa salive
de travers et demande :

— Puis Henri, il s’en est sorti ?

— Sa mere n’a pas voulu quitter son pere. A
défaut de sauver sa mere, il a réussi a se sauver lui-
méme. Il a déménagé chez sa tante a Sudbury ot il
a cherché de l'aide professionnelle. Il a encore du
chemin a faire, mais il est résilient. Aujourd’hui,
il est un fier papa.

— Puis toi ?

Un frisson passe dans le dos de Christophe.

— Je ne lui en ai jamais voulu, mais encore
aujourd’hui quand j’entends un coup de fusil,
c’est le cri désespéré d’Henri qui résonne au plus
profond de moi.
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Une grande lassitude s’est emparée de Chris-
tophe. Ne sachant que dire pour alléger 'atmos-
phere, Zoé dit simplement :

— Tu fais toujours la péche ?

— Ne t’inquiéte pas, lui assure Christophe,
mes histoires de péche sont plus heureuses, sur-
tout celles avec grand-papa.

— Toi aussi, tu t’es souvent levé tot ?

— Pas le choix.

— QOui, il avait le don de me réveiller en
douceur...

— En beuglant une chanson dans ton oreille ?

Les cousins s’esclaffent. Les Delaronde recon-
naissent avoir vécu des expériences communes et
profité d’un lien fort avec leur grand-pére.

Z.0€ soupire.

— Il me mangque.

Christophe acquiesce d’'un hochement de la
téte.

— Cam’afait de la peine d’avoir raté ses funé-
railles, dit-il, dépité. Un blizzard a cloué mon
avion au sol.

— C’était un jour éprouvant.

Zoé€ se souvient trop bien de ce jour funeste,
surtout des injures sifflées malicieusement par
une Iréne vindicative qui ont bouleversé son
existence. Depuis, incapable d’arracher ces accu-
sations de sa mémoire, son monde est devenu
cauchemardesque, et elle, prisonniére du passé
sans moyens de s’échapper vers I'avenir.

— Je ne suis pas retourné a Thunder Bay
depuis son déces, marmonne Christophe.

— Méme pas pour voir ta mere ?

— Deés que j’ai eu seize ans, elle m’a poussé
hors du nid et m’a dit d’apprendre a voler de mes
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propres ailes. J’ai compris qu’elle en avait plein
les bras de s’occuper des quatre jeunes enfants de
mon beau-pére. De toute facon, sortir de Chur-
chill, c’est cofiteux.

— Mon pere, c’est tout le contraire. Il veut
trop me protéger. J’en étouffe.

— C’est pour ca que tu es ici?

Un malaise flotte dans les airs. Contraire-
ment a son cousin, Zo€ a du mal a se confier aux
autres. Elle évite la question comme elle le fait
trop souvent, en changeant brusquement de sujet.

— La fille hier, c’est ta blonde ?

— Je ne sais plus. Agathe réagit parfois un peu
vite, mais d’habitude elle se calme aussitot. Mais
13, elle ne répond pas a mes textos ni a mes appels.

— Tu l'aimes ?

— C’est ce qui m’embéte, se confie Christophe
avec une pointe d’hésitation. Je ne sais pas. Je
crois que oui. C’est une fille extraordinaire.
Elle est infirmiére a ’hdpital depuis deux ans.
Contrairement a plusieurs de ses collegues venus
ici juste pour ramasser des sous, Agathe s’investit
pleinement dans la communauté. Je me plais ici
et j’adore mon travail. Mais le cofit de la vie est
si €levé que je ne réussis pas a mettre de 'argent
de coté. Elle a épousé le style de vie nordique.
Moi, pas.

— C’est pour ca qu’elle a claqué la porte ?

Christophe secoue la téte.

— C’est a cause des chiens.

Zoé affiche un air perplexe.

— Des chiens ?

— Agathe les adore. Elle est musher et possede
son propre chenil.

— C’est un probleme ?
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— La semaine prochaine, elle a une formation
de trois jours a Winnipeg et elle m’a demandé de
m’occuper de ses huskies.

— Ca ne doit pas étre si dur que ca.

— Au départ, elle en avait juste un, puis 13, il
y en a eu un deuxieme, puis un quatrieme. Elle
maintient que c’est seulement un peu plus de
travail. La, elle en a quinze!

— C’est vrai que tu n’as pas beaucoup de
place, convient Zoé.

Christophe éclate de rire.

— Il n’a jamais été question de les garder ici.
Agathe voudrait que j’aille les soigner dans leur
enclos, juste hors de la ville. Ils sont bien adaptés
a 'extérieur et au froid.

— Tu devrais accepter, I'encourage Zoé. Elle
te sera éternellement reconnaissante.

— Je te dis que je ne peux pas, s’écrie Chris-
tophe, excédé.

Se rendant compte de la violence de sa réac-
tion, il baisse le ton.

— Elle ne le sait pas... mais j’ai peur des
chiens.

— Je vais t’aider, offre Zoé sans hésitation. Ils
sont si beaux les huskies.

— Quoi? Tu comptes toujours étre ici la
semaine prochaine ?

La déception qu’elle lit dans le visage de
Christophe la déconcerte.

— Ma présence te géne ?

— C’est que... pour vivre ici, ca prend des
SOus. ..

— Christophe, supplie-t-elle, je te promets que
je ne serai pas un fardeau. Je n’ai pas beaucoup
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d’argent, mais je me trouverai du travail et je
contribuerai aux dépenses.

Son cousin semble loin d’étre convaincu.

— Zo0é, je t’aime bien, mais mets-toi a ma
place.

« 8’il savait combien je voudrais I’étre »,
songe-t-elle en portant sa main au couteau dans
sa poche.
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CHAPITRE 8

L'ours polaire effraie et amuse

« Drole d’endroit pour un bateau », estime Zoé€ en
gravissant les quelques marches qui meénent au
pont de la petite embarcation en bois située sur la
terre ferme dans le parc Monck devant ’hopital.
Bien qu’il ne s’agisse pas d’un vrai navire, il offre
un peu d’élévation pour observer le large en toute
quiétude. De ce point de vue, Zoé€ scrute le vaste
horizon de la baie d’Hudson, I’eau a perte de
vue. Ce monde silencieux I'apaise. Elle sursaute
lorsqu’une voix l'interpelle.

— Le reflet du soleil m’aveugle, méme avec
des verres fumés.

Zoé se retourne vers son interlocuteur facile
a reconnaitre avec son chapeau de fourrure.

— J’en profite, tout comme toi de toute évi-
dence, dit-elle, en se remettant de sa surprise de
croiser Ludo. Bient6t, il fera nuit.

— C’est bien, chez ton cousin ?

Zoé acquiesce d’un signe de la téte.

— Puis toi ? Ton logement ?

— C’est une cabane dans les «Flats», un
secteur juste a la limite de la ville, en face de la
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riviere Churchill, explique Ludo en pointant vers
le sud. Il faut dire que c’est un droéle de secteur.
Saufla collecte des déchets pour éloigner les ours,
il n’y a aucun service municipal. Avant, c’était
un village habité surtout par des Cris. A présent,
il y a quelques résidents permanents, mais on y
retrouve principalement des maisons d’été.

— Pas d’aurores boréales hier soir ?

— Ce soir peut-étre, souhaite ardemment
Ludo qui admire a son tour le panorama. Quel
écotone remarquable!

— Un quoi?

Ludo adopte un ton professoral.

— Un écotone signifie une zone de transition
écologique entre deux écosystemes. Ici, on se
retrouve a la jonction entre la baie d’Hudson, la
toundra et la taiga.

La taiga. Zoé se rappelle que ce mot désigne la
forét boréale. Elle écoute distraitement ’'envolée
de Ludo dont la voix semble lui parvenir de plus
en plus loin. Les yeux de la jeune Métisse se
perdent dans I’éblouissante beauté du territoire.
Sa téte est ailleurs. Les mots voltigent dans l'air
comme des papillons qui cherchent leur suc. Zoé
ne réussit pas a saisir le sens des phrases tellement
elle est absorbée par la contemplation du paysage
qui 'entoure.

D’un coup, elle tressaute 1égerement, puis se
fige. La chair de poule lui traverse le corps. Sortie
de sa torpeur, elle pose une main sur I’épaule de
son ami et avec l'autre, pointe devant elle. Ludo
tourne la téte a moitié pour apercevoir des formes
de roches arrondies qui évoquent la silhouette
d’un ours polaire. Le mouvement d’une de ces
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formes a quelques metres du bateau confirme que
c’est bel et bien un ours qui se déplace.

Zoé€ entend son coeur battre a tout rompre. Sa
main cherche nerveusement son canif méme s’il
ne lui sera d’aucun secours contre cette immense
béte. Avec sa mitaine, il lui est impossible de saisir
le couteau et elle I’échappe.

A ce moment, 'animal étire le cou et regarde
dans leur direction. Il flaire la présence humaine.
Il se met debout sur ses pattes arriere. Quelques
secondes apres, il se remet a quatre pattes pour
se diriger vers le bateau.

Christophe, admiratif, étudie sous toutes ses cou-
tures une sculpture de pierre a savon polie qu’il
tient délicatement du bout des doigts. De toute
évidence, le petit visage sculpté dans la stéatite,
qui s’appelle « Masque », porte bien son nom.
Cette ceuvre de la culture Dorset constitue un des
rares objets retrouvés dans ’Arctique canadien.
Christophe note des perforations et se demande
si elles permettaient de porter 'objet autour du
cou, ou encore si I'objet était plutdt une amulette
cousue sur un vétement. La sonnerie de télé-
phone retentit. Le travailleur dépose doucement
la précieuse sculpture sur sa table de travail avant
d’allumer son appareil.

— Zoé va bien ? demande ’homme a l'autre
bout du fil sans se présenter.

Christophe se releve dans sa chaise, ses
oreilles se dressent comme celles d’un labrador
aux aguets. Il a reconnu la voix profonde de son

64 Perdue au bord de la baie d’'Hudson



oncle Michel qui articule en détachant les syllabes
tout comme sa mere et son grand-pére. Il peut
presque sentir le parfum de cedre qui se dégage
de ces Delaronde.

— Vous le savez mieux que moi.

— Ca me rassure qu’elle soit chez toi.

Christophe aimerait bien comprendre pour-
quoi sa cousine a abouti chez lui sans crier gare.
Enfin, il pourra avoir des réponses aux questions
qui se bousculent dans sa téte.

— Elle a des ennuis ? C’est pour ¢a qu’elle est
venue ici ?

— C’est a Zoé de te répondre.

Michel Delaronde, méme s’il connait les défis
que doit surmonter sa fille, se demande toujours
pourquoi elle a décidé de fuir Ottawa. Pourquoi
est-elle partie si loin ? La thérapie suivie par Zoé
n’a pas porté tous les fruits espérés. Or, Michel ne
peut pas concevoir que la noirceur et la rudesse
de I'hiver nordique soient d’un grand secours a sa
fille fragilisée. Son ton calme cache I'inquiétude
qui le ronge. Par contre, la décision de Zoé€ de se
réfugier chez Christophe le console. Au moins,
elle ne se retrouve pas dans la rue comme bien
d’autres jeunes. Le pére souhaite le retour de Zoé
a la maison, mais reconnait la futilité d’insister.
Sa fille partage ses qualités et ses défauts : fierté
et obstination.

— Pourquoi venir ici ? insiste Christophe.

— Elle doit te faire confiance.

Christophe connait d’expérience 'impor-
tance capitale d’avoir un allié digne de foi. Quand
tout ne tournait pas rond a la maison, il pouvait
compter sur son grand-pére qui I’a maintes fois
accueilli chez lui au milieu du bois. Nombreuses
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furent les nuits passées dans la chambre aux murs
tapissés de papier peint velours vert forét loin du
tumulte quotidien a attendre le retour d’un ciel
plus clément a la maison. Pour Christophe, ce
havre de paix lui permettait de respirer a son aise
a c6té d’'un homme respectueux de ses silences.

Son grand-pere lui a appris le nom des
essences d’arbres, le tir a la carabine, I’art du pié-
geage et de la péche. Ce qu’il lui a 1égué d’encore
plus précieux, c’est 'amour de soi.

Remuer ce passé convainc Christophe de
venir en aide a sa cousine, de 'accueillir sans
jugement.

— Je peux t’envoyer de l'argent le temps que
Zoé restera chez toi.

— Non, mon oncle, on se débrouillera.

Christophe raccroche et prend une grande
respiration. Quelques secondes apres, la réalité le
rattrape. « Maudit imbécile! Je suis cave de ne pas
avoir accepté de l'aide. Il regarde son téléphone.
Et trop orgueilleux pour rappeler. »

A T’abri dans le complexe communautaire, Ludo et
Zoé reprennent leur souffle apres avoir échappé a
I'ours. La béte curieuse s’est approchée du bateau,
puis a rapidement perdu intérét. Parti ensuite a
la course vers 'ouest, I'ours s’est fondu peu apres
dans le paysage. Sans perdre un instant, les jeunes
ont a leur tour pris la fuite pour se réfugier dans le
batiment le plus proche a 60 métres. Maintenant,
debout devant les larges fenétres qui les séparent
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de I'extérieur, ils contemplent de nouveau la baie
d’Hudson.

— Lavue est aussi spectaculaire ici que sur le
bateau, constate Ludo, la voix toujours haletante,
mais c’est bien moins excitant.

— J’espere ne jamais en voir un autre de si
pres, souhaite Zoé continuant d’aspirer de lair.

— Ily a des touristes qui payent des fortunes
pour saluer un ours et repartent bredouilles.
Nous, on en a déja rencontré un! Du haut de
ses trois metres, il était encore plus majestueux
que je m’y attendais.

— J’ai certainement eu plus peur que lui.

— Une béte comme lui, qui n’a pas d’ennemi
naturel, doit ignorer ce qu’est la peur.

— Chanceux!

— Toi aussi, tu es chanceuse que je sois Ia,
lance Ludo en plongeant sa main dans son sac
a bandouliére pour en retirer le canif blanc
qu’il a ramassé rapidement avant leur fuite. Zoé
empoche prestement le couteau et remercie son
ami. Le regard pénétrant de Ludo la désarconne.
Aurait-il deviné I'importance que revét ce couteau
pour elle ? Il sent son malaise, c’est siir. A son
grand soulagement, il lui propose de découvrir
le complexe qui abrite le centre de santé, ’école
secondaire, une bibliothéque, un théatre, une
piste de curling, un aréna, un gymnase et une
piscine. «Il y a tout ce qu’il faut pour se tenir
en forme », s’émerveille Zoé€. Les visiteurs trot-
tinent le long des couloirs ornés de pieces murales
inuites colorées qu’éclairent des puits de lumiére.
A Pétage supérieur, ils s’attardent devant la galerie
des pionniers qui expose des photos des familles
fondatrices de Churchill.
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Lorsqu’ils se retrouvent face a un énorme
ours polaire fait de bois, les deux rient comme
une baleine. Une longue langue orange déferle de
la gueule de 'animal. Impossible de garder son
sérieux face a cette langue insolite, qui en fait est
une glissoire de plastique en forme de tube. Les
yeux espiegles de Ludo scintillent comme ceux
de Zoé. D’un commun accord, les deux badins
se précipitent vers I'escalier qui meéne au haut de
l'installation. Plus rapide que Ludo, Zoé se faufile
la premiere dans le tube en se couchant. Elle des-
cend la glissoire en s’imaginant faire de la luge.
Derriere elle, Ludo se bidonne. Une fois extirpés
du tube, ils s’échangent un nouveau regard de défi
et la course vers le haut de la glissoire recom-
mence une deuxieme fois, puis une troisieme. Une
hilarité bruyante s’empare des deux comparses
qui s’esclaffent en se tenant les cotes.

Z0é a mal, mais contrairement a ’habitude,
c’est un mal qui lui fait du bien et ne laisse pas
de cicatrices.
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CHAPITRE 9

La sentinelle solitaire

La lenteur du véhicule tout-terrain emprunté de
sa voisine, Marie-Josée, ne dérange aucunement
Christophe puisque rien ne presse. Quelques
kilometres plus loin, sur la cote est de la riviere
Churchill, le conducteur coupe le contact et des-
cend du véhicule. Zoé I'imite et découvre le cap
Merry et la beauté sauvage de son terrain rocheux
couvert d’une fine couche de poudreuse.

— C’est mon lieu préféré a Churchill, lui confie
Christophe qui regarde au loin. Quand je suis ici,
jai 'impression de sentir toute I'histoire de la
région vibrer dans mes tripes. C’est idéal pour
observer les oiseaux aquatiques et migratoires
ou les baleines qui entrent dans la riviere avec
les marées.

Il marque une pause avant d’ajouter en dési-
gnant les ruines restaurées de I'imposante forte-
resse de pierre, toujours la maftresse des lieux :

— Le point de vue qui donne sur le Fort
Prince-de-Galles est imbattable. C’est la Com-
pagnie de la Baie d’Hudson qui I'a érigé pour
protéger ses intéréts dans la traite des fourrures.

La sentinelle solitaire 69



En 1717, James Knight, le gouverneur de la Com-
pagnie, a construit un poste permanent pour le
commerce avec les Dénés, les Cris et les Inuits.
Cet établissement servait aussi de base pour la
chasse a la baleine, la recherche de métaux pré-
cieux et 'exploration.

Zoé€ scrute la péninsule rocheuse. Elle com-
prend pourquoi les hommes de la Compagnie
ont voulu avoir un pied-a-terre dans la région,
par contre, la raison qui les a poussés a déployer
tant d’énergie pour entreprendre ces ouvrages de
fortification a cet endroit isol€ lui échappe.

— Ils avaient peur des Autochtones ? demande-
t-elle.

— IIs craignaient plut6t une attaque des Fran-
cais par la mer.

— Je croyais que les Francais et les Britan-
niques étaient amis, s’étonne Zoé.

— C’est le cas aujourd’hui, mais a une cer-
taine époque, ils se disputaient I'exclusivité du
commerce des fourrures en Amérique du Nord.
Alors, en 1732, dans le but de mieux controler
I’embouchure de la riviere Churchill, la Com-
pagnie a entrepris la construction d’un fort en
pierres.

— Pourquoi [a?

— Pour son emplacement stratégique. En
amont de la riviere, il y a ’'anse Sloop, un port
naturel. Puis on y retrouvait du quartz, du calcaire,
des matériaux bruts utiles a la construction. On
a choisi d’ériger une structure en forme d’étoile,
populaire en Europe, avec quatre bastions en
saillie. Les travaux ont duré pres de quarante ans.

— C’est long!
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— Il n’y avait pas beaucoup de monde pour
construire un fort de cette taille, poursuit Chris-
tophe. Puis, la saison estivale €était courte. La
traite des fourrures demeurait ’occupation prin-
cipale des hommes qui, pour survivre, devaient
chasser et charrier l'eau.

— C’a di prendre une tonne de bois pour
réchauffer une baraque comme ca! s’exclame Zoé.

— Quatre charrettes par jour.

Zoé porte a nouveau son regard sur le Fort
Prince-de-Galles.

— Il a d@i étre imprenable.

Christophe s’esclaffe.

— Hum! C’est toujours ce que souhaitent
ceux qui les érigent. Pourtant, en aott 1782, le
comte de Lapérouse a obtenu sa reddition sans
coup férir. Quand le commandant francais est
arrivé a 'embouchure de la riviere Churchill avec
trois navires et des centaines d’hommes, Samuel
Hearne, le gouverneur du fort a 'époque, a jugé
que résister serait futile. Lui et ses hommes se
sont constitués prisonniers.

— Alors, c’est devenu un territoire francais!

— Pas pour longtemps. L’année suivante,
apres la signature du traité de Paris, tout a été
remis aux Britanniques.

L’esprit de Zoé€ se transporte dans le temps.
Cependant, elle peut difficilement s’imaginer
I’époque de la Compagnie et encore moins la
période Dorset. Par contre, un constat s'impose :
habiter cette contrée nordique n’a jamais été
facile.

Aussi, depuis son arrivée a Churchill, Zoé
prend de plus en plus conscience du role clé
du Nord dans le développement du Canada.

La sentinelle solitaire 71



A Tlinstar de son cousin, elle commence 2 se sentir
habitée par les lieux. Avant d’enjamber a nouveau
le siege du véhicule tout-terrain, la jeune Métisse
jette un dernier regard au Fort Prince-de-Galles,
la sentinelle solitaire face au large.
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CHAPITRE 10

Lecture nocturne

Zoé a passé les dernieres heures les yeux fixés a
I’écran. La série policiere était palpitante, mais
le dernier épisode s’est terminé sans boucler
'intrigue. Zoé a une envie irrépressible de crier.
Devoir attendre la suite pour connaitre le cou-
pable ’enrage autant que de se rendre compte
d’étre tombée une fois de plus dans le piege
tendu par les concepteurs de séries. Pourtant,
elle se doute bien qu’elle succombera a nouveau
au visionnement boulimique des le début de
la deuxiéme saison. Cette observation ’énerve
encore plus.

Son corps ankylosé, immobile depuis un
long moment, intime 'ordre a Zoé€ de se lever du
fauteuil. Elle obéit, s’étire et boit un grand verre
d’eau pour ensuite s’étendre sur le lit simple, prété
par Agathe, dans la salle de débarras. Il est tard,
mais elle n’a pas sommeil. Elle allume la lampe de
chevet, se repositionne sur ses oreillers et reprend
sa lecture abandonnée sur le train.
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Thanadelthur s’écrase dans la poudreuse. Depuis
qu’elle a laissé le corps inerte de son amie dans
le blizzard, elle n’a cessé d’espérer rencontrer un
autre étre humain. Pendant cing jours, elley a cru
en continuant de placer un pied devant lautre.
Maintenant, a bout de force, elle n’y arrive plus
sans pourtant accepter que son heure soit arrivée.
Pour se donner du courage, elle serre le bracelet
de son amie dans sa main. La jeune femme se
releve et retombe aussitot. Si elle ne réussit pas
a se rendre dans sa terre natale, au moins, elle
se console avec la pensée de retrouver les siens
dans lau-dela.

Lorsque Thanadelthur ouvre les yeux, elle per-
coit un groupe d’hommes penchés au-dessus
d’elle. Son cceur se serre, car, Si ses Sauveurs
sont des Cris, ils deviendront ses ravisseurs. Le
teint blafard des hommes la rassure. Ce sont
probablement des Anglais. Elle n’a jamais vu
ces étrangers, mais des gens de son peuple en
ont parlé. Ils habiteraient un fort sur la grande
baie ou ils échangent leurs nouveaux biens pour
des fourrures.

Un gaillard trapu aux yeux bleu clair comme
ceux d’'un husky souléve sa téte. Méme s’ils ne
parlent pas la méme langue, elle comprend qu’il
ne lui veut aucun mal. Elle fixe les poils couleur
feu du barbu frisé qui place de la neige sur ses
levres entrouvertes. Les cristaux tombent dans sa
bouche et fondent. Sentir les gouttelettes s’écou-
ler dans sa gorge asséchée lui fait du bien. Elle
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avale ensuite une gorgée d’un liquide qui la fait
grimacer. De leau qui briile la langue, elle n’en
a jamais gotité. Le rouquin ramasse SOn corps
meurtri comme on souléve celui d’un enfant
endormi. Dans ses bras, la jeune femme se sent
légere comme un lapereau. On la dépose sur un
traineau a chiens qui se met a filer a vive allure.
Thanadelthur ignore ot on l'emmene, néanmoins,
elle reconnait que sa destinée repose entre les
mains de ces hommes.

Thanadelthur émerge lentement de son sommeil.
Chaque respiration produit une condensation
dans Uair ambiant. Enveloppée dans d’épaisses
couvertures de laine, elle entend le crépitement
d’un feu. Elle ne se souvient pas de la derniere
fois qu’elle a dormi si profondément. Son il
s’ouvre a demi et se referme. Elle n’a pas la force
de bouger.

Toujours somnolente, la convalescente entend
des chuchotements en langue crie. Une femme
a la voix gutturale raconte a une autre personne
qu’'un homme de la Compagnie lui a demandé
de s’occuper de la jeune rescapée retrouvée deux
jours auparavant par des employés du fort qui
faisaient la péche sur glace. Thanadelthur ouvre
les yeux et tente de se mettre sur ses deux pieds.
Elle chancele. La femme qui la surveille Uinvite a
se recoucher. Etourdie, Thanadelthur obtempére.
De toute évidence, son corps affaibli prendra
du temps a regagner ses forces. Elle devra donc
patienter.
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Quand elle parvient enfin a se lever, Thana-
delthur met le nez dehors ou elle respire lair
frais et sec qui nettoie ses poumons enfumés
par le feu de l'dtre. Au cours de son exploration
des lieux, elle découuvre le fort construit pres de
deux cours d’eau qui permettent la navigation a
lintérieur des terres.

Une fois rétablie, elle recoit une invitation chez
le gouverneur du fort. Pourquoi voudrait-il la
rencontrer? La femme qui s’occupe d’elle n'en
sait rien. Elle demande a Thanadelthur de tout
observer afin de pouvoir lui décrire Uintérieur
des quartiers ou habitent les étrangers venus
de lautre coté de locéan, car elle n’a jamais eu
Poccasion de les voir. Elle lui rapporte que ce gou-
verneur, James Knight, est un homme important.
Cet ancien charpentier de navire a passé presque
toute sa vie au service de l'entreprise qui a bati
ce fort, soit la Compagnie de la Baie d’Hudson.
Grdce a son acharnement et a sa compétence, il
a réussi a grimper les échelons de la Compagnie
pour devenir un gouverneur. Thanadelthur a hdte
de faire la connaissance de cet homme.

C’est la premiére fois qu’elle rencontre une per-
sonne si dgée. Tous les Anglais vieillissent-ils
aussi bien? Le septuagénaire qui se présente
en langue crie émet une énergie bouillonnante.
Thanadelthur est ravie de pouvoir échanger direc-
tement avec lui sans avoir recours a un interprete.
Sur la table, la jeune femme admire les couverts :
la vaisselle et les ustensiles placés symétrique-
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ment. Chomme Uinvite a s’asseoir et a lui raconter
comment elle a abouti a son fort.

— Je suis Dénée, commence Thanadelthur.

Elle décrit son pays et un large détroit situé au
nord, ou la marée monte et descend. Les yeux
de Knight s’allument. Serait-ce le passage du
Nord-Ouest, cette route entre UEurope et I'Asie
que cherchent les explorateurs ? L'invitée raconte
qu’elle a été faite prisonniére par les Cris, il y a
de cela deux printemps. A Uautomne dernier, elle
et son amie ont fui leurs ravisseurs. Seule elle a
survécu. Elle baisse les yeux tristes et ses doigts
frolent son bracelet de coquillages. Lorsqu’elle
reléeve la téte, elle note les yeux de Knight rivés
au bijou. Sa mere, lui confie-t-elle, en avait un
plus beau encore, fait de métal jaune de son pays.
Les yeux du gouverneur s’écarquillent. Serait-ce
de lor? La femme reprend son récit et, quand
elle Uacheve, Knight précise qu’elle est arrivée
au fort le 24 novembre 1714. Que signifient ces
mots ? Thanadelthur se promet de l'apprendre
et demmagasiner autant de connaissances que
possible au sujet de ces Britanniques.

Tout en se délectant d’un ragoiit de venaison,
Uinvitée écoute chaque mot que prononce son
hoéte. Il lui explique qu’a la fin d’'une guerre loin-
taine, les Britanniques sont devenus maitres du
commerce de la fourrure dans les territoires qui
entourent la grande baie. Ce lieu, York Factory,
est au coeur des opérations et une fois Uan, les
bateaux y arrivent de la Grande-Bretagne pour
y livrer vivres et matériaux, et ensuite repartent
avec les fourrures troquées par les Autochtones.
Thanadelthur se dit que les fourrures doivent étre
précieuses pour que ces hommes soient préts a
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vivre dans ce poste isolé loin de leurs familles
dans des conditions difficiles.

Pendant sa captivité chez les Cris, elle a observé
les avantages que ses gedliers retiraient de leur
traite avec les hommes de la Compagnie. Un plan
nait dans sa téte : persuader James Knight de
commercer aussi avec les Dénés. Elle lui dresse
un portrait favorable de son pays ot les animaux
a la fourrure épaisse abondent. Cependant, la
grande distance qui sépare les Dénés du fort
les décourage de s’y rendre pour échanger leurs
peaux. Et la peur aussi, car leurs armes ne
peuvent rien contre celles acquises aupres de la
Compagnie par les Cris.

Les propos de Thanadelthur confirment les
impressions de Knight. Maintenant que la paix
est rétablie entre la Grande-Bretagne et les autres
puissances du continent européen, il est temps de
mettre fin aux guerres entre les Cris et les Dénés
afin de faire fructifier la traite des fourrures.

Le gouverneur de la Compagnie de la Baie d’Hud-
son et son invitée sentent qu’ils ont des atomes
crochus et partagent certains traits : curiosité,
ambition, résilience, détermination. La vivacité
d’esprit et la soif de connaissance de la femme
impressionnent Knight. Au cours de I’hiver, il
linvite souvent a prendre le thé, ce liquide noir
et amer auquel elle s’habitue. Le gouverneur
finit par étre convaincu d’avoir trouvé l'ambassa-
drice qu’il lui faut pour accomplir cette délicate
négociation qui menera, Uespere-t-il, a une paix
durable.

Le 27 juin 1715, Thanadelthur, William Stuart
et un groupe de cent cinquante hommes partent
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enfin en expédition dans le vaste territoire qui les
sépare du pays des Dénés. Stuart a ses instruc-
tions : négocier la paix, protéger Thanadelthur
et, si possible, ramener quelques Dénés a York
Factory. De plus, il doit se renseigner discrete-
ment au sujet du «métal jaune» qui a piqué
Uintérét de Knight.

Thanadelthur a évalué les chances de succes
de leur mission périlleuse. Dans cette terre
inhospitaliére, on ne peut pas toujours compter
sur la chasse pour se nourrir. Le transport des
tonnes de provisions nécessaires pour subuvenir
aux besoins d’'un si grand groupe ralentira leur
cadence. Cependant, ses doutes, elle les garde
pour elle, convaincue que si elle veut créer la
paix entre deux peuples belligérants et revoir son
pays, c’est maintenant ou jamais.

Zoé regarde 'heure. La nuit sera courte. En plus,
le lendemain, elle a rendez-vous et ne pourra pas
faire la grasse matinée. La lectrice place le livre
sur sa table de chevet et se promet de continuer
la lecture le plus tot possible. En fermant les
yeux, elle essaye d’imaginer vivre dans ce climat
épouvantable sans électricité. Ca dépasse son
entendement.
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CHAPITRE 11

Histoires de chiens

Zoé fredonne tout en fouillant dans la pile
de vétements a Ientrée. Elle enfile quelques
épaisseurs de bas pour compenser les bottes un
peu grandes de son cousin, des jambieres, une
tuque de grosse laine, d’épaisses mitaines et une
veste de duvet sous son manteau. Tout ce qu’il
lui faut pour affronter le froid. Voir les chiens
d’Agathe I'excite. L'infirmiere a tout juste garé la
voiture et déja Zoé€ saute sur la banquette de la
camionnette noir charbon. Une réunion a la der-
niere minute au travail empécherait Christophe
de les accompagner a l’enclos. Son cousin s’est
plutdt inventé une excuse pour éviter de confron-
ter tous ces chiens, croit Zoé. « Il ne pourra pas se
défiler pour toujours », prédit-elle en regardant les
essuie-glaces balayer les flocons de neige tombés
doucement sur le pare-brise.

Quelques kilometres a peine séparent la ville
du terrain boisé ol habite la meute d’Agathe. En
route, Zoé, intriguée par la meneuse de chiens
presque autant que par ses animaux, commente :

— Musher, c’est un drole de mot.
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— A Torigine, explique Agathe, les conduc-
teurs de traineau motivaient leurs chiens par
la commande en francais : « Marche. Marche. »
Puis, avec l'influence de ’anglais, ca s’est trans-
formé en mush.

Dans l’enclos, quinze niches pour quinze
chiens. Agathe présente ses amis poilus enchai-
nés a des poteaux. Chacun a sa personnalité, sa
couleur propre.

— Voici Do, Ré et Sol. Mes trois huskies de
Sibérie. Je les adore. La plupart de ces purs sangs
sont venus au Canada de la Sibérie a '’époque de
la ruée vers lor. Ils sont comme des loups qui ont
perdu leur agressivité. En bref, ces chiens ami-
caux ont une grande endurance et ne craignent
pas le travail. Ma plus vieille, celle aux poils noirs,
a quatorze ans, les deux autres sont des sceurs et
n‘ont que deux ans.

Z0oé admire la dense fourrure blanc pur des
jeunes huskies et trouve drdle le sourire qu’ils ont
aux levres. Le mouvement d’un chien a sa droite
attire son attention.

— Celui-la est différent.

— Siku, c’est mon seul chien inuit canadien
ou gimmiq, comme le nomment les Inuits.

Zoé détaille 'animal : des jambes fortes et
musclées, un cou épais, une large queue touffue
en boucle au-dessus du dos et de courtes oreilles
rapprochées, dressées sur une téte en forme de
coin.

Agathe s’approche de Siku, gratouille son
ventre et raconte les origines des ancétres des
gimmiq tout en montrant a Zoé€ la fourrure entre
les épais coussinets de la large patte.
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— Ces puissants animaux seraient arrivés
dans I’Arctique canadien lors des migrations thule
et inuite entre les années 1100 et 1200. Plus gros,
plus ronds et plus agressifs que les autres huskies,
ils excellent a porter de lourdes charges sur de
longues distances. Traditionnellement, lorsque
les familles inuites se déplacaient d'un camp a
l'autre, on placait les chiots dans un sac de peau
fixé au traineau. Pendant le trajet, le meneur de
chiens devait étre a ’écoute de la femelle attelée
qui connaissait instinctivement I’heure du repas.
Les voyageurs devaient donc faire une pause pour
permettre a la mere de soigner son petit. Un bon
meneur de chiens demeure toujours a I’écoute
de ses amis.

Les yeux de Zoé€ se promeénent d’un chien a
l'autre.

— Et celui-1a, aux yeux bleu clair, c’est pas un
husky de Sibérie ni un gimmig.

— Blanc-Bec, mon plus jeune et le plus énervé.
Lui et mes dix autres chiens sont des huskies
d’Alaska. Ils ont été croisés avec d’autres chiens
pour créer une race apte a la course et bien adap-
tée au climat nordique.

Agathe porte une patiente attention a chaque
animal. Elle leur parle et leur prodigue des soins
particuliers comme elle le ferait pour un patient
a I’hopital. Zoé, fascinée par les liens étroits
entre la meneuse de chiens et ses amis a quatre
pattes, conclut qu’étre musher dépasse 'amour
des chiens, c’est un mode de vie.

— C’est pour eux que tu restes ici ?

— Tu sais, c’est la premiere fois que j’ai I'im-
pression de vraiment faire partie d’'une com-
munauté. Mes parents étaient tous deux dans
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larmée. Mon enfance, c’est une succession de
déménagements, d’écoles et de logements. Tout
ce qui €tait garanti, ¢’était qu'un jour ma famille
allait lever les pattes. Adieu, les amis. Pendant
longtemps, Babou, mon terrier, était mon seul
compagnon. C’est peut-étre pour cela que je
m’entends si bien avec les chiens.

Depuis trois jours, Zoé€ et Christophe se rendent
nourrir la meute deux fois par jour. Dés que les
huskies reconnaissent le son du moteur de la
camionnette qu’Agathe a prétée aux Delaronde,
un premier hurlement mélancolique retentit, suivi
par 'aboiement des autres chiens. Habituellement
tranquilles, ces huskies connaissent la routine et
s’animent quand arrive ’heure de se remplir la
panse. Peu importe qui vient les soigner, pour
eux, tout ce qui compte a cet instant, c’est mettre
les crocs dans le gibier.

Christophe transporte les chaudieres de nour-
riture a l'intérieur de ’enclos en se tenant loin de
l'agitation canine. Zoé sert d’abord Do, la capri-
cieuse qui refuse de boire a moins de mélanger
I’'eau a son plat. Ensuite, elle ravitaille chaque
husky, un a un, comme le lui a montré Agathe.
Lexcitation des animaux cesse dés qu’elle dépose
leur ration devant eux. Le temps de soigner le
dernier chien, Zoé n’entend plus que les fortes
machoires qui croquent dans la viande d’orignal
crue mélée a la graisse de phoque.

Christophe range les chaudieres dans la
camionnette en sifflotant un air joyeux. En plus
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d’étre heureux de donner un coup de main a sa
copine, il s’avoue aimer la présence de sa cousine.
Il lance un dernier coup d’ceil sur le chenil en
attendant Zoé qui ferme la porte de I’enclos. Sa
bonne humeur disparait. Stupéfait, il lance :

— Il en manque un!

— Lequel ?

— Je ne sais pas lequel.

Z0oé compte rapidement les tétes et confirme
qu’il n’y a que quatorze huskies. Elle entre a nou-
veau dans I'enclos et examine la niche vide de son
occupant. Le chien a dii réussir a se défaire de sa
chaine. Apres, il serait sorti par la porte laissée
entrouverte pendant la distribution des vivres.
Lequel a réussi a les déjouer ? Les yeux affolés de
Zoé vont rapidement d’'un husky a l'autre.

— C’est Blanc-Bec!

— Je n’aurais jamais dfi accepter! vocifere
Christophe, désemparé.

Zoé comprend le désarroi de son cousin,
dont les paroles font écho a celles qu’elle-méme
a prononcées a douze ans. A 'époque, elle rendait
service a sa voisine partie visiter sa famille a Val
Rita. Pendant ’absence de Mme Annette, elle
s’occupait de Mignonne. Dés que Zoé mettait le
pied dans le logement, la jeune chatte sautait d'un
bond de sa corbeille et 'accueillait en frélant dou-
cement ses jambes. Chaque jour, elle ronronnait
de plaisir quand la gardienne caressait ses oreilles
et flattait le dessous de son cou. Un matin, pour
aérer la piece, Zoé ouvrit la fenétre. La chaude
brise chatouillait sa peau. La queue touffue en
point d’interrogation de Mignonne s’est mise a
battre comme un métronome d’un c6té a 'autre
a une cadence rapide. Zo€ trouva cela amusant
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et se mit a fredonner un air joyeux au rythme
de la queue. Elle ne vit pas la chatte river ses
yeux sur la fenétre entrouverte, mais elle la vit
se précipiter vers 'ouverture et s’élancer dans le
jardin de fleurs.

A force d’appeler la chatte, Zoé avait presque
perdu la voix. Avec son pere, elle fit le tour du
quartier plus d’'une fois. Mignonne s’était vola-
tilisée. Zoé répétait en boucle : «Je n’aurais
jamais d@ accepter.» Son pere eut beau lui dire
que ce n’était pas de sa faute, que des malheurs
surviennent malgré nous, que la chatte avait
retrouvé sa vraie nature de chasseuse, qu’elle
€tait probablement heureuse d’étre libre. Zoé
restait inconsolable. Bien siir, la disparition de
Mignonne l’avait beaucoup chagrinée. A pré-
sent, elle constate que ce qui I’avait encore plus
atterrée c’était son sentiment d’échec face a une
responsabilité qu’on lui avait confiée.

Les Delaronde se ressaisissent. Pour I'instant,
pas question d’inquiéter Agathe, qui a Winnipeg
ne leur serait d’aucun secours. Personne n’est
la pour les aider. Ils font donc un premier tour
complet de I’enclos en sifflant et en appelant
Blanc-Bec. Les huskies s’agitent, mais aucun
bruit ne parvient du boisé. Ils élargissent leur
périmetre. Agathe leur a confié ses chiens et,
sans se consulter, les cousins ont résolu qu’il
n’était pas question de la décevoir. Malgré le froid,
malgré la noirceur. Cependant, ils se rendent bien
compte que débusquer un chien errant dans la
taiga, c’est comme rechercher une aiguille dans
une botte de foin.
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CHAPITRE 12

Ce qui nourrit le corps

Les amis marchent cOte a cOte sur la route
presque déserte tandis que Zoé termine le récit
du sauvetage.

— En fait, c’est lui qui nous a trouvés. Il est
arrivé en trottinant allegrement. Son allure pétu-
lante semblait dire : «J’ai fait une belle prome-
nade. Pourquoi tous ces émois ? » Christophe et
moi, nous €tions évidemment soulagés.

— Tout est bien qui finit bien!

— Pas tout a fait.

Surpris, Ludo hausse les sourcils.

— Quand on lui a raconté notre mésaventure,
je pensais qu’Agathe rirait de la réaction de Blanc-
Bec. Elle ne I'a pas trouvée drole. Elle est devenue
toute bléme, silencieuse. Son regard noir en disait
long sur ce qu’elle pensait. La sentant bouillon-
ner, Christophe I'a incitée a lacher le morceau.
Puis c’est ce qu’elle a fait. Elle a vraiment pété
des plombs. Elle nous a dit qu’elle n’aurait pas d
nous confier ses chiens, que la chaine de Blanc-
Bec aurait pu s’accrocher a un arbre et ’étouffer.
Et patati et patata. Quand Christophe lui a rap-
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pelé que ce n’était stirement pas la premiere fois
qu’un de ses chiens s’échappait, le visage d’Agathe
s’est empourpré. Plutdt que de reconnaitre que
Christophe avait raison, elle a pris ses cliques et
ses claques et est partie en colere.

— Elle semble avoir plus peur de perdre
son chien que son copain, commente Ludo qui
s’arréte devant la boulangerie-restaurant Gypsy’s.

L’ardme de pétisseries envahit ses narines
des qu’elle met les pieds dans I’établissement. Sa
bouche salive. Ludo se faufile entre les tables, se
déleste de son manteau et s’attable. Elle 'imite.
Dans ce lieu fréquenté par un mélange de gens
locaux et de touristes, 'atmospheére accueillante
et décontractée fait vite oublier le froid glacial.
A deux tables d’eux, trois hommes discutent
de la gestion des ours polaires. Au fond de la
salle, un groupe de touristes échangent leurs
premieres impressions de Churchill avec entrain.
D’un regard amusé, Ludo fait signe a Zoé de se
tourner un peu pour voir la petite famille installée
contre le mur.

— Ils sont si mignons! Méme a cet 4ge on peut
voir leur personnalité.

Zoé observe les enfants du coin de I'ceil. Le
plus vieux, trés concentré, découpe minutieuse-
ment sa brioche a la cannelle avant de porter les
morceaux a la bouche. Le plus jeune, le visage
barbouillé de sucre, ne tient pas sur son siege.
Comme chaque fois qu’elle voit un enfant de cet
age, elle a un pincement au cceur en souvenir
de Paulo. «Il faut vivre dans le présent», lui a
conseillé sa thérapeute. Mais comment peut-on
vivre au présent quand le passé pese si lourdement
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sur sa conscience ? La voix de Ludo vient casser
la chaine de pensées noires.

— On va se délecter les papilles gustatives,
propose Ludo.

— D’abord, une tisane pour me réchauffer.

—Et...?

— Ca me sulffit.

Ludo qui reluque la vitrine reste incrédule.

— Comment peux-tu résister a ’appel des
patisseries ?

— C’est que... balbutie Zoé, je n’ai pas beau-
coup d’argent...

— T’es si cassée que ¢ca?

— J’ai juste de quoi dans mon compte de
banque pour tenir encore un peu, avoue timide-
ment Zoé. Si je veux prolonger mon séjour ici, il
faudra que je me déniche un emploi. Et le plus
tot sera le mieux.

— Alors, je t’'invite. Pas question de refuser,
insiste Ludo d’un ton catégorique. La nourriture,
c’est toujours meilleur quand le plaisir est partagé.

— C’est bien ce qu’a dit Jacques Desrosiers,
lui rappelle Zoé.

— Tu ne peux quand méme pas me comparer a
cet enflé! s’indigne Ludo. Moi, je parle beaucoup,
mais je sais aussi écouter.

— On a ¢a en commun.

— Parler ou écouter ?

— Aimer la nourriture et les occasions de la
partager avec d’autres.

— Dans certains pays anglo-saxons et scan-
dinaves, j’ai 'impression que la bouffe ne sert
qu’a boucher un trou. Chez moi, la commensalité
occupe une place importante. Tout a meilleur
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gofit quand on partage sa table et les plats avec
des gens qu’on aime.

— Méme si on est juste deux a la maison,
renchérit Zoé, mon pére a toujours insisté pour
que l'on prenne le repas du matin et celui du soir
ensemble. Difficile de se défiler. Pour lui, casser
la crofite demeure une activité sociale qui sert
non seulement a alimenter le corps, mais aussi a
créer des liens. Aux activités organisées par des
Métis, on n’a pas le choix que de se régaler.

— Avant, quand je mangeais seul au restau-
rant, je trouvais des trucs pour passer le temps ou
encore pour me donner une contenance. J’échan-
geais des textos avec des copains. Parfois, j'en
profitais pour lire un roman ou dessiner dans
mon carnet. J’étais seul sans I’étre vraiment. Un
jour, dans un restaurant de quartier, j’ai observé
une femme assise a une table a la fenétre don-
nant sur la rue. Elle mangeait de facon délibérée,
savourant avec délectation chaque bouchée de
ses croquettes aux crevettes. J’ai commencé a
I'imiter. Je continue quand méme a dessiner mes
esquisses, a regarder le ballet des serveurs, a
épier discretement mes voisins de table. Depuis,
je n’avale plus distraitement ma bouffe, je prends
plaisir a consciemment gofiter ma nourriture.

Les amis dégustent une chaudrée aux
palourdes et du pain frais. Ensuite, ils mettent
la dent dans le plat principal.

— Pas pire pour du poisson surgelé, commente
Zoé.

— Tu t’y connais ?

— Mon grand-pere a longtemps été pécheur
commercial, affirme fierement la jeune Dela-
ronde. Sa truite fumée était Iégendaire!
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Une pointe de tarte couronne le festin. Entre
chaque bouchée, Ludo analyse la qualité du
dessert.

— La crofte est un peu épaisse... Par contre,
le goiit de bleuet est intact. Ils ont bien fait de
mettre peu de sucre dans la garniture... C’est pas
mal du tout.

— Tu es fin connaisseur de patisseries ?

— Disons que, dans la famille, on a la dent
sucrée.

En se levant de table, un homme enfile son
manteau de Parcs Canada et interroge la patronne
d’une voix forte :

— Pas trop difficile sans Nina ?

— Ca tombe mal, on est tellement occupés a ce
temps de ’année. Son mal de dents était devenu
insoutenable. Elle ne pouvait plus attendre la
prochaine visite du dentiste, alors elle est allée a
Winnipeg. Elle en profite pour visiter des amis.

Intrigués, Zoé et Ludo écoutent la suite.

— Quand revient-elle ?

— La semaine prochaine. Puis, je n’ai pas eu
le temps d’embaucher un remplacant.

Personne n’est surpris quand Zo¢€ intervient
car, dans un petit milieu, c’est naturel de se méler
a la conversation.

— Moi, je pourrais vous aider.

La propriétaire détaille la cliente qui vient
d’offrir ses services et hésite avant de lui faire
une mise en garde.

— Ce sont de longues heures, de six heures
du matin a huit heures du soir.

Zo0é, qui n’a jamais travaillé dans un res-
taurant et n’est guere enchantée par I'idée de
s’échiner quatorze heures d’affilée, cache ses
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réticences. Un travail, ne serait-ce que pour une
semaine, il le lui faut pour convaincre son cousin
de la laisser prolonger son séjour.

— Je suis préte a me retrousser les manches,
déclare-t-elle d'une voix enthousiaste.

— Je t’attends donc ici demain matin a cing
heures et demie.

Ce n’est pas le froid qui pousse Zoé€ a presser le
pas, mais la hate d’annoncer a son cousin qu’elle
a trouvé un emploi. Essoufflée, elle pénetre dans
le logement et crie :

— Christophe, t’es la Christophe ?

Comme seule réponse : le silence. Quand elle
lit la note laissée sur la table, Zoé se sent encore
plus seule. «J’ai parlé a ton pere. Il est inquiet.
Je lui ai dit que tu allais bien. Tu pourrais quand
méme l'appeler. »

Totalement fourbue, Zoé s’écrase dans le fau-
teuil. Pour I'instant, la seule facon de refermer un
peu la plaie, c’est de se distancier le plus possible
de son peére. Le voir souffrir a cause d’elle ne fait
qu’attiser son propre mal de vivre. Elle a tout
essayé pour arréter de ressasser son souvenir
de la tragédie, sans pourtant y parvenir. Ni la
thérapeute ni son pére ne l'ont convaincue de
son innocence. Le reflet de sa silhouette dans la
vitre du salon la regarde longuement. Enfin, elle
redresse son dos volité, respire profondément et
se décide a téléphoner a son pere. Des qu’elle
commence a composer le numéro, sa main se met
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a trembler. Le cellulaire tombe sur le tapis. «]Je
I'appellerai a un autre moment », se promet-elle.

Son corps glisse doucement dans 'eau mousseuse
du bain chaud. Décontracter ses muscles raides
aidera Zoé a mieux dormir. Il lui faut une bonne
nuit si elle veut étre d’attaque pour sa premiere
journée de travail. A mesure qu’elle se détend,
ses pensées reviennent a son pere qu’elle aime
de tout son cceur. Elle aurait voulu lui téléphoner
pour le rassurer, mais sa lacheté, sa faiblesse ont
eu raison d’elle.

L’adolescente ferme les yeux et plonge sa
téte sous ’eau. Elle refait surface et, comme un
chien mouillé, secoue sa criniere et éclabousse
le linoléum du plancher. D’habitude, s’immer-
ger dans l’eau la purifie, lui procure un répit du
monde extérieur. Cependant, ce soir, son monde
intérieur prend le dessus et son anxiété réclame
son complice, le canif. Or il est loin du bain.

Ses yeux se posent sur la lame de rasoir qui
traine sur le rebord de la baignoire. Elle résiste.
Couper ne reglera rien et ne lui fera que du mal.
Mais justement, c’est cette drogue que son désar-
roi recherche, sentir le mal pour atténuer sa souf-
france émotionnelle mille fois plus insoutenable
que la douleur physique.

Sa main hésitante prend le rasoir. Elle
ne connait pas cette lame, donc elle devra la
manier avec prudence afin d’éviter de se faire
des entailles profondes. Cette erreur qu’elle n’a
commise qu’une seule fois I’a un jour affolée.
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Voila six mois, huit semaines apres avoir
commencé a se mutiler, elle avait eu recours a
un couteau mal affilé. Le sang avait jailli de facon
incontrolable et giclé jusqu’a I’évier ivoire de la
salle de bain. Attiré par son cri de panique qui
résonna dans la maison, son pére accourut a son
secours et comprit tout de suite que sa fille se
mutilait. Dés qu’il prit la situation en main, Zoé,
soulagée que ses blessures ne nécessitent pas de
se rendre aux soins d’urgence, cessa de pleurer.
En appliquant une compresse, puis en exercant
une forte pression sur son bras meurtri pendant
une dizaine de minutes, son pere réussit a arréter
les saignements. Ensuite, il nettoya la peau autour
de ses blessures et désinfecta sa plaie avant de la
recouvrir d'un pansement.

— Ca va aller, rassura-t-il sa fille en embras-
sant son front.

Le lendemain matin, Zoé, toujours €bran-
lée, discuta longuement de son trouble avec son
pere. Depuis, elle a appris comment soigner ses
blessures pour éviter 'infection et permettre une
meilleure cicatrisation. Ses séances aupres de la
psychologue, la docteure Hesbois, lui ont permis
d’apaiser son esprit, d’évacuer la colere qui surgit
des profondeurs de sa conscience en s’adonnant a
la méditation, la course a pied et la natation. Zoé
se coupe moins souvent et avec plus de prudence.
Néanmoins, ses démons se manifestent a des
moments inattendus.

La jeune Delaronde sort du bain, s’éponge
et voit furtivement son reflet déformé dans le
miroir embué. Le gofit de se taillader la démange.
«Qu’est-ce qu’il y a de mal avec moi ? » crie,
révulsée, la voix intérieure de Zoé engloutie par
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le tsunami de la tourmente. Assise sur le rebord
de la baignoire, elle trépigne de joie et d’horreur
en glissant la lame le long de sa cuisse. L'effet de
la blessure ne tardera pas. Son corps sécretera
des endorphines, une hormone qui soulage le
mal qu’elle ressent et lui procurera la sensation
d’endolorissement recherchée. Toute I'attention
de 'adolescente se concentre sur un geste précis :
se fendre délicatement I’épiderme.

Une vive douleur se répand dans le corps de
Zoé. Sous son regard hypnotisé, le sang monte.
Le lourd fardeau de sa détresse se dissipe. Le
calme profond qui s’installe en elle lui inspire
un sentiment contradictoire : la peur. Est-ce le
début de la folie ?
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CHAPITRE 13

La caverne d’Ali Baba

« Enfin un matin pour flaner », jubile Zoé en
croquant dans le pain roéti tartiné de confiture.
La semaine a été dure, mais elle ne I'a pas vue
passer. Le supplice de se lever tres tot le matin
dans la noirceur totale, elle était résignée a I'endu-
rer. Les premiers jours de travail chez Gypsy’s,
elle ne pensait pas tenir le coup. Etre sur ses
pieds pendant de longues heures au service de
clients I’épuisait. Le soir venu, elle dormait du
sommeil du juste. Ses patrons furent patients
avec elle, méme quand elle laissa tomber une
assiette débordante de poulet a la portugaise sur
les carreaux durs de la cuisine. Aprés quelques
jours de travail, la serveuse connaissait les clients
habituels. S’intéresser a eux lui venait naturelle-
ment et elle y prenait méme du plaisir. Sa semaine
terminée, elle quitta le restaurant a regret, car
le tohu-bohu du commerce allait lui manquer.
Zoé déposa son salaire dans son compte en
banque avec ses maigres économies et effectua
une seule dépense : de nouvelles bottes chaudes
a sa pointure.
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Depuis une semaine, elle a a peine vu Chris-
tophe. Elle décide donc d’aller lui dire bonjour au
musée Itsanitaq. Elle pousse la porte du batiment
bleu, qui donne sur une grande salle d’exposition.
«Pas tres impressionnant », juge la jeune urbaine
qui a ’habitude de fréquenter les grands musées
de la capitale du Canada. Ne voyant pas un chat,
Zoé se met a examiner la collection. Des sculp-
tures inuites cotoient des objets archéologiques et
des textes sur I'histoire naturelle. Son ceil se laisse
attirer en premier par les grandes pieces, dont un
ours polaire empaillé. En posant un regard plus
attentif sur le reste, elle décele des trésors moins
évidents. Zoé reste un bon moment a étudier
une téte de harpon millénaire, des lunettes de
neige fabriquées d’os de caribou, un foetus d’ours
polaire et une exceptionnelle arme a feu qui date
du début du 19¢siecle. Zoé reconnait quelle a
porté un jugement hatif sur le musée ou les objets
sont un peu trop entassés pour rendre justice a
la qualité des pieces qu’abrite le modeste lieu
d’exposition. La visiteuse passe la main sur un
vieux kayak recouvert de peau. Elle ne voit pas
entrer Christophe par la porte du fond et sursaute
quand il lui dit :

— Jaimerais bien le mettre a I'eau.

Z.0€ acquiesce et ose lui demander.

— Ca s’est réglé avec Agathe ?

Le sourire rayonnant qu’affiche Christophe
ne nécessite aucune réponse.

Un courant d’air froid se faufile a I'intérieur
au moment ol un homme entre deux dges pénéetre
dans la salle en coup de vent, suivi d’une adoles-
cente. D’un pas pressé, ils se déplacent dans la
salle et s’arrétent devant un gros morse empaillé.
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Du coin de I'ceil, Zoé€ les épie en écoutant attenti-
vement les propos de I'ainé qui se déroulent dans
une langue qu’elle ignore. Le déné ? L’inuktitut ?
Les visiteurs n’ont d’yeux que pour ce morse et
Zoé n’en a que pour eux. Elle est étonnée de
voir ’'homme et la fille quitter les lieux aussi
brusquement qu’ils y sont entrés.

— Ils sont restés a peine cinq minutes!

— Le monsieur faisait sans doute une escale
en route pour Winnipeg, lui explique Christophe.
Selon ma patronne, pour lui, faire un saut au
musée pour saluer le morse, c’est un pelerinage.
Il parait qu’il était 1a quand on I’a abattu. Il est
fier qu’'on parle de cet animal dans un musée.

— C’est une vraie caverne d’Ali Baba ici!
s’exclame Zoé. Ces pieces mériteraient d’étre
vues par plus de monde!

— Tu as vu la fierté de cet homme ? C’est
son patrimoine. Si ces ceuvres étaient exposées
ailleurs, il n’aurait jamais 'occasion de les voir.

Un nouveau courant d’air refroidit la salle.
Zoé reconnait tout de suite le casque de poil du
visiteur qui secoue la neige de ses bottes. Quand il
apercoit son amie, les yeux de Ludo s’allument de
plaisir. Il fait tout de suite le lien entre Christophe
et Zoé.

— C’est donc vous le cousin! s’exclame-t-il.
Jaurais di m’en douter quand on s’est parlé. I1y
a un air de famille qui ne trompe pas.

Les épais sourcils de Christophe forment des
points d’interrogation. Zoé éclaire sa lanterne :

— Ludovic et moi, on s’est rencontrés sur le
train. Et vous, c’est ici que vous vous étes croisés ?

Ludo opine de la téte et précise :
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— Depuis quelques jours, je m’amuse a dessi-
ner certaines ceuvres d’art.

Christophe retourne a son travail le coeur
léger, car il est ravi que sa cousine cotoie ce Belge
a la gaieté contagieuse.

Ludo et Zoé continuent d’admirer la collec-
tion. Le jeune homme attire I'attention de la jeune
femme sur une fine sculpture d’ivoire.

— As-tu vu ce petit trésor ?

Zoé porte le regard vers un garcon qui tient
un ciseau a glace en observant une femme et
un homme en train de faire la péche au jig. Elle
partage ses impressions :

— L’artiste nous raconte une histoire, une
célébration des gestes du quotidien.

— Peu importe ot il vit, ’étre humain ressent
le besoin de créer de belles choses, méme a York
Factory. Je vais te montrer.

Ludo active I’écran de son téléphone et se
rend sur le site Internet de Parcs Canada ou est
affichée la photo d’un ancien poste de traite de
fourrure et centre administratif de la Compa-
gnie de la Baie d’Hudson, actif pendant deux
cent soixante-trois ans, et aujourd’hui géré par
Parcs Canada. Ludo réve de visiter ce lieu isolé,
construit en 1684 sur une étroite péninsule qui
sépare les rivieres Hayes et Nelson a pres de
250 kilometres au sud-est de Churchill. Il pour-
rait voir un cimetiére, de nombreux artéfacts et
deux batiments, dont un imposant entrepdt blanc,
la plus vieille structure en bois construite sur
pergélisol en Amérique du Nord encore debout.
Cependant, il a mis une croix sur York Factory
tout comme sur le parc voisin, le parc Wapusk.
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De Churchill, il faudrait noliser un avion pour
s’y rendre.

— On ne peut pas tout voir dans une vie,
soupire-t-il. Je suis quand méme chanceux d’étre
a Churchill.

Ludo passe son téléphone a son amie pour
quelle puisse admirer trois scénes colorées qui
illustrent la vie quotidienne a York Factory.

— C’est super! J’aime bien le rouge et le doré
du tableau de 'homme avec le fusil, bien que je
préfere celui du violoneux au chapeau de feutre
noir.

— C’est un archéologue qui est tombé par
hasard sur ces panneaux peints en explorant
I’entrep6t de York Factory. Ils datent de la fin
du 18¢ siecle.

— Pas longtemps apres Thanadelthur.

— Tu ’'as aimé, le bouquin ?

— Je ne l'ai pas encore terminé, avoue-t-elle.

— Je revois sa vie quand je passe sur la rue
Thanadelthur Way. Puis quand je pense a elle,
je pense a toi.

Du revers de la main, Zoé balaye la remarque
de son ami.

— Tu dis ca pour piquer ma curiosité et
m’encourager a terminer ma lecture.

— Je t’assure que non, riposte Ludo. Je trouve
que toi et cette héroine dénée vous avez des points
en commun.

Zoé cache sa géne en lancant une invitation
a son ami.

— Demain, je vais au champ de tir avec Chris-
tophe. Je vais pouvoir réviser mes notions de
sécurité du port d’arme et me familiariser avec
son fusil. Tu nous accompagnes ?
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— Je sais qu’ici les armes a feu ont leur place,
mais, tu sais, ¢a ne m’intéresse pas.

Zoé quitte le musée en pensant a Ludo. Sur
le chemin de retour, elle se promet de continuer
la lecture du récit de Thanadelthur. Elle suit trois
adolescents sortis de 1’école et qui, comme elle,
bravent le froid. « Encore quelques pas avant
d’entrer au chaud », s’encourage-t-elle. Soudain,
le trio devant elle s’arréte net. Zoé fait encore
quelques pas avant de comprendre pourquoi
les jeunes ont cessé de marcher. Au bout de la
rue, elle aussi reconnait la forme blanchatre qui
avance vers eux. D’un commun accord, les pro-
meneurs entrent dans la maison la plus rappro-
chée. « Heureusement qu’a Churchill personne ne
verrouille ses portes », se dit Zoé soulagée d’étre
a ’abri du carnivore.

Aussitot, Joey, le garcon a la tuque noire, com-
pose le numéro du programme « Alerte aux ours
polaires ». La fébrilité des jeunes reflete davantage
I’excitation que la peur. Tous regardent par la
fenétre l'arrivée prompte des officiers. L'ours ne
se laisse pas intimider par les klaxons insistants.
Enfin, des balles de caoutchouc réussissent a
faire bouger I'animal qui se dirige prestement
hors de la ville.

— Il va aboutir en prison, celui-la, affirme
Joey.

Z0oé pouffe de rire. Puisque le jeune de
quatorze ans doit se moquer d’elle, elle ajoute
sarcastiquement :

— Puis, ils vont lui passer les menottes, je
suppose ?

Les jeunes s’esclaffent.
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— Elle est bonne, celle-1a, dit Joey. J'vais la
raconter a mon oncle qui travaille a la prison.

— Parce qu’elle existe cette prison ? décoche
Zoé.

Mi-étonné, mi-amusé, Joey la regarde en biais.

— Bien sfir qu’elle existe. C’est un centre de
détention dans lequel on place les ours nuisibles,
les récidivistes. Il y a vingt-huit cellules indivi-
duelles et deux cellules doubles pour accueillir
des familles. Il y en a méme cing qui sont clima-
tisées. Nous, on appelle ca la prison de 'ours
polaire.

— Au moins, les habiller, ¢a ne cofite pas cher,
plaisante Zoé. Quoique nourrir ces carnivores,
ca doit étre une autre paire de manches!

— Que de l'eau et de la neige.

— Clest cruel ca!

— Il ne faut pas s’inquiéter pour eux. Ils
puisent dans leurs réserves de gras. De toute
facon, on n’a pas le choix. Si on les alimente,
ils viennent a associer la bouffe a I'étre humain.
Ceux qui s’aventurent en ville ont souvent trouvé
de la nourriture ou des déchets par le passé. C’est
dangereux pour nous et néfaste pour eux.

Les amis de Joey approuvent d’'un hochement
entendu de la téte.

— Et celui qu’on vient de chasser, qu’est-ce
qui va lui arriver ?

— On l'aura a I'ceil. S’il s’approche a nouveau
de la ville, on l'attirera dans un piége a ponceau
avec de la viande de phoque et du gras. Puis, on
va 'emmener au centre de détention.

— Ils purgent une longue peine ?

— Pas plus qu’une trentaine de jours. Si
les glaces sont formées, on les transfere par

La caverne d’Ali Baba 101



hélicoptere sur leur route migratoire au nord de
Churchill. Autrement, on les relache plus pres
de la ville.

La fille du trio, qui jusqu’alors €tait restée
muette, donne le mot de la fin.

— Etils sont contents de retrouver leur liberté.

« En fin de compte, songe Zoé, les ours nous
ressemblent beaucoup. »

Des qu’elle entre chez Christophe, pour se
réchauffer, Zo€ verse de 1’eau bouillante sur de
la racine de gingembre et y ajoute un peu de miel.
Elle a le gofit de passer 'apres-midi au chaud avec
Thanadelthur.

Toute petite, elle aimait bien entendre la voix
grave de son pere lui lire des histoires. Pourtant,
depuis son adolescence, elle n’est pas portée sur
la lecture, et surtout pas la fiction. Elle aimerait
bien pouvoir se perdre dans ces univers créés par
ces artistes qui noircissent des pages, mais elle
n’y arrive pas. La réalité, la non-fiction, l'attire
davantage.

Zoé s’écrase dans le sofa et se replonge le
nez dans le roman en se demandant ce que
Ludo a bien pu y déceler pour la comparer a ce
personnage.

Thanadelthur se sent a laise parmi ce groupe
d’hommes. Elle affectionne particulierement Wil-
liam Stuart qui a presque le double de son dge.
Tout comme Knight, lui aussi a commencé a
travailler pour la Compagnie de la Baie d’Hud-
son trés jeune et parle la langue des Cris. A York
Factory, elle n’a rencontré que trois Britanniques
qui parlent une langue autochtone. Pourquoi les
autres ne l'ont-ils pas apprise? C’est incompré-
hensible. Au cours de Uhiver, elle a acquis les
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rudiments de l'anglais. Les autres Britanniques
seraient-ils trop paresseux ou moins intelligents
que Stuart?

La délégation de paix avance a pas de tortue.
Au mois d’aoiit, la troupe ravagée par la maladie
n’a toujours pas dépassé la riviere Churchill. La
grogne s’installe et, déja, on craint les rigueurs
de Uhiver qui approche. Lorsque octobre arrive,
il n’y a toujours aucun signe de Dénés. Les
voyageurs affamés n’ont rien mangé depuis huit
jours et le froid est brutal. Un chef cri ordonne
donc de diviser la troupe en petits groupes qui
auront de meilleures chances de survie. Plusieurs
d’entre eux rebroussent chemin tandis que les
autres choisissent d’accompagner Thanadelthur
et Stuart qui continuent leur route vers ’Ouest.

Quand ils parviennent a un campement de
Dénés, horreur les attend. Massacrés par des
Cris, neuf cadavres gelés gisent dans la neige.
Cet acte insensé risque de miner leur mission
de paix. Surmontant le désespoir, la délégation
poursuit son trajet.

Au mois de février, les émissaires qui ont par-
couru 1300 kilometres, s’arrétent au sud du lac
des Esclaves. Epuisés, ils se demandent tous
pourquoi ils ont accepté de franchir ce territoire
inhospitalier du subarctique. C’est la fin de la
route, car ils n’ont qu’une envie : rentrer chez eux.

Le groupe a fait de nombreux sacrifices pour se
rendre jusque-la. Dans ses tripes, Thanadelthur
sent qu’ils sont tres pres de leur but. Abandon-
ner sa quéte est impensable. Bien qu’a court
d’arguments, elle fait des pieds et des mains pour
convaincre ses compagnons d’aller encore un
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peu plus loin. Rien a faire. Néanmoins, elle leur
arrache une concession. Les Cris s’engagent a
demeurer sur place durant dix jours, le temps
qu’elle tente de trouver les siens. Mais ils 'aver-
tissent : pas question de rester un jour de plus.
Si elle ne revient pas avant le jour convenu, elle
devra se débrouiller sans eux.

Plus déterminée que jamais, Thanadelthur s’en-
fonce, seule, sur le terrain glacé.
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CHAPITRE 14

Différents lieux, différentes moeurs

Des coups saccadés tirent Zoé de sa lecture. De
lautre c6té de la fenétre de la porte d’entrée,
les yeux illuminés d’'une minuscule sculpture
s’agitent, soudain remplacés par un vrai visage
grimacant. Surprise, Zoé€ sursaute et son coeur
bat a tout rompre jusqu’a ce qu’elle reconnaisse
Ludo qui rit aux éclats. Son ami entre dans le
logement avec sa petite lanterne montée sur un
baton et annonce :

— Je me prépare pour demain.

— Tu fétes ca ’'Halloween!

— Toutes les occasions sont bonnes pour
s’amuser.

Zoé examine la sculpture brandie par Ludo,
soit un visage avec des sourcils froncés qui cha-
peautent de larges yeux ronds et, plus bas, une
effrayante bouche édentée.

— C’est un grigne-dents, révele-t-il, une
expression wallonne qui signifie grince-dents.
Celui-ci ressemble a ceux qu’aime faire ma mere.

— Alors, les Belges préferent sculpter les bet-
teraves a la place des citrouilles! s’étonne Zo€.
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— Etles Celtes d’Irlande utilisaient des navets.
L’Halloween, c’est la version moderne d’une de
leurs fétes, la Samain, précise Ludo. Selon la
légende, Jack a la lanterne avait ét€ condamné a
errer éternellement dans 'obscurité entre I’enfer
et le paradis en s’éclairant d’un tison posé dans
un navet entaillé. Chez nous, la tradition des
lumerottes provient du monde agricole. Les
anciens cultivateurs plantaient plusieurs variétés
de betteraves fourrageéres pour nourrir leurs ani-
maux pendant la saison froide. A 'automne, on
fabriquait ces lanternes au moment de la récolte,
ce qui, tout comme "'Halloween, correspond aux
fétes de la Toussaint. Et les jeunes frappaient aux
portes ou aux fenétres des maisons en secouant
leur grigne-dents.

— Puis t’avais le gofit d’effrayer quelqu’un,
toi aussi ?

Le sourire de Ludo affiche une fausse
innocence.

— Je voulais en faire un autre, mais les cou-
teaux dans ma bicoque ne sont pas assez affilés.
Je peux utiliser le tien ?

Zoé lui passe son canif. Ludo promene ses
doigts sur la lame et constate avec satisfaction
quelle est bien affilée. Les amis s’installent a la
table de cuisine et le sculpteur se met a découper
la betterave. Ses mains habiles donnent forme
a une figure : deux trous simulent les yeux,
des sourcils en forme d’accent circonflexe, une
machoire édentée évoque un sourire amusé, et
un triangle, un trés petit nez. Pour terminer,
Ludo place une chandelle a I'intérieur du visage
et l'offre a Zoé qui s’exclame :

— Ca, c’est un grigne-dents heureux!
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Les enfants de Churchill s’excitent dans l'attente
de leur sortie d’Halloween et de leur récolte de
friandises. Ils ne sont pas les seuls a s’énerver, car,
depuis des mois, les ours polaires se nourrissent
tant bien que mal de baies, d’oies et de carcasses
de baleine. Affamés, ils attendent impatiemment
la formation des glaces et la saison de la chasse
aux phoques. Churchill se situe sur la route de
migration de ces mammiféres qui convergent sur
la cote des octobre. Les rivieres Seal et Churchill
se versent dans la baie d’Hudson et comme I'eau
douce gele avant I'eau salée, la glace se forme plus
tot a Churchill qu’ailleurs dans 'ouest de la baie.
Ainsi, plusil y a d’ours, plus il y a de chance qu’ils
errent jusqu’a la ville. Depuis quelques jours, des
gens en ont signalé€ un certain nombre en train de
roder pres de la pointe Gordon, a 25 kilometres
a ’est de Churchill.

Avant le coucher du soleil, tout juste passé
dix-huit heures, un hélicoptere a survolé la muni-
cipalité. Le pilote n’a décelé aucun ours pres
des limites de la ville. Churchill peut donc se
préparer.

Quand il a eu vent de la patrouille de
bénévoles, Christophe s’est tout de suite porté
volontaire. Une vingtaine de groupes formés de
deux ou trois personnes font le guet dans des
véhicules le long des routes pour prévenir une
rencontre malencontreuse entre ours et enfants.
Des miliciens des Rangers Canadiens, des pom-
piers volontaires, ainsi que des employés de Parcs
Canada, d’Hydro Manitoba, d’Alerte aux ours
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polaires, de la Gendarmerie royale du Canada
et du service médical d’urgence unissent leurs
efforts pour assurer le succes de cette soirée.
Des que les dernieres lueurs du jour cedent leur
place a la noirceur, le dispositif de sécurité est en
place. Les véhicules équipés de klaxons et, dans
certains cas, de sirenes ou d’avertisseurs sonores
a air suffiront pour apeurer un ours trop curieux.

Il fait -10 degrés Celsius a I'extérieur. Cos-
tumé, Ludo traverse la ville. Il est fin prét. Cette
fois, plutdt qu’accueillir un grigne-dents, Zoé
ouvre la porte a un visage encadré d’une magni-
fique €toile en carton. Bien qu’heureuse de voir
son ami, elle est contrariée par son déguisement
et le sac de bonbons qu’il dépose sur la table.

— Je t’avais pourtant dit que je ne voulais pas
accueillir des petits, décoche-t-elle sechement.

— Tu n’aimes pas les marmots ?

— Cen’est pas ¢a!

— Tu vas voir, on va s’amuser, lui assure Ludo
qui fait dandiner les pointes de son étoile.

Au début de la soirée, Zoé laisse son ami
habillé a la mode stellaire accueillir la file
d’enfants. A partir de son fauteuil, elle observe
sorcieres, hockeyeurs, robots, pécheurs. Zoé€ se
remémore son propre plaisir a courir ’'Hallo-
ween dans sa jeunesse. Fabriquer son costume
de corneille avait exigé un temps fou. Aux ailes
longues et pointues et a la queue carrée en forme
d’éventail fixées a sa robe noir-ébeéne, elle avait
ajouté un bec légerement crochu pour recouvrir
son nez. Le plus impressionnant pour les hotes
qui lui ouvraient leur porte c’était «cah», son
imitation du croassement nasillard de la corneille.
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Un rire franc tire Zoé de ses pensées. Tout en
distribuant généreusement ses friandises, Ludo
taquine une fillette.

— Tu es venue chercher ton butin ?

La petite ne comprend pas la question, mais
l'air enjoué de 'homme la fait sourire timide-
ment. Comme les autres, elle porte son costume
par-dessus sa combinaison de neige. C’est une
chasseuse aux joues rougies par le froid.

Enfin, Zoé se laisse prendre au jeu et se
rend au seuil lorsque arrive le prochain groupe
d’enfants. Elle complimente un garconnet déguisé
en ours polaire.

— Je m’habille comme ca pour que les ours
me prennent pour leur ourson et me laissent
tranquille.

Lorsque plus personne ne se présente a la
porte, Ludo et Zoé s’installent dans le salon
et discutent de tout et de rien en mangeant les
quelques friandises qui restent.

— Cate va plutot bien, dit Zoé en pointant le
haut de la téte de son ami.

Ludo rit de bon cceur. 11 se Iéve et annonce :

— Ca éclairera la route jusqu’a chez moi.

Lorsque Ludo a fermé la porte, tout est
silence. Zoé se sent subitement seule. Elle a
une boule dans la gorge. Seule une chose peut
I'apaiser : son canif. Elle se dit qu’il doit y avoir
un autre moyen de se calmer, de la distraire de
son train de pensée. La lame l'appelle, mais elle
résiste. Elle sait trop bien ce qu’elle ferait, une
fois le couteau dans sa main. Plut6t que de saisir
son canif, elle ramasse le livre qui traine sur la
table. Pour s’oublier, Zoé replonge dans le récit
de Thanadelthur.
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Huit mois a parcourir le vaste territoire avant
de rencontrer finalement un groupe de Dénés.
Thanadelthur ne sait plus si c’est de la chance
ou son destin.

Les hommes qui Uentourent écoutent le récit de
son parcours. Cela lui fait du bien de parler dans
sa langue, de ne pas avoir besoin de réfléchir au
choix des mots. Elle fait valoir les arguments sus-
ceptibles de faire changer d’avis aux opposants
a la proposition d’entente avec les Cris. La paix
avec les Cris est souhaitable, affirme-t-elle. Pour
se rapprocher des Dénés, la Compagnie de la Baie
d’Hudson va construire un poste permanent sur
la riviere Churchill. Commercer avec les étrangers
sera avantageux pour eux et leurs enfants et ils
pourront se procurer a leur tour des outils de fer,
des marmites de métal et des armes a feu.

Les paroles coulent de sa bouche. Lambassadrice
n’a jamais si bien choisi ses mots. Il est facile
de convaincre les autres quand on est soi-méme
convaincu. Plus d’une centaine de personnes
partent a la rencontre des Cris et du représentant
de la Compagnie.

Thanadelthur a compté les nuits depuis son
départ. Il ne lui reste qu’un seul jour pour arri-
ver au point de rencontre. Stuart aura sans doute
fait tout son possible pour encourager les Cris
a attendre son retour. Si elle tarde, ils auront
rebroussé chemin. Qu’adviendrait-il dans ce cas?
Le temps presse. Thanadelthur exhorte le groupe
de Dénés qui 'accompagnent d’accélérer le pas.

Arrivée a destination, U'ambassadrice soupire de
soulagement. Les Cris ont tenu parole. Néan-
moins, les deux groupes ennemis se toisent.
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Méfiants, les Dénés se tiennent a l’écart. Tha-
nadelthur fait a nouveau appel a ses talents
diplomatiques. D’un cété, elle rassure les Cris :
leur sécurité est garantie par leurs fusils. De
lautre, elle raisonne les Dénés : ils détiennent
la supériorité du nombre.

Curieux, les nouveaux arrivés détaillent le
Britannique costaud au teint pdle devant eux.
Thanadelthur se rappelle qu’au premier coup
d’eeil, lexotisme de ’homme impressionne. «Il
est comme vous, insiste-t-elle aupres de ses
compatriotes, mais moins beau.» Les Dénés
acquiescent en riant.

Les Autochtones du Nord partagent leurs vivres
avec ceux du Sud. Un festin réussit toujours a
faciliter les palabres. Interpréte aupres des deux
groupes réunis, Thanadelthur leur rappelle le
bien-fondé de faire la paix. Méme si en 'absence
de chefs, les Autochtones ne peuvent pas garantir
que leur entente sera respectée, ils comprennent
les enjeux et s'engagent mutuellement a étre les
champions de cet accord aupres de leurs peuples.

Enfin, on léve le camp. Dix Dénés accompagnent
le groupe qui se dirige vers York Factory. Bien
que la route s’annonce longue, Thanadelthur a le
ceeur léger. Elle a renoué avec sa nation et réussi
a négocier une fin au conflit entre les belligérants.

Pendant les trois mois du voyage de retour,
Thanadelthur a le temps de réfléchir a son ave-
nir. Son séjour chez les Cris et ensuite chez les
Britanniques l'a transformée. Elle se sent tiraillée
entre deux choix. Elle pourrait retourner chez
elle ou continuer a travailler pour la Compagnie
de la Baie d’Hudson et jouer un rdle dans le
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développement du nouveau poste. La réussite de
la mission que lui a confiée James Knight l'a gon-
flée de bonheur. Consciente du fait qu’on admire
son courage et sa détermination, qu’on estime ses
connaissances et sa capacité d’agir habilement
comme intermédiaire entre les Cris, les Dénés
et la Compagnie, elle opte pour sa nouvelle vie.

Des qu’elle met les pieds a York Factory, Tha-
nadelthur note les nouvelles palissades qui pro-
tegent le fort et aussi l'étage ajouté au bdtiment
pour Uentreposage des tissus et des peaux, soit
des signes montrant l’intention des Britanniques
d’étre sur place longtemps. Elle espére que ce sera
son cas aussi.
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CHAPITRE 15

La saison des ours bat son plein

Churchill est en pleine effervescence. Pendant
huit semaines, plus d’'une dizaine de milliers
de visiteurs venus des quatre coins de la pla-
nete affluent dans la petite ville. Ces hordes ont
rendez-vous avec les nombreux ours polaires qui
ont quitté leur habitat estival pour se regrouper a
’est de Churchill sur les rives de la baie d’Hudson.
Touristes et ours s’impatientent. Les premiers
révent de photographier ces carnivores qui, de
leur coté, attendent le moment ot les glaces pren-
dront suffisamment pour leur permettre d’accéder
a leur terrain de chasse et enfin se mettre des
phoques sous la dent.

Agathe a aiguillé Zoé vers son ami Seamus,
un guide unilingue anglophone. Il I'a embauchée
pour servir d’interpréte aupres de ses groupes de
touristes francophones. Sa cinquiéme journée de
travail pour la compagnie d’aventures commence
comme toutes les autres. Un réveil hatif, un déjeu-
ner sur le pouce et la course vers la fourgonnette
qui la prend en charge juste devant son logement.
Des qu’elle claque la portiere, Seamus lui tend un
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thé fumant. Et la journée est partie. Zoé€ s’entend
bien avec ce Yukonais barbu aux yeux bleu vif
qui met son expertise au service d'une entreprise
touristique de Churchill chaque mois d’octobre
et de novembre. Ces quelques moments mati-
naux partagés avant le tohu-bohu qui s’installe
a l'arrivée de visiteurs lui sont agréables.

Ils roulent vers un drdle de véhicule tout-
terrain aux allures de grand insecte. Le Transpo-
toundra permet d’observer les ours polaires en
toute sécurité. « Un VTT sur stéroides!» pense
Zoé€ en estimant que les grosses roues doivent
faire prés de deux metres de haut. Derniére a
monter la douzaine de marches de ’escalier de
bois, elle s’engouffre dans la grande carrosse-
rie. Dés que ses fesses touchent un banc dur
qui lui rappelle celui des autobus scolaires de
son enfance, le véhicule démarre brusquement.
Les corps ballottés mettent quelques secondes a
retrouver leur équilibre. Le Transpo-toundra se
déplace a peine a 5 kilometres a I’heure. Les roues
surdimensionnées grugent le terrain cahoteux
le long d’anciens sentiers créés par les militaires
postés dans la région dans les années 1950. A
partir de larges fenétres et d’une plateforme exté-
rieure, les passagers admirent le vaste paysage de
l'aire de gestion de la faune de Churchill gérée
par la province du Manitoba.

L’excitation des quarante visiteurs est pal-
pable et leurs questions au sujet des ours polaires
s’enchainent tout comme les réponses. La femelle
est au moins deux fois plus petite que le méle qui
peut peser 600 kilos et mesurer 3 metres. Quant
a lui, Pourson ne pese qu’entre 25 et 100 kilos.
Grace a son odorat bien développé, 'animal peut
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détecter la présence d’'un phoque a un metre sous
la neige ou la glace et son odeur a une distance
de 30 kilometres. D’habitude, sa proie ne se rend
pas compte de la proximité de ce grand chasseur
jusqu’a ce qu’il attaque.

Traduire les propos des visiteurs et du guide
exige une concentration soutenue, un esprit
rapide, surtout lorsque Zoé¢ doit trouver les mots
justes pour bien rendre ’humour des uns et des
autres. L'interpréte entre dans son role d’inter-
médiaire avec aise et bonne humeur.

Lorsque Amandine, une femme a la petite
bouche en forme de coeur, aux levres gercées par
le froid, demande si elle peut prendre la photo
de leur jolie guide québécoise, Zoé sourit tout en
grincant les dents. Elle lui explique que le francais
est la langue maternelle de plus d’un million de
personnes qui vivent a 'extérieur du Québec.

— Que vous parlez bien! s’étonne la dame.

— Et pourquoi parlerais-je mal ? décoche Zoé.

La dame constate qu’elle a piqué l'orgueil de
son interprete et tente de se racheter :

— Ca ne doit pas étre facile. Vous étes entou-
rés de cette mer anglophone.

— Il s’agit de toujours tenir la téte haute.

Les heures s’écoulent. Le guide, toujours
par le biais de son interprete, raconte I’histoire
naturelle de ce fragile écosysteme de la toundra
dans l'espoir de faire oublier aux touristes qu’ils
n’ont pas encore vu d’ours.

— Tout droit, vous voyez le monticule de
glace ? dit-il, en scrutant I’horizon.

—Ily a un ours ? espére Amandine.

— Tout juste a la droite de ca, vous verrez un
renard arctique.
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Le découragement chez les visiteurs est
palpable.

— Je ne le vois pas! se lamente la dame qui
cherche en vain 'animal a travers sa lentille.

— Sa fourrure blanche le rend difficile a repé-
rer. En fait, c’est le seul membre de la famille des
canidés a changer de couleur. Cherchez sa truffe
noire qui trahit sa présence.

— La, je le vois, lance Amandine. Il est
charmant!

A cet instant, le renard arctique surprend
les spectateurs. Il bondit avec énergie vers le
ciel. Téte premiere, il retombe durement vers le
sol. Son museau s’enfonce droit dans I’épaisse
crofite blanche. La moiti€ du corps de 'animal
est ensevelie dans la nappe de neige et ses quatre
pattes dansent nerveusement dans les airs jusqu’a
ce que la béte vienne a bout de se dégager de
I'emprise de la neige. Cette étonnante technique
de chasse a permis au renard de surprendre et
d’attraper sa victime. Dans sa gueule, le carnivore
tient fierement un lemming sans vie.

— Son pauvre museau! s’exclame la touriste.

— Il n’a pas le choix que de fondre sur sa
victime, renchérit Seamus. S’il creusait, elle
entendrait ses grattements et déguerpirait.

— C’est avec son ouie qu’il repére sa proie
tapie sous la neige ?

— Vous avez noté€ que le renard était orienté
vers le nord-est? En plus de son ouie sensible,
certains scientifiques croient qu’il a recours au
champ magnétique terrestre pour juger la direc-
tion et la distance qui le sépare de sa proie. Il
parait qu’il voit un anneau d’ombre sur sa rétine
et aligne cette ombre avec le lieu ot il entend la
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prise qu’il guette, un peu comme aligner un objet
et un pointeur laser.

Les visiteurs ne peuvent faire autrement que
de s’extasier devant les prouesses de ce petit
animal a la queue épaisse et touffue qui lui sert
de couverture tout en assurant son équilibre.
Seamus bat le fer tandis qu’il est chaud.

— Les renards arctiques jouent un réle crucial
dans I’écosysteme de la région. Presque trois fois
plus de végétation pousse autour de leurs tanieres
gquailleurs dans la toundra. Les restes d’oies tuées
par ces carnivores attirent des charognards.
Aussi, les cadavres des proies et les excréments
engraissent le sol qui nourrit les plantes qui, elles,
attirent les herbivores comme les lievres et les
caribous. Churchill, c’est ’extrémité sud de...

Un message radio interrompt les explications
de Seamus. Le guide d’'une autre compagnie lui
signale la présence possible d’un ours a l'est de
leur position. Prestement, le guide dirige le véhi-
cule dans cette direction. Les gens s’agitent et ne
pensent qu’a leur rencontre avec ce prédateur.
Plus personne ne s’intéresse au renard.

Méme si Zoé€ admire les ursidés, elle ne peut
s’empécher de trouver que ce majestueux mammi-
fere fait de 'ombre a d’autres animaux de la faune
locale tout aussi intéressants. Apres tout, a-t-elle
noté, comme l'ours polaire, le renard arctique
réussit lui aussi a subsister dans ces contrées
inhospitalieres. Le réchauffement climatique bou-
leverse aussi sa vie. L’hiver, I'isolation de la neige
fournit la chaleur nécessaire a la survie des ron-
geurs, une source importante de nourriture pour
le renard. Moins de neige, moins de lemmings et
moins de renards arctiques. Que la population
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de renards qui habite la région de Churchill ne
cesse de diminuer a cause de la rareté croissante
de nourriture la chagrine.

La voix de Seamus tire Zoé de ses pensées.

— Fausse alerte, annonce-t-il a regret. Ce n’est
qu'un rocher glacé.

La déception bruyante irrite Zoé. «Ils ont
peut-étre payé de gros sous pour voir un géant
polaire, n’empéche, ils doivent étre conscients
que ca ne se commande pas d’un claquement de
doigts. »

Le véhicule poursuit sa route a pas de che-
nille. Les visiteurs lapent leur soupe et grignotent
leurs biscuits. Tout en restant a ’écoute de ses
clients, Zoé€ scrute patiemment I’horizon a travers
ses jumelles. Repérer les animaux dissimulés par
leur camouflage demeure un art. Son grand-pere
lui disait toujours qu’elle avait un ceil de lynx.

Un léger battement d’ailes fait ressortir un
petit oiseau du blanc qui ’entoure. Il sautille sur
la neige avec ses doigts emplumés. Zoé reconnait
le corps trapu, la queue, les pattes courtes et les
ailes, petites et arrondies du lagopede. Cet oiseau
change de plumage trois fois par année plutot
que deux comme d’autres oiseaux. Elle songe
a partager sa trouvaille, mais se ravise. En plus
d’étre difficile a distinguer, le temps d’en parler, il
se sera envolé. Au lieu d’énerver les touristes, elle
continue d’observer tranquillement le lagopede
qui picore la téte d’'une plante émergée de la neige
peu profonde dans un endroit balayé par le vent.

Lorsque le lagopede décolle, Zoé porte son
regard 1a ou la glace rencontre ’eau ouverte.
Un brin de vapeur s’éleve de la baie, le résultat
du choc de la rencontre de la température plus
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chaude de I’eau avec l'air glacial, s’éleve vers le
ciel. Au loin, elle discerne une forme familiere.
Avant d’alerter les visiteurs, Zo€ veut s’assurer
que c’est bel et bien un ours. Aprés une mise au
point avec ses jumelles, la couleur créme, presque
jaunatre, qui contraste avec la blancheur de la
neige confirme ce qu’elle a repéré.

Prévenu par sa collegue, Seamus guide le
véhicule jusqu’a 40 metres d’'un grand male
occupé a creuser dans la glace a la recherche
d’algues. Les touristes ne portent pas a terre et
se précipitent tous du co6té droit pour apprécier
le premier ours polaire de la journée. C’est un
beau spécimen. Devant ce puissant mammi-
fere, certains restent muets, d’autres partagent
leurs observations a voix haute. Tous cherchent
a prendre le cliché immortalisant leur contact
unique avec cet animal qui se fait de plus en plus
rare sur la planete.

L'ours leve la téte. Il les observe. Impossible
de deviner quelle sera sa réaction. Aucune expres-
sion faciale, aucun changement dans son langage
corporel ne trahit ses intentions. Il se déplace
en gardant la téte basse qu’il leve parfois en leur
direction. Il s’approche d’eux, parvient a la hau-
teur du véhicule et se dresse sur ses grosses pattes
arrieére pour s’appuyer sur le c6té du Transpo-
toundra. Il étire son cou. De lautre c6té de la
fenétre, quarante-deux paires d’yeux observent
ses petites oreilles, son museau proéminent et ses
yeux impassibles. «Je me sens comme un animal
de zoo », songe Zoé qui détaille 'ours curieux. Les
cliquetis des appareils photo n’impressionnent
pas la vedette qu’on est venu admirer. Zoé croit
qu’on devrait laisser ces bétes vivre en paix, mais
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elle admet que la plupart des gens qui se déplacent
pour coOtoyer ces gros mammifeéres, ne serait-
ce qu’a travers une fenétre, deviennent par la
suite les meilleurs défenseurs de leur cause, d’ott
I'importance de sensibiliser les visiteurs au sort
incertain de cette espece, car elle sait qu’on ne
se soucie pas de ce qu’on ne connait pas.

Rapidement, 'ours se désintéresse et s’éloigne
en se mouvant avec aise et agilité. Ses enjambées
d’un metre de longueur l'ont rapidement mené
loin. Les clients, toujours émus, en ont enfin eu
pour leur argent. Seamus respire d’aise. Mission
accomplie.

Zoé, toujours perplexe devant le compor-
tement de cet animal sauvage qui, comme les
autres, devrait préférer éviter les étres humains,
exprime son étonnement tout haut.

— Pourquoi s’intéresse-t-il a nous ?

— C’est une béte curieuse, répond Seamus
d’un ton assuré, en regardant ailleurs.

Insatisfaite de cette réponse, Zoé ne revient
tout de méme pas a la charge puisque le guide
attire ’attention de ses clients a un point flou a
I’horizon. Déja, on repart a la recherche d’'un
autre ours.

Zoé se tait, mais demeure convaincue que
la béte vient trop facilement vers eux. Une
conclusion troublante s’impose : on doit se servir
d’appats! Les compagnies sont tenues d’adhérer
a une reéglementation stricte du gouvernement
manitobain, mais comment d’autre expliquer
l’attirance de I'ours polaire a une boite de métal
surélevée sur du caoutchouc ? Cette possibilité
préoccupe Zoé, car ce serait un jeu dangereux
pour les habitants de Churchill et pour 'animal.
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Une phrase prononcée par Joey au moment ot il
décrivait la prison pour ours polaire lui revient
a ’esprit : « Un ours nourri est un ours mort. »
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CHAPITRE 16

La Journée Louis Riel

Le nez fin de Ludo hume I'ar6me de viande sau-
vage qui se répand dans le logement de Christophe.

— Ce qui me manque plus que tout dans ma
bicoque, c’est une cuisine digne de ce nom, se
désole-t-il.

Le couvert est mis et les convives s’attablent
devant un ragofit fumant.

— J’ai déja gofité a du lapin, du cheval, du
sanglier, affirme Ludo, mais jamais a de 'orignal.

Tout en déposant une corbeille de bannique
fraiche et une sauce de petites baies rouges que
son ami ne connait pas, Zoé met la table :

— Pour commémorer la Journée Louis Riel,
on avait envie de préparer un repas sublime
comme ceux que popotait notre grand-pere.

— On est au mois de novembre! s’exclame
Ludo, perplexe. Je croyais que c’était un jour
férié en février!

— Oui, au Manitoba, confirme Zoé, mais le
16 novembre aussi, les Métis se souviennent de
Riel parce que c’est le jour ou le gouvernement
canadien ’a pendu en 1885.
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— C’est bon quand c’est chaud, recommande
Christophe qui sert une généreuse portion de
ragoiit dans le bol de son invité, puis remplit
celui de Zoé qui ne se fait pas prier et enfonce sa
fourchette dans un cube de viande qu’elle avale
goultiment. Cependant, Ludo attend que tout
le monde soit servi avant d’attaquer a son tour
le mets.

— C’est plus tendre que je aurais imaginé.

— Il faut savoir le préparer, se vante Chris-
tophe.

Ludo prend un morceau de pain en forme de
petite crépe épaisse et le porte a sa bouche. La
texture légerement sablée de la farine de mais
plait a son palais. Ensuite, il tartine le reste de
son pain avec la sauce. Il apprécie la couleur
rouge vif du fruit qui ressemble a une groseille.
En bouche, le golit amer et légerement acidulé
surprend.

— Elle est d’ici cette baie ?

— Tu ne connais pas ca, 'atoca ? s’exclame
Zoé incrédule.

— Les Autochtones ont attribué ce nom a ce
petit fruit, ajoute Christophe. On dit aussi can-
neberge. Native des terres humides de "Amérique
du Nord, elle pousse sur des arbustes nains avec
des tiges rampantes.

Ludo, le dernier a terminer son repas, dépose
sa fourchette et revient a Riel.

— Je sais qu’il a mené€ la résistance des Métis
en 1869 et en 1885 dans le territoire qui est
devenu le Manitoba et la Saskatchewan contre
les troupes armées du gouvernement canadien...

Avec force, Zoé interrompt son ami et
déclare :
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— On devrait vraiment le reconnaitre comme
un des Peres de la Confédération! Apres tout, il
a négocié I'entrée du Manitoba dans la Confé-
dération et il a été élu trois fois député fédéral
du comté de Provencher. Pour apaiser les tétes
folles qui exigeaient le sang de Riel apres la mort
de Thomas Scott, le premier ministre Macdonald
s’est lachement organisé pour I'accuser de trahi-
son et le pendre au bout d’une corde.

— Et ca n’a pas suffi pour apaiser les esprits,
renchérit Christophe tout aussi enflammé par
cette histoire. A peine quelques jours plus tard,
huit chefs des Premiéres Nations qui avaient aussi
osé défendre les droits de leurs peuples ont été
pendus.

— Clest tellement injuste! s’écrie Zoé.

Ludo comprend que ces amis Delaronde sont
tres attachés a leur héros. Il s’étonne quand méme
que ce lien soit si fort.

— Vous fétez tout ¢ca. Pourtant, vous venez de
I’Ontario et Riel du Manitoba...

La méme question a effleuré I'esprit de Zoé
lorsqu’elle a participé aux commémorations en
I’honneur de Louis Riel au parlement ontarien a
Toronto en novembre ’'année derniere. Pour elle,
ce visionnaire fait partie de I’histoire collective
des Métis.

— La prise de position des Métis pour protéger
leur territoire a déchainé une vague de racisme
au Canada, raconte-t-elle en se remémorant la
lapidation d’Elzéar Goulet. Peu importe ot ils
vivaient, pour éviter les mauvais coups, les Métis,
on a été nombreux a renier nos origines. Le dom-
mage est incalculable.

124 Perdue au bord de la baie d’'Hudson



— Pour tous les Métis, rajoute Christophe,
Riel symbolise la résistance contre le colonia-
lisme canadien. Il nous a montré I'importance
d’étre qui nous sommes malgré I'adversité. Com-
mémorer son déces sert a la fois a nous rappeler
les événements tragiques du passé et a illustrer
tout le chemin parcouru par la Nation métisse
depuis.

— Au moins, on n’a pas réussi a vous étouffer,
affirme Ludo.

— Tu sais, parfois les Métis se cachent, mais
on n’est pas tuables, plaisante Zoé.

Une faible lumiére éclaire la chambre. Zoé
s’adosse sur les oreillers a la téte de son lit. Dans
la semi-obscurité, une vidéo sur Internet enregis-
trée a Toronto l'an dernier, lors de la cérémonie
commémorative de la Journée Louis Riel, défile
devant elle. Lors de cet événement, son peére a
prononcé un discours enflammeé sur le parterre de
Queen’s Park, la 1égislature ontarienne, [a méme
ol les politiciens mirent un prix sur la téte de
Riel voila plus d’un siécle. Zoé est toujours fiere
de son peére, de sa belle allure, de son éloquence,
de son aplomb. « C’est drdle, raisonne-t-elle en
remontant les couvertures autour de ses €paules,
je connais le jour du déces de Riel, cependant
pas celui de sa naissance. On devrait aussi féter
le jour qui I’a vu naitre, ce serait plus joyeux. »
Ce constat en suscite un autre. Elle se remé-
more davantage le jour de déces de Paulo et celui
de sa mere que leurs anniversaires de naissance.
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Zoé était une enfant quand ils sont morts, donc
les seules images d’eux qu’elle réussit a évoquer
sont celles figées sur les photos. Célébrer la vie de
gens qu’elle a a peine connus demeure difficile,
se remémorer leur déces, c’est autre chose, ca
fait partie de sa vie. «La mort, se désole-t-elle,
représente tout ce qui aurait pu étre, tout ce qui
ne sera plus.» Une grande vague d’émotion la
submerge.

Elle repasse la vidéo de son pére pour admirer
sa superbe veste ornée de perlage fleuri et son
épaisse chevelure fouettée par le vent. Les yeux
fermés, Zoé écoute la voix posée et vibrante de
l'orateur.

Une inspiration la pousse a faire défiler les
photos sur son téléphone pour s’arréter a son
égoportrait pris a Winnipeg devant la statue de
Louis Riel. Elle transfére la photo a son pére et
écrit :

Tu me manques, papa.

Emue, Zoé éteint son téléphone et se réfugie
sous les couvertures, les poings serrés. Des mou-
vements musculaires involontaires agitent son
corps. Comment arréter ses tremblements? Sa
main saisit le canif posé sur la table de chevet.
Ses petits poils de bras frémissent de bonheur.
Incapable de résister a 'appel du sang, elle mur-
mure en dégageant la lame : « Ce sera la derniere
fois », sans vraiment y croire.
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Ludo entre dans la cabane a une piece qu'’il habite
depuis son arrivée a Churchill. Une seule fenétre
donne sur I’extérieur. Des fils qui pendent au
plafond alimentent en électricité le logement
construit avec les moyens du bord. Une vieille
pompe a la main procure de 'eau potable. Chaque
jour, Ludo se rend au complexe récréatif faire des
longueurs dans la piscine pour ensuite trainer
sous la douche chaude. Son logement rudimen-
taire, loin d’étre un cinq €étoiles, demeure un
endroit tranquille oti dormir. Ca lui suffit.

Ludo allume le plafonnier qui jette un éclai-
rage cru dans le logis. Il dépose la bouteille de
jus de canneberge a demi vide, un cadeau de
Zoé assorti de la recommandation de diluer le
liquide avec du jus de pomme ou de I'eau. Pas
question pour lui de suivre cette consigne. Ludo
veut goliter le nectar a son état pur. Il en verse
dans le fond d’un verre et s’installe dans la chaise
de bois, la seule du logement. Il prend une gorgée
du breuvage rouge et le brasse avec sa langue
contre le palais avant de le laisser couler dans sa
gorge. « Encore meilleur que je m’attendais », se
réjouit-il, ravi par le gotit acerbe fort qui asseche
sa bouche.

Tandis qu’il se prépare a se coucher, Ludo se
représente sa mere, qui de 'autre c6té de ’Atlan-
tique, a déja entamé sa journée. Il 'imagine assise
sur son fauteuil crapaud, couleur aubergine, seule
devant la fenétre donnant sur le jardin, a siro-
ter un bol de café tassé accompagné d’un petit
carré au chocolat noir. Elle tartine posément
son pain d’'une mince couche de sirop de Liege
en méditant sur la journée chargée de travail
qui l'attend. Comble de l'ironie, lui et sa mere,
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les couche-tard de la famille, étaient toujours les
premiers levés. Partager les moments matinaux
avant le réveil bruyant du reste de la maisonnée
les a rapprochés. Cela lui manque ce soir.

Avant d’éteindre, Ludo envoie un texto a sa
mere :

J’ai bien recu I'argent que tu m’as
envoyé. Mille mercis.

Hier, un autre spectacle fabuleux
des aurores boréales.

Ce soir, un repas savoureux chez
des amis. Toujours le dernier a
sortir de table.

Ici, on avale la nourriture comme du
bétail qui craint d’en manquer.
J'ai été initié aux atocas, une
petite baie au godt amer. Marié au
chocolat, ce serait un vrai délice.
Je pense souvent a vous tous.
Comme tu vois, maman, je ne
chéme pas complétement.
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CHAPITRE 17

Le guet

Christophe, raide comme un piquet, ne peut pas
faire abstraction des huskies qui respirent dans
sa nuque. Depuis qu’il a rencontré Agathe, il s’est
quelque peu habitué a la présence des chiens sans
pour autant tomber sous leur charme. Il se doute
que sa copine a remarqué son malaise, lui qui ne
flatte jamais ceux qu’elle appelle ses meilleurs
amis. Il a déja passé le bout des doigts dans les
poils de chien, aussitot il a ressenti le besoin de
laver ses mains devenues huileuses. Quand sa
blonde taquine ses huskies et les embrasse, un
sentiment de dégotit lui remonte a la bouche.
Parfois, il a I'impression qu’elle aime mieux ses
chiens que lui.

Sur la banquette arriere, Siku, écrasé entre
Ludo et Zoé, se laisse cajoler par les quatre mains
qui massent sa peau et ébouriffent son manteau
de fourrure. Christophe roule les yeux. Sa cou-
sine parle a 'animal d’une voix qui monte d’'un
demi-ton. « On dirait qu’elle parle a un enfant »,
s’exaspere-t-il.
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Agathe attire I’attention de ses passagers vers
un ours. Tous portent leur regard vers la droite
ol un gros male occupé a fouiller leve a peine
la téte. Un peu plus loin, le quatuor et le husky
descendent du véhicule. Christophe empoigne
son arme a feu et la place sur I’épaule. Tout le
long de la promenade, il restera aux aguets. Ludo
est enchanté de découvrir Bird Cove, a une quin-
zaine de kilometres a I'extérieur de la ville. Le
groupe grimpe une colline en pente raide pour
profiter d’une vue imprenable sur I'anse et le
large. L’eau leche la glace qui se forme le long de
la berge. Un jeu de lumiere fait miroiter les blocs a
la surface cristalline et refléter des scintillements
sur la rétine de Ludo. Mais I'ceil du jeune homme
est attiré par une épave de 80 metres qui trone
dans l'anse.

— Quelle abomination! s’écrie-t-il. Cette cica-
trice déforme I’harmonie de la nature sauvage.

— Le Ithaca fait maintenant partie du pay-
sage, commente Agathe sans état d’ame. Je m’y
suis rendue a pied I’été passé a marée basse.

Christophe, toujours prét a étaler ses connais-
sances, fournit quelques renseignements.

— Il s’est échoué ici sur le haut-fond rocheux
en septembre 1960. Le vaisseau naviguait vers
Rankin Inlet lors d’un jour de vents violents.
Son gouvernail s’est brisé et 'ancre n’a pas tenu.

— Et les passagers ? veut savoir Zoé qui fris-
sonne en imaginant la catastrophe.

— Les trente-sept hommes a bord ont tous
été rescapés.

Le batiment rouillé détonne avec le paysage
immaculé, reconnait Zoé. Malgré cela, I'épave
exerce une certaine force d’attraction et donne
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envie d’explorer sa carcasse abandonnée qui rap-
pelle aux curieux et aux marins qui sillonnent
les eaux que la force de la nature est souvent
supérieure a la volonté des étres humains.

De retour dans la camionnette, a I’abri du
vent glacial, Agathe redémarre pour rentrer a
Churchill. Zoé€ reste surprise quand ils croisent
un ourson et sa mere au méme endroit ou ils
ont vu le male il y a deux heures. La veille, en
tournée, le Transpo-toundra a parcouru plusieurs
kilometres pour croiser un seul oursidé.

— Tomber sur trois ours au méme endroit! Ca
ne se peut pas! s’exclame-t-elle.

— Clest le temps fort de la saison des ours,
raisonne Ludo.

— Je suis certaine qu’on les attire avec un
appat, affirme Zoé.

— Ca serait fou de faire ca! s’indigne Ludo.

— Tu serais surpris de voir ce que les gens
sont préts a faire pour gagner de 'argent, affirme
Christophe.

Force est de constater que le cousin de Zoé
a raison. Les tournées sont pleines de visiteurs
préts a faire le tour de la planéte pour voir un
ours polaire, et ajouter un cliché de ce majestueux
mammifeére a leurs trophées.

— Il faut dénoncer la personne qui fait ca!

Christophe met Zoé en garde.

— Il faudrait d’abord avoir des preuves.

— Je vais les obtenir, promet la jeune Métisse,
décidée a mettre fin a cette activité dangereuse.
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Sa cousine n’en démordra pas. La veille, Chris-
tophe a essayé de la dissuader de poursuivre sa
quéte de justiciere. Il s’inquiete pour elle. Apres
tout, on ignore qui nourrit les ours. Ni lui ni
Agathe ne peuvent participer a 'opération de sur-
veillance, car ils travaillent. Devant I'insistance
de Zoé, ils ont fini par céder. Agathe lui a offert
les clés de son véhicule et Christophe son arme
a feu en lui rappelant les regles d’utilisation du
fusil et des artifices d’effarouchement d’ours, qu’il
lui a enseignées dans le champ de tir.

En route pour Bird Cove, Zoé€ prend plaisir
a conduire. Elle roule lentement et sourit en
s'imaginant en train de faire de la vitesse sur
l'autoroute 417 dans ce bolide puissant. A cette
heure matinale, pas un chat ne se promeéne. La
ville se réveille pourtant. A travers les fenétres
givrées, une lumiere diffuse éclaire quelques
ombres en mouvement. Loin des rues habitées,
la vie humaine disparait. Les phares du véhicule
illuminent le chemin, ce sillon qui traverse la
toundra et le vaste paysage qui ’'entoure.

Quand Zoé freine brusquement, secoué, Ludo
sursaute et se briile le bout de la langue avec le
café qu’il sirotait.

— Tu es certaine que c’est ici ?

— Oui, ca se trouve juste a 'extérieur du ter-
rain protégé. Tu vois la dépression tout pres de
la petite épinette blanche ?

En ville, Ludo ne se perd jamais. Il se guide
en se rappelant des noms de rues, des devantures
de commerces, des cafés, des ruelles. Cependant,
pour s’orienter dans la toundra, il faudrait qu’il
réapprenne a observer, a lire la géographie phy-
sique plutdt qu’humaine.
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Un peu plus loin, Zoé stationne la camion-
nette au bord de la route, descend du véhicule et
va prendre son fusil qu’elle met en bandouliére.
Ludo emboite le pas.

La meilleure maniere d’épingler les cou-
pables, croient-ils, c’est en les filmant sur le fait.
Chacun leur tour, ils font le guet ou se promeénent
un peu pour conserver leur chaleur. Apres vingt
minutes, une voiture sur la route les contourne
et file en direction du Centre d’études nordiques
de Churchill. Une heure plus tard, Zoé percoit
un mouvement au loin. Un véhicule tout-terrain
rouge pomme se rapproche pour s’arréter avant
de parvenir a I'endroit qu’elle a repéré. De son
sac, Ludo retire son téléphone soigneusement
protégé d’un épais foulard de laine. Il appuie sur
le bouton d’alimentation, mais son appareil ne
s’allume pas.

— Ouille-ouille! La pile est morte! peste-t-il.

—Ily a une seule personne, commente Zoé
qui continue d’observer l'individu.

Par sa démarche, la jeune Delaronde spécule
qu’il s’agit d’'un homme méme si le capuchon du
parka qui cache son visage 'empéche de le confir-
mer. La personne déverse quelque chose sur le sol
et le couvre d’'une mince couche de neige. Sans
plus tarder, Zoé fait signe a Ludo d’embarquer
dans la voiture qu’elle fait démarrer pour se lancer
a la poursuite du VTT. Peine perdue, le véhicule
a déja quitté la route pour gagner la toundra.
Zoé€ rebrousse chemin et se gare a ’endroit ou
s’était arrété le conducteur. Elle descend et, du
bout de sa botte, enléve la neige qui recouvre la
matiere enfouie.
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— Pas béte, conclut-elle en exposant du bacon
mélé a de la graisse de friture durcie.

Déterminés a pincer le coupable, Zoé et Ludo
reprennent leur manege dés le lendemain. Cette
fois, le Belge a placé son téléphone contre son
torse a l'intérieur de son parka. Méme s’il est
moins accessible, le mécanisme demeurera chaud.

Presque a la méme heure que la veille, le
VTT rouge avance a grande vitesse avant de
s’immobiliser net. Ludo allume son téléphone.
Il enclenche le mode vidéo et espéere croquer
le mauvais coup sur le vif. A travers la lentille,
Ludo observe le quidam répandre de la nourriture
grasse sur le terrain. Il lui semble avoir croisé
cette personne récemment. Il se dit qu’il pourra
peut-étre I'identifier lorsqu’il aura I'occasion
d’étudier attentivement la séquence.

Le malfaiteur est tellement absorbé par sa
tache qu’il ne se rend pas compte qu’il n’est plus
seul, qu’un intrus s’approche. Au moment d’aper-
cevoir 'ours qui 'observe a une dizaine de metres
de lui, il a le coeur qui s’emballe. Il sait que son
imprudence ’a mis en danger. Il n’est pas le seul
a avoir repéré l'animal. Zoé€ aussi I'a vu. Sans
perdre un moment, elle épaule son fusil et tire un
artifice d’effarouchement d’ours dans les airs. La
détonation fait sursauter I'individu qui nourrit les
ours. D’'un bond, il monte dans son VTT et repart
a toute allure. Dans son rétroviseur, il reconnaft
le chapeau de poil d’'une des deux personnes
debout devant le véhicule noir de I'infirmiere
dont il ne connait pas le nom. Il s’éloigne sur la
toundra, confiant qu’on ne pourra le pourchasser.

Zoé et Ludo regagnent la cabine du véhicule.
Le dernier cherche a voir la vidéo qu’il a prise
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du malfaiteur, mais ses mains trop gelées sont
incapables d’activer les touches. Zoé€, impatiente,
saisit 'appareil et choisit la commande lecture.
La qualité des images I'impressionne.

— Le métrage est bon ? lui demande Ludo.

Zoé fait avancer les images. A la toute fin, la
personne se tourne vers eux et dévoile son visage.
« Mais, je le reconnais!» songe-t-elle, stupéfiée.

Le guet 135



CHAPITRE 18

La fin de la saison des ours

Le Tundra Inn est plein a craquer. Ce restaurant
familial fort apprécié par les gourmands offre son
dernier repas avant de fermer les portes jusqu’au
mois de juin.

— C’est vraiment la fin de la saison des ours,
exulte Christophe. J’aime bien les touristes, mais
avec leur départ, je pourrai hiberner en paix.

— Moi, ils vont me manquer, avoue Agathe.
Ca met de la vie dans la ville.

— Vous oubliez que je suis toujours 13, ajoute
Ludo d’un ton badin sans lever les yeux du menu.

— Toi, t’es pas un touriste typique, lui signale
Christophe.

Ludo dépose le menu.

— Depuis que je suis ici, j’ai rencontré des
Australiens, des Japonais, des Francais. On vient
de partout au monde pour vivre une expérience
unique. Mais ot sont les visiteurs canadiens ?

— On cherche souvent a voir ailleurs ce qu'on
ne voit pas chez nous, avance Christophe.

— Mais, Churchill ne ressemble a aucune
autre ville.
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— Tu sais, faire 'expérience du froid, en géné-
ral, ca n’excite pas les Canadiens, fait valoir Zoé.

— A moins d’avoir des chiens de traineaux,
dit Christophe en lancant un clin d’ceil a Agathe
qui renchérit sur son idée.

— Ou de faire la chasse aux sacripants qui
nourrissent les animaux sauvages.

— Dommage que vous n’ayez pas réussi a le
coincer, se désole Christophe.

— Je ’ai vu de loin, mais si j’arrivais en face
de lui, je ne suis pas stir de pouvoir Iidentifier.

— De toute facon, on ne peut rien faire sans
preuve, reconnait Zoé.

— Gaffer, ¢ca arrive a tout le monde, la console
Ludo.

Z.0é plisse les levres. Elle s’en veut d’avoir
menti. En visionnant le métrage de la personne
qui osait nourrir les ours polaires, ol elle recon-
naissait le coupable, elle 'a immédiatement sup-
primé en faisant croire a une erreur de sa part.
Ludo, tellement occupé€ a se réchauffer les mains,
n’a pas remarqué son geste délibéré. Zoé se culpa-
bilise. Elle aurait dii expliquer sa décision a Ludo.
Il aurait stirement compris. Elle reste détermi-
née a découvrir les motivations du coupable,
cherchant encore le moyen d’y arriver. L’hiver,
il n’est pas toujours facile de rencontrer des gens
qui passent beaucoup de temps a l'intérieur. Or,
ce soir, elle souhaite profiter de ’'atmosphere
festive du restaurant pour s’amuser et, comme
ses compagnons de table, oublier la noirceur et
le froid ambiant de I’extérieur.

Un peu plus tard, Ludo mord dans le burger
borealis, un mélange de 1égumes, de pousses,
de fromage feta et de houmous. Il reconnait
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tout de suite le gotit suret des atocas mélés au
tout. La vitesse a laquelle Zoé dévore son repas
I’étonne. Sans mastiquer, elle avale une portion
généreuse de pain de viande de bison et engouffre
les Iégumes racines et le riz sauvage arrosé d’une
purée crémeuse a l'ail. Ludo, qui n’a pas touché
ses frites de patates douces, les offre a Zoé qui
engloutit une frite apres l'autre. « Ouille-ouille,
s’émerveille le Belge. Elle n’a vraiment pas de
fond. »

Apres le souper, Agathe traine Christophe
a la table occupée par Seamus. Contente de se
retrouver en téte a téte avec Ludo, Zoé en profite
pour lui remettre un petit paquet.

— Tiens, c’est pour toi.

Les yeux de son ami s’allument.

— Quelle est 'occasion ?

— Il n’y en a pas.

Secouer la boite ne permet pas d’en deviner
le contenu. Lorsqu’il déballe le cadeau, Ludo
s’épate en découvrant deux tablettes de chocolat
avec un emballage qu’il reconnait.

— Acheter du chocolat belge ici, ca a dii te
cofiter cher.

— Il vient de I'autre bout du monde, comme toi.

Touché par son geste, Ludo se résout a garder
pour lui son opinion de ce chocolat commercial
qui ne se compare pas au goiit somptueux du
chocolat auquel il est habitué. Il offre un morceau
a Zoé et y gotite a son tour. « Amer, trop sec et
sans personnalité », juge-t-il tout en gardant sa
mine heureuse.

— Jai fait un peu de recherche, dit Zoé€ qui
cherche a impressionner Ludo. J’ai beaucoup
appris au sujet des Neuhaus, une famille de phar-
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maciens du 19¢siecle. Ils ont eu une bonne idée
quand ils ont décidé d’enrober leurs médicaments
d’'une couche de chocolat pour en améliorer
le gofit.

— L'ingéniosité des Belges, c’est un secret bien
gardé! affirme Ludo en riant.

Zoé roule les yeux et poursuit, fiere de son
érudition.

— J’ai aussi appris qu’en 1912, Jean Neuhaus a
concu le premier chocolat fourré, baptisé praline.

Ludo, qui connait déja bien 'histoire de cette
famille bruxelloise, écoute distraitement Zoé€ lui
raconter 'origine du ballotin, cette attrayante
boite cadeau créée pour protéger les petits délices.
Machinalement, il place un deuxiéme morceau
de confiserie sous les dents. « Pietre imitation, se
dit-il. C’est du sucre, pas du chocolat. » Chez lui,
offrir ce genre de friandise de qualité médiocre
serait impensable. Toutefois, étant donné qu’il
n’est pas chez lui, I'intention de Zoé€ de lui faire
plaisir le comble de bonheur.

Minuit a sonné depuis quelques heures déja
lorsque Agathe dépose Ludo chez lui. Le jeune
homme, toujours sous le charme de cette sympa-
thique soirée passée parmi une foule grouillante
venue célébrer le départ des touristes, ferme la
portiére de la camionnette et jette un coup d’ceil
vers le ciel clair.

Le fétard met le pied dans la maison et tourne
I'interrupteur électrique. Le plafonnier s’allume
et s’éteint aussitot. Il est trop tard pour changer
I'ampoule, le projet devra attendre au lendemain.
Dans le logement frisquet, Ludo se réfugie sous
ses épaisses couvertures. Il lache un soupir exas-
péré, car il vient de se rappeler qu’il a oublié son
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sac en bandouliere au restaurant. « Ca aussi, ¢a
devra attendre », se résigne-t-il. Dés que sa téte
s’enfonce dans 'oreiller en plume, il plonge dans
un sommeil profond, ignorant le danger qui rode.
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CHAPITRE 19

L’'incendie ravageur

Joey fixe le plafond de la chambre qu’il partage
avec ses deux petits freres. Il écoute le souffle
de la maisonnée endormie. Il a beau compter les
moutons, le sommeil ne lui vient pas, car demain,
il devra affronter la foudre de ses parents qui vont
rencontrer son enseignante. Ils sauront alors que,
depuis deux mois, leur fils a utilisé différentes
ruses pour justifier ses retards et ses absences
scolaires. Joey, en dépit de son esprit curieux et
de son gofit d’apprendre, estime qu’il a d’autres
chats a fouetter que d’aller a I’école. S’il excelle
dans ses études, on l'obligera a les poursuivre
au niveau supérieur. Et pour ce faire, il devra
déménager au Sud. Lui, il veut rester a Churchill.
Comment faire comprendre cela a ses parents ?

Doucement, ’adolescent glisse son corps
maigre hors du lit. A pas de loup, il se rend au
petit salon ot il s’installe sur une chaise bercante
pres de la grande fenétre qui fait face a la riviere
gelée. Observer les astres dans la quiétude de la
nuit 'apaise. Il répete tout bas le nom des constel-
lations épinglées dans le firmament. Soudain, un
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éclat de lumiere attire son regard vers ’habitation
voisine. Son esprit s’éveille, car il ne s’agit pas
de la lueur blanche qui éclaire habituellement
cette demeure. Son ceil d’aigle percoit la danse
de flammes et, d’'une voix percante, il crie :

— Le feu est pris chez le Belge.

Sans bottes ni manteau, Joey s’élance vers la
vieille cabane. L’adolescent ignore que, lors d’'un
incendie, la combustion des matériaux consomme
rapidement 'oxygene disponible au point ou il n’y
en a plus assez pour respirer, mais il a la certi-
tude que cette bicoque négligée n’attendra pas le
secours des services d’urgence pour s’enflammer
rapidement. De plus, si son voisin s’est endormi,
il risque d’y laisser plus que son chapeau de poil.

En ouvrant la porte du logement, Joey avale
une bouffée de fumée noire. Il tousse pour extir-
per l'air toxique de ses voies respiratoires. Le
feu consume le plafond et s’est propagé jusqu’au
mur opposé au lit. L’adolescent se précipite vers
I’homme assoupi.

Ludo entend une voix qui I'appelle, il sent les
mains qui le secouent. On veut le réveiller, mais
lui ne souhaite que dormir. Ce n’est que lorsqu’on
tire violemment sur son bras qu’il s’éveille brus-
quement. Sur-le-champ, il se 1éve, mais ses jambes
engourdies 'empéchent d’avancer. Il place son
bras autour des épaules étroites de Joey et, titu-
bant, il se laisse diriger vers la porte de sortie ol
le choc de lair glacial le réveille complétement.
Dehors, les jeunes tremblent de froid et de peur.

Les pompiers arrivent sur les lieux. Deux
d’entre eux couvrent les rescapés de chaudes
couvertures et les aident a se déplacer jusqu’a
I'ambulance. Le paramédic prend immédiatement
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en charge la situation. Pendant que le véhicule
roule a vive allure vers I'hopital, il examine ses
patients et prend leurs signes vitaux. Il vérifie les
voies aériennes, la respiration et la circulation.
Bien qu’il ne reléve aucune briilure extérieure sur
leur peau, le plus jeune souffre d’irritation ocu-
laire et d’un léger picotement du nez. L’agitation
et la toux grasse du blond l'inqui¢tent davantage.
La suie dans ses narines et le mucus noirci qu’il
crache indiquent une intoxication a la fumée cau-
sée par les particules briilées qui se sont déposées
dans les voies respiratoires empoussiérées. Ce
genre d’'empoisonnement peut avoir des séquelles
graves ou encore étre fatal.
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CHAPITRE 20

Le convalescent

Couché dans son lit d’hopital, Ludo revoit les
événements de la veille. Les images surréelles
lui donnent 'impression de se réveiller d’un cau-
chemar. Sa toux et son mal de téte persistant lui
rappellent la réalité. Il peut s’estimer heureux
d’étre encore vivant.

Agathe est de service et son visage amical le
rassure. Elle replace la petite pince sur le doigt
de son patient.

— Désolé, j’ai dii le décrocher par accident,
s’excuse Ludo qui observe l'outil constitué d’'un
capteur, d'un moniteur et d’'un cable.

L'infirmiére note quelques données sur une
feuille accrochée a son presse papier.

— L'oxymetre de pouls mesure de fagon conti-
nue ton rythme cardiaque et la quantité d’oxygene
qui circule dans tes arteres.

Ludo pose une question qui le préoccupe :

— Mon sauveteur, il va bien ?

— Il s’appelle Joey. Il est parti ce matin. Tu
aurais dii voir ses petits freres qui le suivaient
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comme des taches. Tu es chanceux qu’il ait
observé le ciel hier soir.

Ludo est décu. Il aurait voulu remercier celui
qui l'a tiré des flammes. Ca devra attendre.

— JJaimerais partir moi aussi, dit Ludo en
repoussant les draps.

— Toi, on te garde. Tu es en observation pour
un autre vingt-quatre heures. Encore quelques
examens pour s’assurer que la fumée n’a pas
abimé tes poumons ou d’autres organes.

Le coeur gros, Zoé ouvre la grande porte du
Centre de santé de Churchill. Sa gorge se noue.
Elle a beau se répéter que c’est un lieu de guéri-
son, que les gens comme Agathe prodiguent les
meilleurs soins possible aux patients, il n’y a rien
a faire. Mettre les pieds dans un hopital ravive
des souvenirs déchirants.

Elle n’avait que sept ans lorsque sa mere fut
hospitalisée la premiere fois. Elle lui manquait
terriblement. Quand la voisine accepta de garder
Paulo, Zoé fut si heureuse d’accompagner son
pere pour rendre visite a sa mere. Pourtant, des
qu’ils entrérent dans la chambre beige mal éclai-
rée, son corps se figea, sa petite main serra tres
fort celle de son pere. Zoé refusa de s’approcher
de la forme émaciée presque inerte qui dormait
dans le lit étroit. Les tubes branchés dans le corps,
les rdlements irréguliers qui accompagnaient la
respiration laborieuse derriére le masque d’oxy-
gene la terrorisaient. Depuis, chaque fois qu’elle
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entre dans un hopital un affolement irrationnel
s’empare d’elle.

S’aventurer dans les couloirs lui prend
tout son petit change. Elle s’oblige a avancer.
Qui d’autre visitera Ludo ? En placant un pas
devant l'autre, elle parvient a se rendre jusqu’a
la chambre de son ami.

Quand la téte échevelée de Ludo se tourne
vers elle, son angoisse se dissipe. Il n’a pas changg.
Il a toujours son sourire espiegle.

— Contente de voir que tu n’es pas parti en
fumée, lui lance-t-elle mi-figue mi-raisin.

Une voix enrouée sort de la bouche de Ludo.

— Je suis passé a deux doigts d’y laisser ma
peau.

— T’as Iair pareil, mais ta voix...

— Disons que je n’irai pas chanter de 'opéra
dans les prochains jours.

— L’alarme du détecteur de fumée ne t’a pas
réveillé ?

— Il n’y en avait pas, avoue Ludo. Mon pro-
priétaire est un peu négligent. J’aurais da lui
signaler ca et les fils mal raccordés. C’était dif-
ficile de trouver un logement ici, surtout dans la
saison des ours. Heureusement que mon voisin
a volé a mon secours.

Z0€ acquiesce d’'un hochement de la téte et
lui demande :

— Quand sors-tu ?

— Je ne suis pas trop pressé. Il parait que mon
logement est en cendres.

— Christophe a dit que tu peux dormir sur le
sofa, si tu veux.

— J'accepte, répond-il sans hésiter, a condition
que vous ayez un détecteur de fumée.

146 Perdue au bord de la baie d’'Hudson



Zoé€ sourit de toutes ses dents. Elle fouille
dans son sac a dos et en retire le sac en bandou-
liere laissé€ par son ami au restaurant la veille.

— Tiens, en attendant.

Ludo prend le sac, 'ouvre et sort son carnet
de dessin. Son visage grisatre s’éclaire.

— C’est bien tout ce qui me reste, déclare-t-il.
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CHAPITRE 21

Vies en péril

Allongé sur le sofa, Ludo a le moral dans les
talons. Il regarde a peine Zoé€ qui se prépare a
sortir. Chaque son qu’elle produit lui vrille la
téte comme un marteau piqueur. Au moment de
franchir le seuil de la porte, son amie le prévient
qu’elle sera de retour vers dix-sept heures pour
préparer le repas et lui ordonne de se reposer.
Il voudrait bien, mais il a mal au crdne comme
s’il était enserré dans un étau. Lorsque la porte
se referme, Ludo enfouit sa téte dans l'oreiller
et lache un cri de douleur. Ca lui fait du bien. I1
recommence, se calme et ferme enfin les yeux.

Pendant que son ami se réfugie sous une
douillette chaude, le froid éveille tous les sens
de Zoé qui se réjouit de sa sortie avec Agathe.

— Christophe travaille encore aujourd’hui,
annonce-t-elle en s’installant sur la banquette
de la camionnette.

Agathe est décue. Son copain n’est pas encore
monté sur son traineau a chiens et elle voudrait
qu’il aime cette activité de plein air autant qu’elle.
Il ne lui est jamais venu a I'idée que Christophe
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se défile parce qu’il a peur des chiens, une raison
inconcevable pour elle. Arrivée a 'enclos, Agathe
n’y pense méme plus, car ses huskies occupent
toute son attention.

Des qu’elle dépose son attelage sur le sol, les
chiens fébriles trépignent de joie et sautent sur
place les quatre pattes dans les airs. Ils veulent
bouger et anticipent le plaisir de la course. La
queue de Sol s’active et tire sur sa chaine avec
entrain. R€ mord la terre et se chamaille avec
sa sceur.

En préparant la sortie, Agathe fournit des
renseignements de base a Zoé. La course a chiens,
un sport trés physique, exige de la manipulation
dans des conditions parfois difficiles, notamment
dans le froid extréme. L’'apprentissage du mushing
ne se fait pas du jour au lendemain. La meneuse
de chien dévoile sa démarche.

— Mes chiots, je les entraine graduellement. A
six mois, ils commencent a porter un harnais. Au
début, ils parcourent a peine quelques kilometres.
Je m’assure de développer d’abord leur pouvoir et
leur endurance, ensuite vient la vitesse. Se tenir
en forme et entrainer les chiens, c’est un travail
quotidien.

— Etlété?

— Il fait souvent trop chaud pour s’entrainer.
Mais au printemps et a 'automne, ils déplacent
mon quad.

— C’est pas trop pesant pour eux ?

Agathe la rassure. Chaque husky peut haler
une charge équivalente a son propre poids, mais
il en tire bien moins quand il est attelé a un trai-
neau. Méme si Zoé€ ne saisit pas tous les principes
de physique derriere 'explication, elle retient que
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chaque chien tire a peine 5 % du poids total de
la charge.

Pour cette randonnée, Agathe choisit huit
huskies qu’elle dispose en tandem a partir de la
ligne de trait. Se fiant a sa connaissance intime de
ses chiens, elle leur octroie une place précise dans
l’attelage selon leur caracteére. Ainsi, a avant, elle
positionne Ré et Sol qui sont rapides et obé€issent
a ses ordres. Ces chiens de téte sont secondés par
deux chiens swing qui donnent le rythme aux
autres. A partir du troisiéme rang, on retrouve les
moins expérimentés, les chiens d’équipe, ceux qui
n’ont qu’a suivre '’équipage. La place juste devant
le traineau est réservée aux chiens les plus forts,
les plus costauds, les chiens wheel.

Blanc-Bec, qui ne tient pas a terre, réussit
a méler la ligne dans ses pattes. D’une patience
d’ange, Agathe s’approche et ordonne :

— Patte.

Le husky, la langue pendante, obéit, ce qui
permet a Agathe de déméler la ligne.

Z.0€ s’assoit sur le traineau et observe 1’équi-
page surexcité que seule une ancre enfoncée dans
le pergélisol retient. Elle trouve les huskies tres
droles, chaussés de leurs bottines protectrices.
Cet accoutrement leur est nécessaire car, contrai-
rement aux étres humains, ces chiens transpirent
uniquement au niveau des coussinets. Il faut donc
leur porter une attention particuliére parce qu’ils
sont vulnérables au froid.

Agathe, derriere sa passagere, se tient debout
en maintenant tout son poids sur le frein. Elle leve
I'ancre, lache le frein, se cramponne aux guidons
a deux mains et signale le départ en criant :

—Onyva!
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Les huskies, sentant la tension sur la corde,
partent a vive allure dans la forét. D’un seul coup,
les bétes deviennent silencieuses et les passageres
n’entendent que le subtil glissement des skis du
traineau et le frou-frou des pattes de chiens qui
s’écrasent dans la poudreuse.

Une sensation de liberté s’empare de Zoé.
«C’est comme faire de la voile propulsée par le
vent », s’émerveille-t-elle. Dans un véhicule a
moteur, I’étre humain est habitué a un flux éner-
gétique immédiat et constant. En traineau, gérer
la force motrice revient a la meneuse de chiens.

Les deux chiens de téte établissent la piste
dans la neige, et les autres en profitent pour avan-
cer plus facilement. Agathe guide son équipage
sur un sentier qui I’éloigne de la ville. Lors d’'un
virage serré, elle place son pied sur le tapis pour
controler la puissance des chiens de maniére a ce
que le traineau conserve une distance sécuritaire
de 5 a 10 metres derriere les coureurs et évite de
les heurter. Instinctivement, le corps de la musher
se penche vers l'intérieur de la courbe. Les chiens
de téte s’exécutent, diminuent la vitesse, et, une
fois de l'autre coté du virage, ils accélerent a
nouveau. Agathe ressent le plaisir de I’effort par-
tagé avec ses amis canins. Cette activité exige
d’étre a I’écoute de ses huskies et a I'affiit de son
environnement en tout temps. Lorsqu’un écureuil
rouge traverse la piste, elle ordonne :

— Devant! Marche!

Les chiens de téte comprennent qu’ils doivent
ignorer la distraction et tenir le cap. Ainsi, la ligne
demeure bien tendue, ce qui évite la formation
de nceuds.
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Un peu plus loin, Zoé voit une boule de four-
rure croiser leur route. Les traits distinctifs de
I’'animal ne trompent pas : deux rayures couleur
chamois partent de son cou pour courir le long
de ses flancs et se rejoindre a sa queue touffue.
La jeune Delaronde a reconnu le puissant car-
cajou, le plus gros représentant de la famille des
belettes, un animal solitaire qui occupe de grands
territoires. Elle a une pensée pour son grand-pere
qui lui a appris que les longs poils brun foncé,
riches et brillants, presque noirs, du carcajou
résistent au gel et forment une des plus belles
fourrures canadiennes. Il lui a avoué avoir honni
ce carnassier pendant des années.

— Quand un carcajou réussissait a voler la
proie de mes trappes, je le maudissais, se lamen-
tait Arthur Delaronde. Il était plus fort et futé que
moi. Dieu sait que je ne le portais pas dans mon
coeur. Comme d’autres chasseurs, je I’ai appelé le
glouton parce qu’il dévore tout : lievre, écureuil,
baies, castor et charogne. Je 'ai qualifié¢ de gros
voleur parce qu’il piquait les prises que d’autres
avaient chassées. Avec mes amis anglophones,
on le nommait ours-moufette parce qu’il marque
sa nourriture et son territoire avec de l'urine et
du musc.

«Un jour, mon point de vue a changg. Je véri-
fiais ma ligne de trappe, lorsque j’ai apercu un
carcajou dans mes longues-vues. IIs sont discrets
ces animaux. Méme s’ils rodaient autour de mes
pieges, je n’en avais jamais vu un. Alors, je me
suis mis a I'observer. Ses grosses pattes courtes
avancaient rapidement sur la terre enneigée
jusqu’a ce qu’elles arrivent devant une carcasse
d’orignal. Avec ses dents aiguisées, ses puissantes
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machoires et son cou et ses épaules musclés, il
s’est mis a broyer les os et la chair morte. Apres
un moment, il s’est mis a charroyer le cadavre
du grand ruminant avec force et détermination.
J’étais admiratif de sa ténacité. J’ai reconnu que
cet animal, comme tous les autres, était prét
a tout faire pour survivre dans des conditions
difficiles. »

Son grand-pere ajouta que le carcajou avait
occupé presque tout le territoire ontarien, pour
ensuite devenir une espece menacée, limitée a
habiter la forét boréale nordique et la toundra
cotiere. Aujourd’hui, Zoé se réjouit d’avoir pu
apercevoir, ne serait-ce que brievement, cet
animal qui a fini par toucher le coeur de son
grand-pere.

A ce moment, le traineau arrive a un
croisement, Agathe décide de suivre le sentier qui
mene a la riviere et indique a ’équipe la direction
a prendre.

— Gee!

Les chiens se dirigent a la droite. Peu apres,
au moment d’atteindre les berges du cours d’eau
gelé, la musher détermine que la glace est assez
épaisse pour lui permettre de traverser la riviere
sans entraves. Il se fait tard, mais Agathe a le gofit
d’aller juste un peu plus loin avant de rebrousser
chemin. Le trafneau franchit la moiti€ de la dis-
tance qui sépare les deux rives lorsqu’il s’arréte
brusquement. Agathe a mal jugé la force du cou-
rant qui grouille sous la glace recouverte d’une
fine couche de neige a la blancheur trompeuse.
Les deux chiens d’équipe s’enfoncent a travers
la glace et leur poids tire le traineau vers l'eau
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glaciale. Les prochaines secondes sont cruciales
et seule une réaction rapide pourra les sauver.

Le coeur de Zoé cogne dans sa poitrine. Un
seul faux pas, et 'équipe au complet aboutira
dans la riviere. Dans ces contrées isolées, 'eau
et le froid extréme font mauvais ménage. La
passagere, effrayée par la perspective de finir
brusquement ses jours, se demande comment ils
pourront échapper a la mort. Ainsi, pour éviter
de déséquilibrer I'équipage, elle reste immobile.

De son coté, la meneuse de chiens n’a pas le
temps d’avoir peur. Bien qu’elle porte le lourd
fardeau de devoir dominer I’attelage, elle peut
compter sur le fait qu’aucun autre animal ne
veut satisfaire son maftre autant qu'un chien.
Leur survie dépend donc des huskies de téte et
des chiens swing toujours sur la glace et de la
capacité d’Agathe, ’étre dominant de l'attelage,
de les guider.
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CHAPITRE 22

S’en sortir ou périr

A peine dix secondes viennent de passer, mais
pour Agathe c’est une éternité. Malgré sa
confiance dans la force de ses huskies, elle sent
poindre un sentiment de doute qu’elle s’efforce de
refouler. En situation de crise, seul le sang-froid a
sa place. Avec aplomb, elle encourage ses chiens
de téte a repartir d’'une voix forte.

— Allez! Allez!

« Pourvu qu'’ils obéissent », souhaite Zoé les
yeux rivés sur les huskies devant elle.

Les chiens de téte, un peu désorientés, hésitent
jusqu’a ce qu’Agathe répéte sa commande. Ré€ et
Sol comprennent enfin qu’ils doivent tirer de
toutes leurs forces. Les chiens swing suivent le
mouvement vers ’avant. Ensemble, ils réussissent
péniblement a libérer les chiens d’équipe du trou
béant. Soulagés de retrouver leurs pattes sur le
plancher des vaches, les rescapés se mettent
immédiatement a épauler leurs acolytes. Agathe
fait le pari qu’en dirigeant les huskies vers la
gauche, ils parviendront a éviter que le reste de
I’équipe ne plonge dans l'eau.
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— Allez! Haw! Allez! Allez!

Zoé tente de retrouver son équilibre en pla-
cant son pied a c6té du traineau dans la neige
trempe. Réagissant a ’humidité froide, elle
replace rapidement son pied dans le traineau qui
continue a faire demi-tour pour regagner la berge.
Leffort soutenu réchauffe les huskies haletants
qui avancent rapidement. Agathe les guide vers
un raccourci pour les ramener a I’enclos.

A mesure que I'équipe s’éloigne de la berge,
Zoé respire mieux. Or, une autre menace la
guette. La neige fondue qui s’est imprégnée dans
sa botte a mouillé son épais bas de laine. Transie
de froid, la passagere s’inquicte, car un vétement
trempé€ perd sa valeur de réchauffement. Faudrait-
il enlever la botte ? Cela exposerait son pied au
froid. Elle remue ses orteils pour éviter 'engour-
dissement. Rien a faire. Le fourmillement s’arréte
et, horrifiée, elle constate qu’elle ne ressent plus
rien du tout.

Christophe se débarrasse de ses lourdes bottes et
des multiples couches de vétements qui ’'ont tenu
au chaud. Le silence de la maisonnée I’étonne.
Depuis qu’il partage son logement avec Zoé, il
s’est habitué a sa présence. 1l sait que sa cousine
est partie avec Agathe en traineau a chiens, pour-
tant, a cette heure, elles devraient étre de retour.
Ludo dort sur le sofa, les poings fermés. Chris-
tophe voudrait bien laisser sommeiller son invité,
qui a bien besoin de se reposer, mais I'inquiétude
le pousse a brasser le dormeur doucement. Ludo
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ouvre un ceil paresseusement. Penché au-dessus
de lui, Christophe, soucieux, lui murmure :

— Tu sais ou sont les filles ?

— Non. Elles ne sont pas encore rentrées ?

Christophe se précipite vers la porte et se
rhabille aussitot.

— Je t'accompagne, décide Ludo en se levant
d’un bond.

— Pas question, tranche Christophe. Tu es
toujours convalescent.

Malgré son insistance, son mal de téte fait
entendre raison a Ludo.

— JJavoue que, dans mon état actuel, je ne
pourrais méme pas secourir un poisson rouge.

— Je m’énerve probablement pour rien, le
rassure Christophe.

Cependant, les yeux troublés du jeune Dela-
ronde trahissent ses craintes. Il se précipite chez
Marie-Josée, qui lui passe tout de suite les clés
de sa motoneige. Sans tarder, il fait démarrer
la machine et file a vive allure en direction de
I’enclos.

En arrivant a destination, Christophe décele
une silhouette habillée d’un parka bleu marin.
Ni sa copine ni sa cousine ne porte un manteau
de cette couleur. Lorsqu’il débarque de sa moto-
neige, il reconnait ’homme qui flatte Siku.

— Tu es seul ? lui demande-t-il en anglais,
surpris de trouver Seamus a I’enclos de sa copine.

— Juste moi et ces belles bétes. Je viens sou-
vent leur dire bonjour.

— Agathe devrait étre entrée de sa randonnée. ..

Une ombre d’inquiétude passe dans les yeux
de Seamus. Les deux hommes se retournent
lorsqu’ils entendent un cri fendre l’air :
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— Allez! Allez!

Le traineau guidé par Agathe surgit hors du
bois et s’arréte devant 'enclos. En se voyant, autant
les filles que les gars éprouvent un soulagement.
La guide de chien se hate de gratter ses huskies
et de les féliciter pour avoir si bien travaillg,
toutefois, le pied de Zoé nécessite son attention.
Les engelures sont fréquentes a Churchill et,
habituellement, ces petites lésions causées par
le froid et ’'humidité qui touchent la peau et les
tissus sous-jacents sont bénignes. Agathe a déja
rencontré pire ennemi que les engelures. Son
cceur monte a sa gorge lorsqu’elle se remémore
un incident qui I’a beaucoup troublée 1’été dernier.
Un canot transportant un garcon de quatre ans,
une fille de cing ans et leur pére a chaviré dans les
eaux glaciales de la baie. Ils portaient tous leurs
gilets de sauvetage. Les secours sont arrivés et
ont dépéché le trio a I’hopital. En voyant le corps
inerte de la fillette, I'infirmiére savait qu’il était
trop tard. L’hypothermie I’avait emportée. Abat-
tue par son sentiment d’impuissance, 'infirmiere
dut combattre les tremblements qui lui secouaient
tout le corps. Agathe chasse ce souvenir pénible
pour revenir au présent et prendre en main la
situation. Le péril qui menace Zoé n’est pas mor-
tel, mais elle doit s’en occuper.

— Christophe, commande-t-elle, accompagne
ta cousine a la camionnette et chauffe la cabine
au max.

Au moment ol la musher s’appréte a entrer les
huskies dans I’enclos, Seamus lui barre la route :

— Occupe-toi de Zoé et je me charge des
chiens.
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Agathe vire sur ses talons et court vers son
véhicule en donnant une consigne a Seamus.

— Il faut les hydrater.

— Tu peux compter sur moi, la rassure le
guide.

Avec Christophe au volant, le véhicule
file vers la ville. Agathe examine Zo€ et ne lui
trouve aucun signe d’hypothermie. Par contre,
son pied a perdu sa couleur et est lIégérement
gonflé. Quelques cloques d’eau évidentes se sont
formées dans les régions affectées. Méme si la
patiente reste insensible a une légeére pression des
doigts appliquée sur sa peau, 'infirmiére juge que,
compte tenu de I’étendue limitée des engelures, il
ne faudra pas faire appel a un médecin.

Ludo, qui se fait du sang de cochon, court a
la porte quand ses amis arrivent au logement de
la rue Radisson. Zoé s’empresse de remplacer ses
vétements et de s’envelopper d’'une couverture
laineuse. Voyant le désarroi de son ami, elle tente
de le rassurer :

— Je vais survivre.

Agathe applique de I’eau tiede sur I’épiderme
en évitant de la frotter.

— Il faut traiter rapidement les engelures pour
éviter que la zone touchée demeure sensible au
froid pendant plusieurs années. C’est un peu
comme un mauvais coup de soleil. Pour éviter
d’endommager les tissus, tu devrais éviter de
faire subir a nouveau ce traumatisme a ta peau.

— Tantot, je ne sentais plus rien. La, ca fait
mal, se lamente Zoé.

— C’est parce que tu te réchauffes. C’est nor-
mal de sentir un peu de douleur, comme une
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sensation de briilure au premier ou au deuxiéme
degré.

Lorsque Christophe estime que Zoé est rassu-
rée et sur la voie de la guérison, il dit a sa copine :

— Il faut que je récupere la motoneige.

— Je retourne avec toi. Pauvre Seamus, il doit
en avoir plein les bras avec mes huskies.

Un soupcon traverse I'esprit de Christophe :
« Elle s’inquiete pour ses chiens, ou pour
Seamus ? »
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CHAPITRE 23

La Maison Charlier :
une histoire de famille

Ni Zoé ni Ludo n’ont I’habitude de se prélasser.
Depuis quelques jours, les deux estropiés n’ont
pas mis le nez dehors. Pour échapper a I'ennui,
ils mangent, regardent des films, lisent. Assis cote
a cote sur le sofa, Ludo dessine et Zoé furete
distraitement sur le Web tout en pensant a la
personne qui a soigné les ours. Elle a vu le cou-
pable se promener dans la ville, mais 'occasion
de le coincer ne s’est pas présentée. Avant de
dénoncer le chenapan, elle tient & comprendre
pourquoi I'individu a posé ces gestes ignobles et
irresponsables. Elle sait qu’il ne paye rien pour
attendre.

— Quand on se sentira mieux, tu devrais
m’accompagner a la piscine, suggere Ludo. Apres
tout : un esprit sain dans un corps sain.

Zo€ tressaille. Elle voudrait bien, mais en
maillot de bain, il ne serait plus possible de
camoulfler ses cicatrices. L’adolescente feint I'in-
différence, évite de regarder son ami et continue
ses recherches inutiles sur le Web. Elle tape Ludo
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Hutlet. Aucun résultat ne s’affiche. Elle tape donc
Ludovic Hutlet.

Bingo! Un clic sur le premier lien méne a un
long reportage au sujet de la prestigieuse choco-
laterie, la Maison Charlier. Le titre : « Un couple
qui innove dans la vie et au travail depuis un
quart de siecle ». Sur la photo, Thierry Hutlet et
Emilie Charlier, entourés de leurs quatre enfants.
Zoé reconnait tout de suite le sourire sincere et
les yeux rieurs de son ami. En dévorant l’article
des yeux, elle apprend comment les parents de
Ludo se sont rencontrés.

Quand la mere de Ludo était étudiante, elle
avait ’habitude de prendre le petit déjeuner Chez
Jojo ou elle tomba sous le charme du garcon de
restaurant qui lui servait son café et son croissant.
Selon Emilie Charlier : « Rien n’a changé. Regar-
der dans les yeux clairs de Thierry, c’est m’immer-
ger dans le vaste ciel bleu du bonheur. » Zoé jette
un regard furtif vers Ludo. Cette luminosité dans
ses yeux, elle lui vient sans doute de son pere.
Zoé poursuit sa lecture. Elle apprend que Thierry
Hutlet était loin d’étre le gendre souhaité par les
Charlier. Comment leur fille pouvait-elle épouser
un homme sans situation ? Malgré la menace de
ses parents de la déshériter, Emilie insista. Si sa
famille rejetait son amoureux, elle partirait avec
lui au Canada. Connaissant son entétement, les
parents craignirent de ne plus jamais la revoir.
A contrecceur, ils finirent par accepter Thierry
Hutlet dans leur famille. Le gendre rendit leur
fille heureuse, leur donna quatre petits-enfants et
s’intégra fort bien au commerce familial. Néan-
moins, pour eux, la présence de cet homme issu
d’une autre classe sociale les génait.
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Lorsque le commerce passa aux mains
d’Emilie, son flair dans la confiserie et le sens
des affaires de son conjoint firent bon ménage. Le
couple modernisa I'image de la Maison Charlier
devenue alors un fleuron du monde du chocolat
belge.

Zoé termine l’article, pour ensuite gronder
Ludo.

— La Maison Charlier... Pourquoi tu ne m’as
jamais parlé de ca?

Mal a l'aise, Ludo bredouille :

— Si tu savais...

Zoé€ lui coupe la parole.

— Si je faisais partie d’'une famille si illustre,
je m’en vanterais.

— Pour la premiere fois dans ma vie, je ne suis
pas le fils de madame Charlier. Ici, personne ne
me connait. Je ne suis que moi.

— Tu ne 'aimes pas ta mere ?

— Au contraire, je 'adore. Cependant, par-
tout ou je vais, on me rappelle que je suis son
héritier. C’est un peu lourd par moments. La
Maison Charlier figure parmi les plus presti-
gieuses chocolateries au monde et, comme on
me l’a souvent répété, on ne confie pas un tel
commerce a n'importe qui. Mon destin : prendre
en main Pentreprise familiale. Mes parents ont
tout misé sur moi.

— Et ton frere et tes sceurs ?

— Il parait qu’eux, ils n’ont pas la vocation.

— Tu n’es quand méme pas obligé d’accepter.
Tu pourrais devenir un spécialiste des aurores
boréales, un bédéiste...
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Cette derniere carriere fait sourire Ludo, car
Zoé n’est pas la premiere a associer la bande
dessinée a la Belgique.

— Mes parents m’ont toujours encouragé
a approfondir tous mes champs d’intérét, par
contre, ils se sont assurés que je reste bien ancré
dans le monde du chocolat. J’y baigne depuis
ma naissance comme d’autres dans la musique
ou le foot.

— C’est ce que tu veux faire ?

— Ily a trois ans, j’ai refusé ce chemin tracé
par mes parents.

— C’a été difficile ?

— Ils étaient désemparés.

— Tu t’es réconcili€ avec eux ?

— Aprés nonante jours...

En voyant le sourire amusé de Zoé, Ludo se
reprend.

— ... ou quatre-vingt-dix jours, comme vous
dites au Canada. J’ai compris que j’étais tombé
sous 'emprise du chocolat.

— Alors, tu vas hériter de ce royaume ?

— C’est tres satisfaisant maitriser la fabri-
cation d’un produit qui fait plaisir aux gens. Je
suis apprenti chocolatier depuis toujours. J’ai dii
travailler fort pour faire mes preuves. Et je dois
continuer d’approfondir mes connaissances. Il
existe plus de deux mille chocolatiers en Belgique.
Moi, je veux étre chocolatier cacao-févier comme
ma mere qui est orfévre du chocolat. Il en existe
a peine une douzaine dans le monde. Ma mere
veille a la fabrication de ses produits, de la feve
a la tablette. Pas une étape ne se fait sans elle.
Bien sfir, elle cherche constamment de nouvelles
saveurs, s’'occupe de la préparation de la pate, de
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la garniture, de la cuisson, de la décoration. En
plus, elle se déplace en Amérique du Sud ou en
Afrique pour rencontrer de petits exploitants.
Pour conserver le caractere unique de la feve,
elle développe ses chocolats avec des feves de
cacao provenant d’une seule et méme plantation.
Les feves, elle les paye jusqu’a six fois plus cher
que le prix courant. Je t’assure que le résultat en
bouche en vaut la chandelle.

— C’est comme la haute couture du chocolat!

— Tu as tout compris, confirme Ludo.

— Sij’avais su que tu étais un prince du choco-
lat, je ne t’en aurais jamais acheté, se désole Zoé.

— C’était le meilleur chocolat en ville, sou-
ligne Ludo en s’esclaffant.

— Votre chocolat a stirement bien meilleur
goft.

— Oh que oui! Et la finesse des saveurs dépend
aussi de la délicatesse des garnitures. Chez nous,
que ce soit la cannelle de Ceylan ou la vanille de
Madagascar, on n’utilise que des produits frais
et naturels pour évoquer des saveurs précises.
Souvent, les chocolatiers belges fabriquent des
pralines moulées. Nous, on les confectionne a
la francaise, par trempage. Les petits carrés de
praline ou de ganache, on les trempe dans du
chocolat.

Décrire son travail pousse Ludo a penser a
ses parents. Ce temps de 'année est occupé pour
eux. Quand il était petit, il redoutait les mois de
septembre a janvier et de mars a mai. Lors de ces
périodes fortes, ses parents ne vivaient que pour
leur métier. Ludo a toujours préféré I'accalmie
du mois de février et les mois d’été qui donnaient
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un répit a ses parents qui alors passaient presque
tout leur temps avec leurs enfants.

Depuis deux ans, Ludo s’est investi a fond
dans le monde du chocolat si bien que ses parents
lui ont offert de devenir leur partenaire d’affaires.
Ainsi, il pourrait parfaire ses connaissances et,
un jour, prendre en main le commerce. Ludo a
accepté, mais avant de se plonger pleinement
dans l’entreprise familiale, il leur a demandé de
le laisser passer un hiver a Churchill.

Zoé envie un peu Ludo qui connait ce qui le
passionne. Elle, qui aime toucher a tout, ne se
sent interpellée par rien en particulier.

— Moi, avoue-t-elle, je ne sais pas ce que
I'avenir me réserve.

— Ca t'énerve?

— Parfois, oui.

— Toi, tu es encore libre d’inventer ton avenir.
Moi, j’ai accepté le mien. Le savoir-faire familial
vivra a travers moi. Je reproduirai les gestes de
mes ancétres en cherchant a y apporter ma propre
expression.

— Tu as donc vraiment le chocolat dans le
sang.

— Pour le meilleur et pour le pire.

Ce dernier commentaire suscite une drole
de réflexion chez Zoé. « Qu’est-ce que mon sang
contient, surtout celui que je fais couler quand
je me coupe ? »
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CHAPITRE 24

Deux face-a-face

C’est la premiere fois que Ludo passe devant son
ancienne demeure depuis sa destruction par le
feu. Son estomac se noue. Son pied balaye la neige
qui couvre la cendre poussiéreuse. Il ne reste que
quelques blocs de béton. «J’aurais pu y passer!»
se répete-t-il pour la énieme fois. En se tournant
vers la maison voisine, il transforme son effroi
en reconnaissance. Il fait quelques pas et frappe
a la porte. Un homme costaud sort en coup de
vent de la résidence.

— Si c’est pour voir Joey, lance-t-il en atta-
chant sa casquette, il est toujours au lit dans la
chambre du fond. Moi, je dois filer au bureau de
poste.

Ludo entre dans le modeste logement. Il
retire ses bottes et accroche son manteau sur la
patere. Aucun signe de vie. Son regard indiscret
se promene dans le salon. La faible clarté exté-
rieure assombrit le décor sobre. Sur le rebord
des fenétres, de petites sculptures de pierre font
le guet. Ludo avance d’un pas lourd en espérant
que le ploc-ploc de ses pieds contre le plancher
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qui craque réveillera le dormeur. Parvenu a la
chambre du fond, il tambourine sur la porte.
Rien. Il cogne trois coups secs. Toujours pas de
réaction. Il pousse doucement la porte qui grince
assez fort pour enfin tirer Joey de son sommeil.

Quand l’adolescent ouvre I'ceil, son visage
basané blanchit et ses traits se tordent d’épou-
vante. Depuis deux semaines, il évite de rencon-
trer ce Belge. Comment se retrouve-t-il dans sa
chambre ? L’adolescent, pris au dépourvu dans
son lit, se fige comme un chevreuil hypnotisé par
les phares d’une voiture. Il est coincé sans sortie
de secours.

Le malaise de Joey provoque de ’émotion
et un flot de souvenirs chez Ludo qui, soudain,
se rend compte que son sauveur est la méme
personne qu’il a filmée en train de nourrir les
ours. Le rictus qui déforme le doux visage du
jeune homme devant lui révele a Joey que celui-
ci I'a reconnu. Un lourd silence s’installe. Les
mots pour dissiper le malaise suffocant dans
la chambre viennent de Ludo qui explique sa
présence au pied du lit.

— C’est ton pere qui m’a dit d’entrer, explique-
t-il tout naturellement. Il est parti au bureau de
poste.

— Cest la qu’il travaille, répond I’'adolescent,
un peu soulagé, mais toujours sur ses gardes.

— C’est sans doute un bon emploi.

— Oui, si t'aimes travailler avec deux com-
meres.

Le sourire amusé de Ludo rassure Joey qui
retrouve sa loquacité habituelle. Tout en parlant,
il se leve, enfile sa robe de chambre et invite son
visiteur a le suivre a la cuisine.
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— C’est juste du temps partiel, puis ca ne lui
convient pas. Malgré cela, il ne se plaint jamais.
Apres tout, c’est un emploi et, ici, on prend ce
quon peut quand ca passe. Avant, mon pere
travaillait au port, tout comme l'avait fait mon
grand-pere. Tu sais, c’est le seul port en eau pro-
fonde de ’Arctique canadien, précise Joey avec
fierté. Puis, en juillet dernier, mon peére a été
mis a pied. OmniTrax, le propriétaire du port,
une compagnie basée a Denver au Colorado,
I’a abandonné. Maintenant, plus personne ne
travaille la.

Ludo visualise le port et le terminal qui
dominent le littoral de la baie, 1a ol aboutit la
route principale de Churchill. Cette massive
structure de béton visible partout dans la ville
manifeste des signes évidents de la négligence des
propriétaires : la peinture écaillée, des dizaines
de fenétres cassées, des sections du quai érodées
par leau.

Christophe lui a raconté€ les origines du port.
La voie ferrée Hudson Bay qui traversait forét
et muskeg avait été complétée en 1929 et, deux
ans plus tard, le port de Churchill avait recu sa
premiere cargaison de céréales. Par la suite, de la
machinerie et d’autres biens pour les populations
plus au Nord avaient transité par la tout comme
les exportations de miel, de bois, de bétail et
de plaques de nickel. Le gouvernement cana-
dien était propriétaire du port, mais, en 1997,
tout comme le chemin de fer, il 'avait vendu a
OmniTrax. Tout avait changé en 2012 lorsque le
gouvernement canadien a mis fin au monopole
de la Commission canadienne du blé créé a I'ori-
gine pour égaliser les conditions de concurrence
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pour les producteurs des Prairies. A partir de ce
moment, les fermiers pouvaient choisir de vendre
leur grain a qui ils voulaient et de le transporter
comme bon leur semblait. ’achalandage du port
de Churchill était tombé en chute libre.

Bien que les régles du commerce lui soient
familieres, Ludo est dépass€ par le manque d’inté-
rét du gouvernement du Canada pour ce port
arctique. Dans son esprit, un port actif dans cette
contrée nordique est essentiel pour assurer la
souveraineté de ’Arctique canadien. D’ailleurs,
ce n’est pas la seule chose qu’il ne saisit pas.

— Pourquoi la Garde cétiére n’est pas pré-
sente a Churchill ? s’étonne-t-il tout haut.

Joey hausse les épaules.

— Ici, on n’a ni brise-glace ni police de
port. La base navale la plus pres est a Halifax,
4000 kilometres au sud. Notre petit détachement
de la GRC n’a méme pas un bateau. Mon pere dit
que c’est comme ca depuis toujours. Selon lui, on
doit étre le seul port commercial en eau profonde
au monde sans sécurité et sans ressources pour
porter secours.

— Et s’il y a une urgence dans la baie ?

— Ca ne sert a rien d’attendre les avions de
recherche et de sauvetage. Ils viennent de Tren-
ton, dans le sud de I’Ontario, a 2000 kilomeétres
d’ici. Alors, on doit se débrouiller tout seul.

— Ou dépendre de nos voisins, avance Ludo.
Et c’est le but de ma visite. Je voulais te remercier.
Tu en as eu du courage pour entrer dans une
habitation en feu pour me sauver des flammes!

Ludo récupere un sac qu’il a laissé a 'entrée
et le remet a Joey.
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— Il parait qu’on a une passion commune,
proclame Ludo pendant que l'autre déballe le
paquet.

Les doigts de Joey effleurent le livre grand-
format et feuilletent les premiéres pages glacées
pour découvrir de magnifiques photographies
d’aurores boréales. Bien slir que recevoir ce
cadeau I'enchante. Or, ce qui lui fait encore plus
plaisir, c’est la délicatesse de Ludo qui n’a pas
soufflé mot au sujet de ce qu’il I'a vu faire sur
la toundra. Il se met a espérer que son visiteur
reléguera ce souvenir aux oubliettes.

Au moment de quitter la maison, accompagnée
de Ludo, sous un ciel gris et morne, Zoé tire la
langue et un flocon s’y dépose délicatement. Elle
est a Churchill depuis plus de deux mois et elle
ne s’ennuie toujours pas. Le Belge et la Métisse
rejoignent les gens regroupés au carré Hudson.
Ce n’est pas le -23 degrés Celsius qui les empé-
chera de participer au match en cet apres-midi
du 25 décembre. Comme de nombreux autres
participants, ils veulent faire un pied de nez a
I’hiver.

L’organisateur de la joute, un employé de
Parcs Canada, rappelle que ce match de football
est calqué sur un jeu précurseur du soccer qui
aurait ét€ joué le jour de Noél au Fort Prince-
de-Galles, au milieu du 18¢siecle. Il termine ses
explications des régles du jeu :
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— A Tépoque, c’était le seul moment ot il était
permis aux employés de frapper un officier de la
Compagnie sans répercussions.

Plusieurs personnes s’esclaffent.

— Je vous rappelle, poursuit-il. Aujourd’hui,
c’est un jeu sans contact.

L'organisateur divise ensuite les joueurs en
groupes. Zoé note que Joey fait partie de son
équipe. « Ce sera peut-étre ’occasion de lui par-
ler », espere-t-elle.

Un homme a la barbiche sautille sur place
avec impatience.

— Allons-y, s’écrie-t-il, commencons le jeu.
On veut se réchauffer.

Une petite balle plutot dure est lancée et le
match est parti. Zoé€ tient Joey a I'ceil. Quand il
prend une pause du jeu, elle fait de méme. En
s’approchant de I’adolescent, elle le salue d’'un
hochement de téte. Celui-ci se souvient bien de
la femme qui s’est réfugiée dans une maison avec
lui et ses amis a 'automne.

— Pas vu d’ours dernierement ? lui lance-t-il
a la blague.

Zoé voit sa chance d’affronter I’adolescent
qu’elle a reconnu sur la vidéo. Elle baisse le ton
et le houspille :

— Si je les nourrissais, ¢a serait plus facile,
mais plus lache.

Le cceur de Joey bondit. Il pointe Ludo qui
se démene sur le terrain.

— C’est lui qui te I'a dit ? murmure-t-il.

— Non, répond-elle surprise par la question.
Tu ne savais pas que j’étais la moi aussi ?

Joey se remémore I'incident. Il a bien remar-
qué la camionnette noire de l'infirmiere et le
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chapeau de poil de son voisin. Cependant,
lorsqu’il a rencontré Agathe a I’hopital apres le
feu, l'infirmiére ne I’a pas reconnu. Ainsi, elle
ne pouvait pas étre 'autre témoin de sa bétise. Il
comprend maintenant qui €tait cette personne.

Ca fait des semaines que Zoé€ attend cette
rencontre que Joey redoute. L’adolescent, énervé
d’avoir été démasqué une deuxieme fois, tire Zoé
a Pécart du jeu et lui dit :

— Si c’était toi qui €tais la avec Ludo, pour-
quoi tu ne m’as pas dénoncé ?

Zoé€, qui essaye de comprendre les motiva-
tions de Joey, y va de sa propre question.

— Dis-moi, pourquoi t’as fait ¢a ?

Joey hésite avant de répondre.

— Je voulais aider mon pére, raconte nerveu-
sement Joey qui suit distraitement le jeu pour
éviter le regard accusateur de Zoé. Quand est
arrivée la saison des ours, il a été embauché
comme guide par un hotelier. Il était tellement
fier de pouvoir faire quelques sous de plus.

La jeune femme sait d’expérience qu’il n’est
pas facile de trouver du travail ici. De plus, méme
si la saison des ours est une manne pour plusieurs
habitants de la ville, elle ne ’est pas pour tout
le monde. La saison est courte, méme pour les
gens qui en profitent. Les revenus ne suffisent
pas toujours a payer les dépenses. Enfin, vivre
a Churchill cofite cher. Mais, ¢a ne justifie pas
l'action de Joey. Elle revient a la charge.

— Ce n’est pas une raison pour nourrir les
ours!

L’adolescent se défend tant bien que mal.

— Comme tu le sais, un nombre limité de
véhicules peuvent se déplacer dans le secteur
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approuvé. Ils ont des permis pour parcourir cette
zone. Rien n’empéche une autre compagnie de
se promener hors de la zone pour voir des ours.
Alors, I’hotelier qui a embauché mon peére vend
des forfaits logement-expéditions a une horde de
touristes. Lui aussi veut faire un profit.

— Qui, je sais. Voir un ours fait le bonheur du
client. Et en voir quatre, ca quadruple leur joie.

— Certaines compagnies mettent de la graisse
de friture sur les roues pour attirer les ours, alors
je me suis dit que je pourrais faire comme elles en
placant du bacon mélé a la graisse dans la zone
ou circule la compagnie de mon pere ?

— Toi-méme, tu me I’as déja dit. Nourrir les
ours, c’est dangereux pour leur bien-étre et pour
celui des étres humains, s’exaspere Zoé€.

Honteux, Joey baisse la téte. Il reconnait la
gravité de son erreur de jugement et sait qu’il est
impossible de retourner en arriere. L'inquiétude
traverse le visage tourmenté de I’adolescent.

— Tu vas me dénoncer ?

Apres un moment d’hésitation, Zoé dévisage
le coupable et déclare :

— Tout le monde mérite une deuxieme chance.

Un sourire furtif détend la bouche de Joey et
une étincelle allume ses yeux espiegles.

— En fait, dans mon cas, ce sera une troisieme
chance. La deuxieéme, tu me l'as offerte sur la
toundra. Heureusement que tu sais faire peur
aux ours.

Zoé sourit et place son bras sur 1’épaule de
I'adolescent.

— On retourne au jeu ?
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CHAPITRE 25

La feve chanceuse

Assise pres de la grande fenétre givrée qui donne
sur la rue, Zoé boit a petites gorgées son thé et
observe son voisin d’en face débarrasser son pare-
brise d’'une mince couche de neige. Il démarre le
moteur du véhicule et retourne dans la maison.
Un quart d’heure s’écoule et ’homme quitte sa
demeure a la course pour monter dans sa voiture.
Ce rituel, pratiqué par de nombreux habitants de
Churchill, Zoé le désapprouve. « Vu la taille de
la ville, le temps de réchauffer l'auto, il aurait pu
se rendre a pied a sa destination. »

Quelques minutes plus tard, Ludo revient de
sa promenade avec un sac d’épicerie.

— Clest «frette », comme vous dites ici, mais
je suis content d’avoir bravé le froid. Ca ravigote.

— Tout le monde n’est pas aussi admirable,
note Zoé en pensant a son voisin.

Dans la cuisine, Ludo déballe le contenu du
sac et se met a la tache.

— Tu as trouvé ca a I’épicerie! s’émerveille
Zoé.

La feve chanceuse 175



— Une commande spéciale pour moi! Grace
a ces ingrédients, ce soir, tu gofiteras a un délice
culinaire.

— C’est quoi I'occasion ?

Ludo affiche une mine perplexe.

— C’est le 6 janvier. Vous ne fétez pas la féte
des Rois ?

— On n’est pas proches de notre royauté
comme vous I'étes en Belgique, répond Zoé qui
regarde le patissier fouetter des ceufs.

— Can’arien a voir avec ce roi-1a, dit Ludo en
secouant la téte. L'origine de cette féte remonte
aux Saturnales. Au solstice d’hiver, les Romains
célébraient Saturne, le Dieu de l’agriculture. Plus
tard, 'Eglise a remplacé ces fétes paiennes par
I’Epiphanie, une féte religieuse chrétienne qui
célebre 'arrivée des Rois mages devant la créche
de Jésus.

Dans la pate, Ludo dissimule une féeve de
haricot.

— Pourquoi tu fais ¢ca? demande Zoé, intri-
guée.

— La personne qui découvrait la feve cachée
dans son gateau €tait désignée roi ou reine de la
journée. Quand j’étais petit, mes parents s’orga-
nisaient pour que ce soit le benjamin. Mon petit
frére a longtemps cru que c’était par chance
qu’il devenait roi. Chez nous, on respectait la
coutume des années 1600 en dissimulant une
véritable feve. Mais plus pres de nous, les gens
ont commencé a la remplacer par des figurines
de porcelaine représentant ’Enfant Jésus. De
nos jours, on vend des figurines d’animaux, de
superhéros, de Disney.

Zoé reste incrédule.
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— T’es pas sérieux!

—Je te le jure. Il y a des collectionneurs, des
favophiles, dans le monde entier. A Bain, en
France, on retrouve méme un musée qui expose
vingt mille feves de fantaisie.

Ludo place le gateau dans le four tout en
continuant ses explications.

— Je crois que dans le sud de la France, les
gateaux des Rois sont des genres de brioches en
forme de couronne parsemée de fruits confits.
Dans le Nord, notre galette des Rois est garnie
de frangipane, qui contient deux tiers de créme
d’amandes et un tiers de créme patissiere.

— Il faudra attendre longtemps pour gofiter ?

— Défense d’y toucher, l'avertit Ludo.

Déja, un aréme sucré flotte dans la cuisine.

— C’est Christophe qui va étre content.
Comme toi, il a une dent sucrée.

Quelques minutes plus tard, Christophe entre
chez lui de mauvaise humeur.

— Agathe ne se joint pas a nous? demande
Ludo.

— Elle déménage au Yukon, lache Christophe
avec amertume.

— Encore plus au nord! s’exclame Zoé, incré-
dule.

— Elle et Seamus vont mettre sur pied une
nouvelle entreprise de forfaits nordiques pour
les touristes.

Zoé ne cache pas son étonnement.

— Elle t’en avait parlé ?

— Puis elle ne m’a pas invité a 'accompagner,
maugrée Christophe, dépité.

— Tu sais, Agathe ne vit que pour ses huskies.
Tandis que toi et les chiens...
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Cette vérité ne réconforte pas Christophe.

Le trio s’attable devant un plat de macaroni
au fromage. Morose et silencieux, Christophe
n’est pas dans son assiette. Ludo cherche les
mots pour remonter le moral de son ami. Il ne
trouve pas.

Le repas terminé, arrive le plat de résistance.
Ludo coupe soigneusement la patisserie dorée et
proclame :

— Cette galette te fera oublier ta musher, au
moins pour un bref moment. Je I'ai faite pour vous
rappeler que, depuis le solstice d’hiver, on gagne
chaque jour un peu plus de soleil. Et a Churchill,
chaque minute compte.

Le patissier fait le service.

— A déguster avec un café pour Christophe
et un chocolat chaud pour Zoé€.

— Je pensais que tu allais me servir une
galette! se plaint Christophe.

— Bien, c’est ca une galette, réplique Ludo.

Zoé saisit alors la source du malentendu.

— C’est parce qu’ici, les galettes c’est 1'’équi-
valent de vos biscuits.

Les trois amis s’esclaffent au méme moment.
Christophe mord a pleines dents dans la galette
parfumée aux agrumes jusqu’a ce qu’il croque
dans une feve et, surpris, s’arréte la bouche
ouverte.

— C’est toi le roi de la journée ! annonce Ludo
joyeusement en posant sur la téte de son ami la
couronne en papier aluminium qu’il a confection-
née pour l'occasion. Zoé explique a son cousin
la tradition et, ensuite, Christophe entre dans le
jeu en se levant pour prononcer a I'intention de
Ludo :
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— Cher sujet, je vous ordonne de continuer
a bien servir votre roi en lui offrant un autre
morceau de cette délicate patisserie.

Le roi ponctue ses mots de gestes grandioses.
Ludo s’exécute.

— Etre votre roi pour la journée me remonte
le moral, poursuit Christophe, la bouche pleine
de péate. Mais, toi, Ludovic, tu seras toujours le
roi des patissiers.

— Ce sont plutdt les Francais qui occupent le
trone, corrige Ludo. Chaque année, au mois de
janvier, ils consomment pres de trente millions
de galettes.

— Dis donc, tu m’as servi ce morceau par
expres ? demande Christophe.

— Nous avions tous une chance sur trois,
affirme Ludo, un sourire en coin.
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CHAPITRE 26

Des rencontres fortuites

Avant d’aller a la piscine, Zoé a enfilé son maillot
de bain et s’est regardée dans le miroir. Les cica-
trices sur ses cuisses €taient presque impercep-
tibles, néanmoins ses bras portaient toujours des
marques semblables a des labours. Pour cacher
ses 1ésions, elle s’est donc présentée en t-shirt
a longue manche par-dessus son maillot a la
piscine. A son grand soulagement, Ludo n’a pas
commenté son accoutrement.

Zoé n’aime pas l'odeur du chlore, mais se
glisser dans I'eau ravive chez elle d’agréables sou-
venirs de jeunesse, comme la premiere fois qu’elle
a plongé la téte dans le frigide lac Supérieur sans
se pincer le nez avec ses doigts. Son pere, qui a
€té sauveteur de plage, était tellement fier d’elle. I1
ne lui a jamais rien imposé comme activité obli-
gatoire, a part la natation. Pour lui, étre a l'aise
dans l’eau est essentiel. Jusqu’a ’'année derniere,
elle a fréquenté assidument la piscine du Patro
a Ottawa. Cependant, lorsqu’elle a commencé
a se couper, elle a délaissé ’entrainement. Ses
cicatrices doivent rester son secret.
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C’est donc avec plaisir qu’elle a renou€ avec
I'eau. Depuis la mi-janvier, la nageuse s’entraine
presque quotidiennement et se sent plus vigou-
reuse. De plus, régler sa respiration au rythme de
ses mouvements de brasse lui sert de méditation.

En un mois, Zo€ a rebati ses forces et sa
résistance. Cet aprés-midi, impressionné par son
amie en pleine forme, Ludo s’essouffle bien avant.
Pendant son repos au bord de la piscine, il admire
la grace de la nageuse qui se déplace dans I'eau
comme un poisson. Un peu plus tard, a sa sortie
du vestiaire il attend patiemment Zoé dans le
couloir du complexe. Par la fenétre, il admire le
paysage qui ne cesse de le fasciner.

— Toujours amoureux des aurores boréales ?

Ludo reconnait la voix nasillarde avant de
faire face a son interlocuteur.

—Je ne m’en lasse pas, répond-il a Jacques
Desrosiers. Elles sont particulierement belles en
ce moment. Quand le ciel est clair, je vais a leur
rencontre plusieurs fois par semaine.

— Savais-tu qu’en 1769, deux astronomes ont
observé le transit de Vénus, ici méme, grace a
l'aide de la Compagnie de la Baie d’Hudson ?
Puisque la baie est habituellement gelée jusqu’en
juin, ils sont venus ’hiver précédent pour s’assu-
rer de ne pas manquer ce phénomene céleste.

Ludo n’aime pas le chercheur, mais il apprécie
son érudition et écoute ses explications. L’arrivée
de Zoé met fin a ’exposé.

— Vous étes de retour! s’exclame-t-elle.

— Et vous, vous étes toujours la, constate
I’homme sans cacher sa joie de retrouver la fille
rencontrée sur le train quelques mois auparavant.
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Le chercheur ajoute qu’il séjourne a Churchill
dix jours, le temps de poursuivre son projet de
recherche. Quand Zoé lui révele qu’elle cherche
du travail, il lui offre de transcrire des données
pour lui. Ce court contrat tombe a point pour
Zoé, qui méme si elle tient ses dépenses au strict
minimum, voit son compte en banque se dégon-
fler comme un pneu crevé.

Ainsi, dés le lendemain, la nouvelle employée
accompagne Jacques au Centre d’études nor-
diques de Churchill. En route, ils passent des
vestiges qui témoignent de la présence militaire
dans la région. Le chercheur ne peut s’empécher
de discourir sur cette époque.

— En 1942, en pleine Seconde Guerre mon-
diale, les Forces de I’Air des Etats-Unis ont
construit une base aérienne ici. La guerre termi-
née, ils ont remis la base au Canada. Le militaire
a utilis€ les lieux comme base de lancement pour
des recherches sur les phénomenes atmosphé-
riques a l'aide de fusées-sondes.

— Ils étaient nombreux a vivre ici ?

— Personne ne semble connaitre le chiffre
exact. Quoique certains disent qu’a son apogée
dans les années 1960, le personnel militaire comp-
tait des effectifs de cinq a sept mille personnes.

— Difficile a imaginer, tout ce monde dans
cette petite ville!

Pendant le trajet, Zoé absorbe beaucoup de
renseignements au sujet de Churchill. Peut-étre
trop, car elle a la téte qui tourne. Cotoyer Jacques,
c’est écouter un audio livre savant qui n’a pas de
bouton d’arrét. Son patron semble incapable de
discerner si la personne devant lui s’intéresse ou
non a ses propos. Zoé se demande si elle pourra
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terminer la journée sans claquer la porte. Elle
finira par tenir le coup. Apres tout, on se des-
tine a du chomage chronique si on laisse son
travail chaque fois qu’on y découvre un aspect
déplaisant.

S’asseoir devant un écran d’ordinateur ne
convient pas au tempérament vif et impulsif de
Zoé. Méme si elle s’acquitte de son travail, c’est
avec joie qu’elle accueille la fin de son contrat.
Etre sans emploi n’est pas payant, par contre sa
condition de chdomeuse lui permet de profiter
du peu de clarté par jour en ce creux de I’hiver.

Aujourd’hui, 'achat de piles, c’est le prétexte
que Zoé€ se donne pour sa promenade du jour. En
sortant de la quincaillerie, elle frole une femme
dans la vingtaine qui entre dans le magasin.
Une frange de cheveux jade tombe sur son large
front cuivré. Zo€ note ses yeux bridés, lumineux
comme ceux d’'un chat sauvage, et en déduit
quelle doit étre Inuite.

La Métisse aimerait avoir des traits distinctifs
comme ceux de cette femme, des traits qui met-
traient en évidence son ascendance autochtone.
Combien de fois lui a-t-on reproché de ne pas
avoir lair tres métisse ? A I'inverse : posséder des
traits autochtones peut aussi attirer des bosses.
Au Canada, croit-elle, si 'on gratte un peu le
vernis de la politesse, les préjugés ne sont jamais
tres loin et peuvent jaillir quand on s’y attend le
moins. Peu importe son apparence, Zoé porte
deux identités dans son cceur, Métisse et Franco-
Ontarienne. Elle sait que personne ne peut les
lui enlever.
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Devant le commerce, Zoé s’étonne de se
retrouver en face d’un véhicule a chenilles avec
de larges skis au-devant.

— Quelle drole de bébitte ! s’exclame-t-elle en
faisant le tour de la coque métallique jaune canari
au profil allongé, qui ressemble a un scarabée
géant auquel est attelé un magnifique traineau
en bois.

— C’est un komatic, un modele moderne des
anciens traineaux a chien inuits qui sert a trans-
porter des denrées, explique une voix feutrée de
femme dans un anglais chantant.

Zoé€ se retourne pour constater que son
interlocutrice c’est celle qu’elle vient tout juste
de croiser.

— Moi, je m’appelle Alasie Tugak. Puis lui,
ajoute-t-elle, en flattant le métal froid, c’est mon
Bombardier B12.

Zoé se présente a son tour et exprime son
émerveillement.

— J’ai jamais vu une machine comme ca!

— C’est vrai qu’elle sort d’une autre époque.
La mienne appartenait a mon pere. Elle roule
depuis 1946.

— Elle n’est pas jeune! s’étonne Zoé, impres-
sionnée que cette voiture de plus de soixante-dix
ans soit toujours en €état de rouler.

— On n’en fabrique plus, soupire Alasie. Pour-
tant, ici dans le Grand Nord, le Bombardier B12,
c’est ce qu’il nous faut. Il est polyvalent, accueille
jusqu’a douze passagers et peut tirer des tonnes
de poids sur de longues distances. Et le plus beau,
c’est que la machine a peu de composantes et
aucune haute technologie. Quand on traverse
le territoire inhabité dans des conditions clima-
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tiques difficiles, c’est important de pouvoir répa-
rer rapidement le véhicule lorsqu’il est en panne.

— C’est vrai qu’il n’y a pas beaucoup de
garages sur la glace, taquine Zoé.

— Mais de nombreux mécaniciens, affirme
Alasie en sortant une piece métallique de sa
poche. Il reste que les pieces de rechange se font
de plus en plus rares. Je cherche ce boulon depuis
un an. En le voyant annoncer sur un site Web
de pieces usagées, Patrick, le gérant de la quin-
caillerie, I'a tout de suite acheté et me I'a gardé
jusqu’a ce que je passe.

— Tu viens de loin ?

— Arviat, a environ 250 kilometres au nord.
Entre Churchill et Rankin Inlet.

— C’est beau ?

— Pour moi, affirme Alasie, c’est le plus
charmant hameau du Nunavut, entouré d’un
relief vallonné, entrecoupé de lacs et d’étangs.
Au premier regard, le village semble tout petit.
C’est vrai qu’il occupe a peine un Kilometre et
demi de long et un demi-kilometre de large. Mais,
peu importe dans quelle direction on regarde, la
toundra s’étend a perte de vue.

— Ca doit étre difficile vivre dans une place
si isolée ?

— Pas plus qu’ailleurs. A Arviat, pour sur-
vivre, on dépend des autres et de la nature. Les
deux nous réconfortent et nous guident. Il m’est
arrivé de me perdre pendant un moment et ce
n’est pas une machine parlante qui m’a indiqué
la route a suivre.

En apprenant qu’Alasie se rend a I’épicerie
chercher une grosse commande pour son vil-
lage, Zoé lui offre son aide et 'accompagne au
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Northern pour ensuite charger les nombreuses
boites du ravitaillement dans son véhicule et sur
son tralneau.

A mesure qu’elles déplacent les denrées, Ala-
sie lui décrit comment la formation des glaces
crée un genre de chemin qui relie les communau-
tés au nord de Churchill les unes aux autres. Le
long de la baie d’Hudson, entre la berge et 'eau
ouverte ou mi-gelée, le parcours mene a Arviat,
Whale Cove, Rankin Inlet, Chesterfield Inlet et
a l'intérieur des terres a Baker Lake.

— Tu retournes chez toi aujourd’hui ?

— Les conditions sont favorables, ¢a devrait
me prendre douze heures. Dans d’autres situa-
tions, ¢a peut me prendre plusieurs jours, surtout
en fin de saison, quand les rivieres commencent a
se déverser dans les deltas et a se répandre sur la
surface de la glace. La gadoue collante ou la glace
brisée posent de grands obstacles a la machine.

Zoé se souvient trop bien de sa mésaventure
avec Agathe et ses chiens. Le courage d’Alasie
Tugak suscite davantage son admiration.

— C’est vraiment dangereux se déplacer sur
la glace!

— Pas plus que rouler sur les autoroutes a
six voies.

Zoé opine du bonnet, mais revient a la charge.

— Mon cousin m’a raconté que I’hiver dernier,
trois Inuits sont morts quand leur motoneige a
coulé dans la baie d’Hudson. La glace a cédé
sous eux en plein mois de janvier. Ca pourrait
tarriver ?

La mine d’Alasie se rembrunit.

— QOuais, tout comme sur vos rubans asphal-
tés, des accidents se produisent. Il faut étre
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vigilant, surtout sur 'eau gelée qui peut étre trai-
tresse. A Arviat, la saison de la glace commence
en décembre et dure environ six mois. J’ai ma
méthode. Une glace immaculée est solide. Pour
vérifier, je donne trois coups de harpon et, si la
surface résiste, je m’y aventure. Il faut pouvoir
distinguer entre ’eau ouverte couverte de neige
et eau durcie par le froid. Par exemple, la ol
poussent des fleurs de givre de ’Arctique, révele
un endroit ot la glace est dangereusement mince.

— Des fleurs! Ca se peut pas, proteste Zo¢€,
sceptique.

— Pas de vraies fleurs, précise Alasie, ce
sont plutot des formations de glace qui leur res-
semblent. Elles se développent quand il n’y a pas
de vent et que I'eau a la surface de la glace entre
en contact avec l'air qui est encore plus froid. I1
se produit alors une cristallisation et, en quelques
heures, 'océan se met a ressembler a un pré de
fleurs. Mais, c’est de courte durée. En plus d’étre
un spectacle unique au monde, il sert a signaler
la présence d’'un danger imminent.

Les boites empilées sur ses bras dépassent la
téte de Zoé et 'empéchent de voir ou elle place
les pieds. La botte droite glisse sur une plaque de
glace et 'adolescente tombe de tout son long lais-
sant échapper ses précieux paquets. Le contenu
d’une boite se déverse sur le sol enneigé. Le rire
amusé d’Alasie sort Zoé€ de sa torpeur. Les deux
femmes s’empressent de ramasser les conserves
et les sacs de lait en poudre avant de reprendre
le va-et-vient entre 1’épicerie et le Bombardier.

Poussée par sa curiosité, Zoé continue de
questionner Alasie.

— Tu n’as pas peur des ours ?
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— Ah! Vous, les gens du Sud, vous pensez rien
qu’aux ours! Ma plus grande peur, c’est le bris de
mon équipement. Je 'aime bien mon Bombardier,
quoique j’avoue qu’elle me donne souvent du fil a
retordre. C’est ce qui est arrivé cet hiver. Comme
d’habitude, pour me tenir compagnie, j’écoutais
le bavardage du poste bande publique. J’avancais
dans le noir complet, éclairée seulement par les
deux petits phares de mon véhicule lorsque mon
moteur a cessé de fonctionner. Heureusement
que je connais bien ma machine et que j’avais
la bonne piece de rechange. Lorsque je suis
repartie, mes mains gelées en ont pris du temps
a se réchauffer. Mais je suis arrivée a bon port.
Quand jentre a la maison, les enfants se ruent
sur moi et me couvrent de caresses. C’est la féte.
Et la routine de la maisonnée reprend jusqu’au
prochain départ.

— Tu fais ce travail depuis longtemps ?

Alasie Tugak ne cache pas sa fierté.

— Mon pere le faisait avant moi. Quand il est
mort voila cing ans, j’ai repris le flambeau. Papa
aurait préféré qu'un de mes freres s’'intéresse aux
moteurs, mais c’est moi qui ai été ensorcelée par
la mécanique. J’ai toujours cherché a imiter papa.
Une fois, juste avant son départ, j’avais réussi a
me cacher entre les boites a outils sur le traineau.
Il avait fait un long chemin avant de se rendre
compte de ma présence. La, il €tait trop tard
pour rebrousser chemin. C’était mon premier
long trajet. Je n’avais que quatre ans.

Alasie sourit de toutes ses dents.

— Quand papa a compris qu’il était impossible
de me dissuader de faire les voyages de ravitail-
lement, il a décidé qu’il valait mieux m’enseigner
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le métier. Dans nos familles, les connaissances
sont transmises de génération en génération.
Hélas, aujourd’hui, avec les effets des change-
ments climatiques qui se produisent a un rythme
fulgurant, c’est devenu plus difficile de prévoir
les dangers. Nos enseignements et 'expérience
du terrain acquis depuis des millénaires, on ne
peut plus s’y fier complétement. Si mon pere était
toujours vivant, on aurait pu apprendre ensemble
comment faire face a cette nouvelle réalité.

La sérénité qui émane d’Alasie pousse Zo€ a
se confier a elle.

— Moi, j’ai perdu ma mere et mon frere. Je
trouve ca difficile par bout.

— Chacun a sa facon de vivre son deuil. Il n’y
a pas de recette.

Zoé, surprise d’avoir évoqué la mort de sa
mere et de son frére devant une étrangere, se rend
néanmoins compte qu’elle passe sous silence ce
qui la perturbe réellement dans son for intérieur.
La culpabilité. Ce sentiment qui la ronge comme
un cancer, elle n’ose pas en parler.

Lorsque toutes les denrées sont bien chargées,
Alasie est préte a reprendre la route qui la ramene
chez elle.

— Avec ton aide, je pourrai partir plus rapi-
dement que prévu.

Zoé, qui s’est tout de suite sentie a l'aise avec
cette femme, regrette son départ.
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CHAPITRE 27

Coupés du monde

Le vent hurle, le vent crie. Il cogne a la porte
avec insistance pour exiger qu’on I'invite a entrer.
Les portes closes de Churchill résistent. Sans
répit, la neige virevolte furieusement et gratte aux
fenétres. Dans l'intense poudrerie, la visibilité est
réduite a 400 metres. Zoé recoit un texto d’un
Michel Delaronde fort inquiet.

Cava, Zoé?
Oui.
Et le blizzard?

Le vent gémit. Suis au chaud.
Tout va bien.

Ce lundi 6 mars risque de laisser un souvenir
indélébile a Zoé et a bien d’autres. Une tem-
péte d’une telle férocité, elle n’a jamais connu
ca. Tout ce qu’elle peut faire, c’est attendre
Paccalmie. Néanmoins, I'inaction lui sied mal.
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« Heureusement que je ne suis pas seule », se
console-t-elle.

Toute la nuit, la tempéte a continué ses
ravages. Les vents ont tourbillonné et perturbé
son sommeil. En matinée, la jeune Delaronde
se promene d’une fenétre a l'autre, rode comme
un lion en cage. A I’extérieur, que du blanc.
Personne ne bouge. Animaux et étres humains
laissent toute la place a Dame Nature qui étale sa
force sans vergogne pour rappeler a tous qu’elle
demeure maitresse des lieux.

Christophe boit son quatrieme café et lit les
actualités sur sa tablette. Ludo dessine dans son
carnet. En aprés-midi, Zoé étouffe. Elle n’en peut
plus.

— Ca va-tu finir! chiale-t-elle.

Ludo essaye de calmer son amie agitée.

— On n’a pas le controle la-dessus.

Zoé lui lance un regard assassin. Christophe
tente a son tour d’apaiser sa cousine.

— On est quand méme bien au chaud.

— Tune te sens pas encabané ? s’exaspere-t-elle.

Il hausse les épaules.

— Cest siir, mais je ne peux rien y faire.

— On est pris ici! Comment peux-tu rester
si détendu ?

— Je fais semblant que c’est une journée de
congé et que j’en profite pour flaner a I'intérieur.

Agacée, Zoé s’écrase sur le sofa. Les yeux
rivés a ’écran de son téléphone, elle regarde les
photos et lit les commentaires affichés par d’autres
habitants de Churchill sur les réseaux sociaux.
On ne parle que de la tempéte. Elle se sent moins
seule. La connexion Internet crée I'illusion d’étre
en contact avec le monde extérieur et rassure
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I'adolescente qui essaye de chasser les scénarios
de catastrophe qui la hantent.

Soudain, Christophe, toujours a sa tablette,
annonce les dernieres nouvelles.

— Ecoutez ca! La neige a bouché les arteres
de la ville. Les commerces ont fermé leurs portes.
Les services essentiels ne répondent plus aux
situations d’urgence.

— Ets’ily en a une... s'énerve Zoé.

— Le Centre de santé de Churchill reste
ouvert, la rassure Christophe. Mais pour y accé-
der, il faut emprunter la plateforme de chargement
parce que la neige a cimenté la porte d’entrée.

Malgré le sérieux de la situation, Ludo éclate
de rire. Zoé foudroie son ami du regard.

— Une porte cimentée par la neige! Avoue
que c’est quand méme inusité. On ne verrait pas
ca en Belgique!

— Puis, ce n’est pas tout, reprend Christophe.
Les avions sont cloués au sol et le train de VIA
Rail est bloqué au terminus.

— Alors, plus personne n’entre ni ne sort de
Churchill, dit sentencieusement Zoé.

Christophe passe alors aux prévisions
météorologiques.

— Les rafales ont atteint jusqu’a 90 kilometres
a I’heure et on a recu 30 centimetres de neige.

— Puis, ce n’est pas fini, commente Zoé€.

— QOuais. On doit s’attendre a un autre 60 a
80 centimetres avant que la tempéte se déplace,
tard jeudi.

— Encore deux jours a attendre, s’affole Zoé€.

— Pourvu que I’électricité ne flanche pas.

La menace que Ludo vient d’évoquer fait
blémir Zoé. L'idée de manquer d’€lectricité fait
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monter son angoisse d’'un autre cran. Elle se
répete en boucle : « Dame Nature se déchaine.
Je ne peux rien faire sauf patienter.» Pourtant,
son cceur bat la chamade et lui rappelle que ses
peurs sont souvent plus fortes qu’elle.

Pendant plus de trente heures, la tempéte s’abat
sur Churchill. Enfin, telle une levée de rideau,
les voiles blancs font place au spectacle que les
gens attendent depuis trois jours. Comme tout le
monde, les résidents de la ville, Ludo et les cou-
sins Delaronde sont curieux de voir les séquelles
de ce blizzard monstrueux, le plus long enregistré
depuis 1959, année des premieéres statistiques a
ce sujet.

Comme un husky qui sort courir, Zoé ne
porte pas a terre tellement elle est soulagée de
retrouver le plein air. Rien au monde, méme pas
la météo, ne 'empéchera de quitter sa prison. Elle
enfile son parka et, pour éviter une deuxieme
engelure, elle s’assure de bien se couvrir la téte,
les mains et les pieds. Garder ses extrémités au
chaud facilitera la circulation sanguine autour de
ses organes vitaux. Deés qu’elle franchit la porte,
le froid assaille ses narines. Zoé€ se sent revivre.

Pelles en main, Zoé, Christophe et Ludo se
frayent un chemin vers I’habitation de Marie-
Josée, emmurée par la neige durcie accumulée
devant sa porte d’entrée. La voisine libérée, le
trio se déplace lentement vers la rue. Pour accé-
der au chemin, ils doivent grimper au-dessus
d’immenses bancs de neige et glisser de I'autre
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coté. Des pans de routes ensevelies sous des
amas de plus de 3 metres de neige ralentissent
leur déplacement, tout comme celui des équipes
de déneigement déja a I'ceuvre. Les machines
doivent percer des trous dans les murs glacés afin
de déblayer certaines rues, en ouvrant d’abord
des passages d’une seule voie. Les promeneurs
constatent qu’il faudra attendre encore plusieurs
jours avant que la vie reprenne son cours normal.

L’heure est a la féte, bien que le travail her-
culéen ne fasse que commencer. De retour chez
eux, une tache titanesque attend Zoé, Christophe
et Ludo qui doivent s’attaquer au dégagement de
leur entrée. Ensuite, ils joignent leurs efforts a
ceux des pompiers volontaires et des miliciens des
Rangers qui aident au déblaiement. Les citoyens
vaquent sans relache a repousser la mer blanche
qui les a ensevelis.

L’énergie embouteillée dans le corps ankylosé
de Zoé depuis quelques jours lui donne 'impres-
sion qu’elle pourrait soulever le monde avec ses
bras. C’est avec fougue qu’elle pellette la neige
devenue dure. Ses muscles renforcés par son
entrainement a la piscine relevent le défi méme
si elle s’échine a la tache.

— On va étre bien au printemps, lache Zoé
entre deux pelletées.

Ludo dépose sa pelle et reprend son souffle. 11
doit étre le seul qui s’attriste de ce commentaire
qui lui rappelle qu’ici, a Churchill, ses jours sont
comptés. Il s’ennuiera du ciel de la baie d’Hudson
et de son amie Zoé. Néanmoins, sa famille lui
manque et il commence a avoir hate de retourner
chez lui.
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Plus de deux semaines se sont écoulées depuis
le blizzard et le dernier train hebdomadaire de
marchandises a parvenir a Churchill remonte
a trois semaines. Sur les tablettes de I’épicerie
vidée, le pain, les légumes, la viande se font de
plus en plus rares. Les habitants commencent
donc a s’inquiéter de manquer de nourriture et
a chercher des solutions a cette pénurie.

A peine remise de la tempéte qui I’a assom-
mée, la petite communauté déja essoufflée subit
l'assaut d’un deuxieéme blizzard. Un systeme de
basse pression passe au-dessus de la baie d’'Hud-
son et provoque un refroidissement éolien de
-40 degrés Celsius.

« Dame Nature veut pas nous lacher », se
lamente Zo€ en s’enroulant dans une couverture.

Sa téte tourne. Les événements des derniers
mois défilent sur ’écran de sa mémoire. Son
départ, son trajet, son aventure en traineau a
chiens... les images tourbillonnent et se bous-
culent. Bien qu’elle finisse par succomber au
sommeil, a son réveil, elle se rend compte que
sa nuit a ét€ courte. La jeune Delaronde fixe le
plafond ol une araignée a tissé sa toile. Ses yeux
suivent les fils, s’y perdent et se ferment quand
elle se rendort.

Lorsque Zoé€ se tire enfin du lit, elle ne foca-
lise plus sur la tempéte qui fait rage, mais plutot
sur lattitude calme des habitants de Churchill et
leur solidarité face a ces épreuves. La nuit lui a
peut-étre porté conseil, car aujourd’hui, 'exemple
des gens du Nord qui acceptent Padversité comme
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une partie de leur vie et comprennent la néces-
sit€ de coexister avec la nature plutdt que de la
combattre suscite son admiration. A partir de ce
moment, Zoé respire par le nez, en se disant que,
dorénavant, cet exemple lui donnera le courage
de surmonter les obstacles de la vie, méme quand
ils sont de taille.

Deux mois plus tard, la résilience des gens de
Churchill est a nouveau éprouvée. Sans crier
gare, le printemps fait enfin son apparition. En
cette fin de mai, les riverains restent aux aguets
et s’inquietent de la crue exceptionnelle de leur
riviere. Il faut a tout prix protéger les habitations
du secteur Goose Creek. Les gestes des bénévoles
sont répétitifs : lever, charroyer et placer des sacs
de sable. Néanmoins, la bonne humeur régne et
atténue quelque peu les soucis et la fatigue.

« Avoir un peu de sueurs et des muscles épui-
sés, ce n’est rien comparé a perdre son logement »,
se rappelle Zoé en se penchant pour ramasser
encore un autre sac de sable. Ses pensées se
tournent vers son pere, qui voila un mois a fait
les mémes gestes qu’elle pour venir en aide aux
sinistrés des inondations sans précédent dans la
région de ’Outaouais. Elle aimerait entendre la
voix rassurante de son pere qui lui manque, mais
c’est celle de Ludo qui tombe dans ses oreilles.

— Tu sais que deux kilometres de voies fer-
rées sont submergés par les inondations ? Il faut
attendre que les eaux se stabilisent avant d’effec-
tuer des réparations. Pour I'instant, pas de train.
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Zoé leve les yeux vers son ami et pense qu’elle
a de la chance d’avoir fait sa rencontre.

Huit jours plus tard, le cours d’eau atteint sa
crue maximale et regagne enfin tranquillement
son lit, laissant derriére lui des dommages impor-
tants. La population de Churchill retient son
souffle et surveille la suite des événements qui
lui échappe. L’'ampleur des dégats finit par étre
considérable. Les inondations ont endommagé
cinq ponts et emporté la voie ferrée a dix-neuf
endroits. De surcroit, on devra évaluer I'intégrité
structurelle de trente ponts et de six cents pon-
ceaux. Remettre le train sur les rails sera donc
long et trés coliteux.

La compagnie OmniTrax refuse de payer
pour ces réparations et, le 9 juin, annonce la
suspension indéfinie de son service entre Amery,
non loin de Gillam, et Churchill. Les habitants
du nord du Manitoba sont sous le choc. Couper
leur seul acces terrestre au reste du Canada leur
est impensable. A présent, la seule facon de se
rendre a Churchill, c’est par avion. Sans train
pour les ravitailler, ils devront faire face a une
augmentation du cofit de la vie déja tres élevé. Ils
exigent le retour du service ferroviaire, cependant
rien ne bouge.

— Hier, j’ai acheté mon billet d’avion, annonce
Ludo en regardant les cinq wagons et les deux
locomotives encore immobilisés dans la ville.
Dans une semaine, je serai rentré chez moi.

Malgré le pincement au coeur que lui inspire
cette nouvelle, Zoé cache bien son émoi.

— Il va falloir que j’accumule plus de sous si
je veux quitter Churchill un jour.
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— Je vais tout de méme m’ennuyer de ce bled,
puis de toi aussi.

Zoé rougit et évite le regard de Ludo. Elle
détourne les yeux vers les rails.

«Moi aussi, je devrais peut-étre retourner
chez moi», songe-t-elle en dressant un bilan de
son expérience. Elle a réussi a se tailler une petite
place dans la vie de Churchill. Depuis son arrivée
au Manitoba, elle a gagné de la confiance en soi
et se sent plus forte. La preuve, elle se coupe de
moins en moins. En rentrant a Ottawa, elle craint
de replonger dans ses vieilles habitudes. Plutot
que de trancher la question de son départ, Zoé
chasse ses doutes en pensant aux problemes des
autres.

— Maintenant, comment les gens d’ici vont-ils
s’approvisionner en carburant ou méme faire
pour acheter une voiture ? s’inquiete-t-elle.

— Ils devront patienter comme les habitants
de nombreux villages du Nunavut, et s’habituer
a attendre les bateaux de ravitaillement, répond
Ludo.

— C’est vrai que les gens d’ici sont débrouil-
lards et résilients.

— Puis, on finit toujours par trouver une solu-
tion a nos problemes.

— Méme si elle n’est pas toujours celle qu’on
souhaite, conclut Zoé en fixant les wagons
abandonnés.
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CHAPITRE 28

Emerveillement et horreur

Seul dans le silence nocturne, sur la rive déserte
en bordure de la ville, Ludo attend patiemment la
danse du feu. Il a vu les domes de plexiglas concus
pour accueillir des individus ou des groupes
venus observer le ciel, assis dans de confortables
chaises inclinables bien au chaud. On lui a méme
dit qu’en attendant le grand spectacle naturel,
les gens pouvaient se distraire dans ces bulles
en regardant des vidéos ou des émissions de
télévision par satellite. L'expérience I’a tenté,
néanmoins il préfere admirer les merveilles du
firmament a I'extérieur.

Il ne lui reste plus que six jours avant son
départ et méme s’il est plus rare de voir des
aurores boréales au mois de juin, Ludo profite
de ses derniers moments pour observer la voiite
céleste. La soirée est idéale : un ciel dégagé, sans
nuages, sans pollution lumineuse et sans lune.

Quand il était tout petit, son pere lui a offert
le livre Les grands phénoménes célestes illus-
trés qu’il conserve toujours dans sa bibliotheque.
A I’époque, il s’est tout de suite lancé dans ces
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pages pour découvrir le monde des astres, de la
Voie lactée, des cometes, des éclipses. Or c’est la
page 48 qui a ensorcelé 'enfant avec sa descrip-
tion imagée des aurores boréales et australes. Il
s’est demandé lesquelles des deux étaient les plus
belles. L'enfant a consulté cette page si souvent
que la reliure du livre s’est effilochée. Depuis,
la lumiere créée par la collision de particules
chargées avec le champ magnétique terrestre n’a
cessé de l'intriguer.

Au fil des années, Ludo a compris que les
poles de la terre agissent comme des aimants
sur ces particules. Ensuite, elles se heurtent aux
atomes constituant la couche supérieure pour
engendrer un jeu de lumiere qui passe du vert
pale au vert foncé, au rose, puis au violet. Pour
voir les plus belles aurores boréales ou australes,
il faut se déplacer dans ces hautes latitudes. Ludo
s’était juré qu’un jour il irait a leur rencontre. I1
a tenu sa promesse et il n’est point décu.

Devant 'immensité du ciel du Nord cana-
dien, Ludo se sent comme un minuscule grain
de sable sur une plage infinie. En soi, le grain de
sable compte pour peu. Mais chacun contribue
a former le monde, une parcelle microscopique
a la fois. Immobile, le jeune homme sonde le
firmament en attente du spectacle présenté depuis
la nuit des temps et conclut que bien d’autres ont
regardé ce méme ciel bien avant lui.

Ludo s’attarde malgré le froid qui a réussi a
s'infiltrer sous ses vétements. « Un dernier regard,
et j'y vais », se résigne-t-il. La chaleur de son
grabat l'appelle. Il se leve et se dirige vers son
logement. Soudain, une lumiére traverse le ciel
et Ludo se fige. Les danseuses se manifestent. 11
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les aime bien ces aurores vertes qui se produisent
dans les couches inférieures d’altitude, les plus
visibles depuis le sol. Pendant une vingtaine
de minutes, la faible lumiére se déhanche timi-
dement comme une débutante a un bal, avant
de disparaitre. S’il attend, les aurores boréales
reviendront peut-étre. La possibilité de voir des
bleues et mauves, ces teintes insaisissables plus
difficiles a déceler a I'ceil nu, I'incite a veiller
encore un peu.

Doucement, une lueur blanchétre, presque
fantomatique se développe et se métamorphose
au vert qui se méle aux reflets chatoyants de
lueurs roses et jaunes. Des voiles rougeatres
heurtent le rideau qui ondule en se déplacant.
Ebloui, Ludo admire la fluidité du gracieux pas
de quatre et se laisse bercer par ’histoire que lui
raconte le ciel violacé avant de palir et de faire
place a 'obscurité. Malgré le froid, il reste cloué
sur place pendant de longs moments.

La vofite céleste lui a fait un cadeau, pro-
bablement son dernier. Ludo le portera avec lui
pour le reste de sa vie.

Un cauchemar éveille Zoé. Craignant de replon-
ger dans ce réve ou le cadavre de Paulo est
suspendu dans lair sous un ciel menacant, elle
se leve et se rend a la cuisine sur la pointe des
pieds. Le sofa vide ne la surprend guere. Ce n’est
pas la premiere fois que Ludo s’aventure dans la
nuit pour aller admirer les aurores boréales. Au
moment ot elle ouvre le réfrigérateur, un cri aigu
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perce ses oreilles. Elle accourt a la fenétre pour
voir, de 'autre c6té de la rue, un ours trainer
une personne telle une poupée de chiffon. L’idée
d’appeler la patrouille n’effleure méme pas I’'esprit
de Zoé, car le seul espoir de secourir la victime,
c’est d’intervenir immédiatement.

Que faire sans arme ? Christophe a pris son
fusil au moment de partir rejoindre un ami a un
camp. Avec son canif, elle égratignera a peine la
peau de 'ours. Le temps presse. Une fois dehors,
horrifiée, elle reconnait son ami. Saisissant au
passage le balai qui traine au bout du porche,
elle se rue a vive allure vers la béte et lui asseéne
de toutes ses forces un grand coup pres des yeux.
Bien que surpris, 'ours ne ressent aucune dou-
leur. Le puissant carnivore reldche sa proie et
se retourne vers I’étre qui a osé l'attaquer. Zoé
échappe le manche qui s’est cassé et crie :

— Bouge, Ludo, bouge!

Le blessé rampe péniblement vers la maison
pour se mettre a I’abri. L’ours bondit sur Zoé,
lui frappe la jambe droite d’un coup de patte et
lui taillade le ventre et la cuisse de ses griffes.
La sauveteuse, devenue victime, sent le lobe de
son oreille gauche se déchirer. Méme si a peine
trente secondes se sont €écoulées, Zoé sent la
fin. L’ours mordra a nouveau et chaque morsure
I’entrainera inéluctablement vers la mort. Elle
n’a pas la force de combattre un si formidable
adversaire. La béte déchainée prend ’adolescente
par les épaules pour ensuite la laisser tomber. Sur
le ventre et, instinctivement, elle place ses bras
sur sa nuque pour se protéger des lacérations
infligées a répétition.
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Le vacarme a alert€ les voisins qui sortent de
leurs résidences et tentent d’apeurer 'ours qui
s’acharne sur sa victime. Leurs cris n’ébranlent
pas la béte qui fait la sourde oreille. Marie-Josée
tire un pistolet de détresse. Le son assourdissant
ne dissuade en rien P'ours. Une autre voisine fonce
avec son pick-up vers 'animal, klaxonne et fait
clignoter ses phares. Finalement, l'ours, satisfait
d’avoir fait payer son agresseuse impertinente,
prend la fuite.

La seule sensation qu’éprouve le corps
meurtri de Zoé qui a perdu beaucoup de sang,
c’est 'avancée du froid. Quand les paramédics
la ramassent pour la placer sur la civiere, elle
gémit. Avant de sombrer dans un profond état
d’inconscience, elle murmure une derniere parole
que personne n’entend : «Je ne veux pas mourir. »
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CHAPITRE 29

Dur réveil

Zoé ouvre a demi les yeux et rencontre ceux de
son pere qui la fixent avec bienveillance. Elle
soupconne qu’elle délire, mais tente de l'inter-
peller. Toutefois, aucun son ne sort de sa bouche.
Malgré un effort surhumain, la lourdeur qui pese
sur elle la paralyse. La présence réelle ou imagi-
née de son pere la rassure, car elle a la certitude
qu’il ne la laissera pas mourir. Elle s’assoupit et
se rendort.

L’ange gardien veille sur la jeune femme bles-
s€e qui, au cours des prochaines heures, respire
de plus en plus aisément. Lorsqu’elle se réveille,
sa téte flotte toujours dans le brouillard. Le reste
de son corps meurtri crie de douleur, pourtant la
patiente ne ressent rien. Les médicaments font
bien leur travail.

Michel Delaronde prend doucement la main
de sa fille qui esquisse un faible sourire.

— T’es vraiment la. Je ne réve donc pas.

— Des que j’ai su qu’on t’avait transportée
d’urgence a Winnipeg, j’ai pris le premier vol, lui
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explique-t-il. Tu es au Centre des sciences de la
santé, et en bonnes mains.

En se rappelant la déchirure de son oreille,
Zoé frissonne et porte la main au c6té gauche
de sa téte.

— Un chirurgien plastique a dii la recoudre,
lui annonce son pére d’un ton calme qui masque
son inquiétude.

— Et mes autres blessures ? demande Zoé.

— Des cotes brisées, des 1ésions a I'épaule et
a ta cuisse gauche. Tu devrais voir le nombre de
points de suture et d’agrafes qui ont été néces-
saires pour réparer ca!

Les yeux de Zoé s’assombrissent. Si elle est
si mal en point, son ami doit...

— Et Ludo ?

— Il est vivant gréace a toi. Ne t'inquiete pas,
il s’en sortira.

Michel Delaronde n’ose pas dire a sa fille que
I'ours a arraché une partie du scalp de son ami
qu’il a fallu rattacher avec trente agrafes. Ludo,
mutilé par d’innombrables morsures, a perdu
beaucoup de sang. Zoé I’a sauvé in extremis.

Des qu’ils recoivent I'appel téléphonique leur
annoncant ’hospitalisation de leur fils, les
parents de Ludo s’envolent pour Winnipeg.
Leur trajet transatlantique se fait sous un nuage
morose et silencieux. Les deux refoulent leurs
émotions et se retiennent d’exprimer tout haut
leurs appréhensions les plus profondes. Pour se
donner du courage, Emilie Charlier se répete : «I1
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est vivant!» Thierry Hutlet prie un Dieu auquel
il ne croit plus pour lui demander d’épargner son
fils. Lors de leur escale a I’'aéroport de Toronto,
Emilie téléphone a ’hopital, mais les nouvelles ne
sont guere rassurantes. Ludovic a bien réagi aux
nombreuses interventions chirurgicales et son
€tat est stable. Il demeure toutefois inconscient.

Parvenus enfin a Winnipeg, les parents de
Ludo péneétrent dans la chambre austére et se
précipitent aupres de la forme inerte de leurs
fils. Sous l’éclairage blafard, le visage du jeune
homme est d’une paleur cadavérique. La digue
qui retenait la détresse de Thierry éclate. Ses
épaules tressautent en secousses violentes qui
accompagnent de longs sanglots incontrolables.
Emilie éclate a son tour. Les larmes ruisselent
sur son visage grimacant tandis qu’elle serre son
mari dans ses bras pour se donner de la force.

Thierry et Emilie ne quittent plus la chambre
de Ludo. Les heures passent au rythme irrégulier
de la respiration de leur fils. Le couple ne dort
plus, ne mange plus en attendant que le conva-
lescent réagisse, qu’il sorte de sa torpeur.

Michel Delaronde leur offre du café noir
fumant. Emilie en avale a petites gorgées tandis
que les doigts potelés de Thierry tiennent la tasse,
sans la porter a ses levres. Son dos vofité trahit
la fatigue et le découragement. Michel comprend
leur sentiment d’impuissance. Cependant, chez
lui, 'espoir finit toujours par triompher. On ne
peut pas se nourrir de colere, d’amertume et
de regret. Michel cherche donc les mots pour
convaincre Thierry et Emilie de prendre soin
d’eux, car la survie n’est pas un acte égoiste, mais
un impératif.
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— Vous devez vous occuper de vous, énonce-
t-il. Faites-le pour Pamour de votre fils. Quand il
se réveillera, il aura encore plus besoin de vous
que vous de lui.

Zoé entre dans la chambre de Ludo en clau-
diquant. Chaque pas lui est douloureux, mais
pour voir son ami, elle endure son mal. Emilie
reconnait tout de suite la fille qu’elle a déja vue en
photo. Elle se leve d’un bond pour aller I'enserrer
dans ses bras.

— Merci. Ton courage a sauvé notre fils.

— Jai juste réagi. Dans le fond, ce n’est pas
trés héroique.

Zoé s’approche du lit. Aujourd’hui, cinq
jours apres l'attaque fatidique, elle voit son ami
convalescent pour la premiere fois. Sa gorge se
noue au moment ou ses yeux se posent sur le
visage figé comme une statue sur loreiller. Elle
se ressaisit, retient une larme. En voyant Zoé
toucher tendrement I'avant-bras de Ludo, Thierry
sort de son mutisme.

— Nous te serons éternellement reconnais-
sants. Si un jour on peut faire quelque chose pour
toi, n’hésite pas a nous le demander.

Zoé se retourne vers les parents de Ludo.

—Ily a juste une chose. Demain, mon pere
et moi, nous repartons pour Ottawa. Je voudrais
passer ma derniére nuit ici seule avec Ludovic.

Quitter le chevet de leur fils leur est difficile,
mais les parents de Ludo finissent par acquiescer
et, peu apres, ils laissent les deux patients.
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Zoé, bien assise dans le fauteuil rigide, reste
silencieuse pendant un bon moment. Méme si
son interlocuteur inconscient ne réagit pas, elle
a le gofit de lui parler, mais les mots lui viennent
difficilement.

— C’est drole de te voir tranquille comme ca,
lache-t-elle.

Aussitot les mots prononcés, 'ambiance acca-
blante dans la piece se dissipe. Seule avec son
ami, Zoé€ sent cet apaisement, que la présence
de Ludo lui a toujours inspiré.

— Ce soir-1a, tu as dii baisser ta garde. J'ima-
gine lours qui s’avance vers toi, la téte vers le
bas, les oreilles tirées vers l’arriére, sans te fixer.
Quand il a décidé de t’agresser, tu n’avais pas
de chance. Les ours polaires font rarement de
fausses attaques. Ce temps de I'année, ils se font
plutdt rares. T’étais juste au mauvais endroit au
mauvais moment.

Apres un bref silence, Zoé reprend la parole.

— Qu’est-ce qui se passe dans ta téte en ce
moment ? Tu t’en veux de faire de la peine a tes
parents ? Moi, je me sens comme ca chaque fois
que je me coupe. Je sais que tu as vu mes lacé-
rations méme si tu n’as rien dit. Dans le train,
puis a la piscine. J’ai vu ton regard, curieux, mais
sans jugement.

Tout en parlant, Zo€ a retiré un petit ciseau
argenté de la bourse en laniéres de daim que son
pere lui a offerte la veille. Les doigts de la jeune
femme frélent la minuscule lame aiguisée. Quand
elle a découvert le ciseau dans sa nouvelle trousse
de toilette, elle s’est dit qu’il ferait bien I’affaire.
Depuis quelques jours, chaque mouvement lui est
pénible, cause de vifs élancements, des spasmes
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musculaires, des briilures internes. Elle n’a pas
besoin de s’infliger plus de douleur, cependant
sa culpabilité lui est remontée a la gorge et serre
ses tripes. Le ton de sa voix est résigné.

— Les lames, elles finissent toujours par me
trouver.

La main de Zoé s’ouvre et se referme nerveu-
sement sur les ciseaux. Pourquoi ne pas graver
un «L» pour Ludovic sur sa peau? Sentir les
larmes de sang jaillir et s’écouler sur son épi-
derme libérerait son chagrin et ses peurs. Zoé
hésite. L'idée de se couper en présence de son ami
la géne. Méme s'il a les yeux fermés, elle aurait
I'impression qu’il la regarde.

— La premiere fois que je me suis mutilée, se
confie-t-elle, j’avais tellement honte. Je me suis
demandé quelle sorte de malade ferait expres
pour se faire du mal. Quand j’ai senti ma dou-
leur physique étouffer ma douleur intérieure, j’ai
cru avoir trouvé ma sortie de secours. Mon pere
connait la source de ma détresse. Il a toujours
respecté ma volonté de n’en parler a personne
puisque cette vérité m’appartient. Papa n’a jamais
compris pourquoi j’avais choisi de me mutiler
pour tromper ma souffrance. C’est tout ce que
j’ai trouvé pour contrdler mon désarroi.

«Pour chasser mes idées noires, j’ai cherché
d’autres moyens, comme la course a pied. J’ai
tenté d’occuper tous les moments de ma journée.
J’ai juste réussi a m’épuiser. J’ai voulu écrire
mes pensées les plus profondes dans un journal
intime, mais les pages sont restées vides. Peut-étre
sij’avais pu dessiner comme toi, je serais venue a
bout de m’en sortir ? Un jour, je me suis vraiment
fait du mal et j’ai accepté de voir une psychiatre.
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J’aurais voulu me confier davantage a la docteure
Hesbois, mais je ne savais pas comment dire
tout haut ce que je n'osais méme pas m’avouer
tout bas.

« Parfois, je me rappelle malgré moi le jour
des funérailles de mon grand-pere. D’habitude,
je veux l'oublier. Mon monde insouciant s’est
écroulé ce jour-la quand ma grand-tante Iréne m’a
lancé en pleine face : “C’est la p’tite meurtriere!” »

Une larme coule sur la joue de Zoé tandis
que sa voix devient chevrotante.

—Je n’ai pas tout de suite compris le sens
de ces mots sinistres qui me hantent depuis. De
retour a Ottawa, j’ai demandé des explications
a mon pere. Il a voulu me faire croire que ma
grand-tante était sénile et qu’il fallait ignorer ses
radotages. Pourtant, ses yeux fuyants racontaient
une autre version de l'histoire. Papa, je le connais.
Ily avait anguille sous roche et j’étais déterminée
a apprendre la vérité. Si j’avais su comment elle
allait étre lourde a porter...

Zoé ferme les yeux. Elle plante violemment
le ciseau dans I'accoudoir de sa chaise. Et pour
la premiere fois de sa vie, elle prononce solen-
nellement les mots imprononcables.

— J’ai tué mon petit frere.

La jeune femme sanglote tranquillement sans
personne pour la consoler. Sa voix est devenue
un murmure.

— Je ne pourrai jamais me pardonner. Quand
papa a découvert le corps inerte de Paulo, il m’a
dit qu’il était mort d’'une déficience cardiaque. Et
moi, je I'ai longtemps cru. A force de presser mon
peére pour qu’il me révele pourquoi ma grand-
tante m’accusait d’étre meurtriere, il a enfin laché
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le morceau. Quand il m’a dévoil€ la cause réelle
du déces de Paulo, j’ai compris que c’était vrai,
que j’étais responsable de sa mort. Il parait que
ma mere n’a jamais su que son fils était décédé
avant elle.

Zoé se remémore tout haut ce jour tragique
avec amertume.

— Depuis de longs mois, le cancer avait fait
ses ravages et ma mere pouvait a peine soutenir
son propre poids, tellement elle était affaiblie.
Mon pere qui s’occupait d’elle, de mon frere et
de moi était au bout du rouleau, car personne
ne s’occupait de lui. Paulo est tombé malade. Il
s’est réveillé de son somme de 'aprés-midi en
pleurnichant et en disant avoir un bobo au ventre.
J’ai voulu l'apaiser, alors je suis allée chercher de
l’aide. Au salon, mon peére s’était endormi dans un
fauteuil. Je ne voulais pas I'importuner. Je me suis
dit que ma mere saurait me conseiller. J’ai secoué
son corps immobile alité, mais c’était impos-
sible de la sortir de sa torpeur. Sous l'effet de la
morphine, elle dormait profondément. J’ai voulu
laisser les adultes se reposer. J’étais assez grande
pour m’occuper de Paulo a leur place. Il s’agissait
d’imiter les gestes de ma mere. Je suis montée
sur une chaise et j’ai pris un flacon posé sur la
table de chevet. Je me suis dit que si ce remede
€tait bon pour ma mere malade, il guérirait aussi
mon frere. J’ai donc administré une bonne dose
a Paulo. Je lui ai chanté une berceuse, la méme
que me chantait maman quand j’étais malade.
Le petit s’est endormi. J’ignorais que ce puissant
médicament allait ’achever. L’an dernier, quand
j’ai compris ce que j’avais fait, j’étais inconsolable.
Mon pére avait beau me répéter que ce n’était pas
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de ma faute. Que je n’étais qu'une enfant. Que
j’avais juste voulu soulager la souffrance de mon
fréere. Rien a faire. Il y a peut-étre des vérités qu’il
vaut mieux ne pas connaitre.

Zoé, épuisée de partager ses confidences,
passe les derniéres heures de la nuit a se remé-
morer les bons moments vécus avec Ludo. Elle
lui avoue :

— Je ne te I'ai jamais dit, mais, grace a toi, j’ai
recommencé a m’aimer.

Au petit matin, Zoé se prépare a quitter le
chevet de son ami. Elle prend sa main dans la
sienne et se penche tout pres de son visage serein.

— Tu verras, bientdt, toi aussi tu seras sur
tes deux pieds. Je ne dis pas ca juste pour te
remonter le moral. J’ai la conviction profonde
qu’une lumiere comme la tienne, elle ne s’éteint
pas si facilement. Tiens bon, Ludovic.

Zoé I'embrasse sur la joue. A ce moment, elle
croit sentir la main de Ludo serrer faiblement
la sienne. Son imagination ? Elle n’en est pas
certaine. Que le geste soit vrai ou non, elle choisit
d’y croire.
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CHAPITRE 30

Lécher ses plaies

Ses yeux hagards font le tour de la chambre. Rien
n’a changé. Un faible sourire s’accroche sur le
visage de Zoé. « Ca fait du bien de rentrer chez
moi », reconnait-elle.

Un colis de Churchill I'attend déja sur son
oreiller. Elle 'ouvre sans attendre. Christophe
lui a expédié quatre objets qu’elle dépose soi-
gneusement sur la commode : son canif blanc,
Thanadelthur : la voix de U'entente, sa tablette et
son téléphone. Une grande fatigue habite la jeune
Delaronde. Son corps meurtri s’écrase dans son
lit douillet.

Au réveil, elle pense tout de suite a Ludo,
toujours hospitalisé, et reste collée toute la jour-
née a son téléphone. Des le premier message
d’Emilie Charlier, Zoé attend déja le prochain.
Le lendemain, Ludo reprend enfin connais-
sance. Une semaine apres, il a regagné assez de
forces pour retourner a Namur oti médecins et
thérapeutes suivront sa convalescence. Des qu’il
s’est un peu remis de I'épuisant voyage et peut
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texter, lui et Zoé décident d’échanger quotidien-
nement. Ca leur fait du bien a tous les deux.
Ludo léche toujours ses blessures. Sa guéri-
son progresse a petits pas. Il souffre toujours de
raideurs, d'un manque d’appétit et de violents
maux de téte. On I'a assuré qu’il se rétablira com-
pletement, méme si le chemin sera long.

Zoé soupire. Ludo est en retard. En attendant
l'apparition du visage de son ami a I’écran, elle
manipule une enveloppe couleur lavande. Quand
le facteur a livré cette lettre, elle était aux petits
oiseaux. Il s’agissait de son premier courrier per-
sonnel depuis le déces de son grand-pere, qui
avait ’habitude de lui envoyer une carte d’anni-
versaire. Elle a tout de suite reconnu I’écriture
serrée de Ludo. Apres I'avoir longuement tripotée,
elle a enfin décacheté I'enveloppe pour décou-
vrir le feuillet qu’il abritait et les mots qui s’y
bousculaient.

Ma chere Zoé,

Ton rire franc éclate toujours dans mes oreilles.
Jentends aussi ta voix. Celle qui m’a accompagné
lors de ta derniére nuit a hépital. Je ne pouvais
pas ouvrir les yeux, mais mes oreilles ont enten-
du ta confession. Si javais pu lever les bras, je
taurais enlacée pour te consoler, pour taffirmer
doucement que cette tragédie n’était pas de ta
faute. Ce soir-la, tu as déclaré que tu ne pourrais
jamais te pardonner. Pourtant, il le faut. C’est la
seule facon de continuer. Tu le dois a ton pére, a
ton frere et surtout a toi-méme.
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En lisant la lettre de Ludo la premiere fois, elle
s’est sentie a la fois honteuse et soulagée d’avoir
partagé son secret. Combien de fois a-t-elle relu
ce message depuis? Les mots de son ami l'ont
d’abord bouleversée, puis apaisée. Zo€, impré-
gnée d’une nouvelle lucidité, a compris alors que
personne ne maitrise complétement son destin.

Rencontrer Ludo lui a permis de voir une
lueur au bout du tunnel ténébreux dans lequel
elle s’était engouffrée. En mettant son orgueil de
cOté, elle se croit a présent capable de retrouver
la lumiere en avancant la téte haute, avec dignité,
humilité et amour pour soi et pour les autres.
Son séjour a Churchill a marqué le début de ce
sentier qui, peu a peu, I’a menée hors de I’abime.
A présent, elle est résolue a suivre ce chemin,
persuadée ainsi d’arriver a bon port.

Zoé replace I’enveloppe lavande dans un
tiroir de sa commode. Il est minuit. Elle attend.

Chaque fois qu’apparait le visage émacié de
Ludo a I’écran, Zoé a un pincement au cceur. La
maigreur de son ami et la grande cicatrice sur
son crane presque dénudé€ la consternent.

Comme s’il devinait la pensée de Zoé, Ludo
passe la main sur sa téte.

— Ca pousse. Pas vite. Mais ca pousse.

Z.0é€ €clate de rire. Un océan les sépare, mais
elle sent son ami tout pres.

— Et ton oreille ?

Zoé montre le c6té gauche de sa téte.

— Elle t'entend tres bien.

— Hier, je me suis trainé a la chocolaterie et
j’ai réussi a travailler pendant une heure. Apres,
jétais épuisé.
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— C’est pas un peu vite! s’exclame Zoé. Ca

fait juste cinq semaines depuis l'attaque.

— Ca me change les idées.
Il est tard lorsque Zoé€ se trouve a nouveau

seule. N’ayant pas sommeil, elle veille, déterminée
a enfin terminer la lecture du livre que lui a offert
Ludo, voila maintenant des mois.

216

L’hiver 1717 est particulierement froid, rude et
cruel. Le bateau de ravitaillement de la Com-
pagnie de la Baie d’Hudson n’est pas arrivé et
on manque de tout. Les habitants de York Fac-
tory en ont assez de chipoter les maigres perdrix
blanches. Thanadelthur, qui a connu de grandes
difficultés, croit qu’en cette saison froide et faste,
personne ne peut se permettre de faire la fine
bouche. « Au moins, se raisonne-t-elle, on est a
Uabri et il y a encore de quoi se mettre sous la
dent. »

La maladie rdode dans les logements enfermés,
enfumés et surchauffés. Lair vicié et la proxi-
mité des gens dans des lieux exigus forment un
cocktail pour la propagation des germes. Tha-
nadelthur n’est pas la premiere victime. Comme
d’autres, pendant de nombreuses semaines, son
jeune corps vigoureux lutte contre la maladie qui
la ronge. Un mois s’écoule et Thanadelthur va de
mal en pis. Elle manque de force, se sent dépérir
et passe de plus en plus de temps alitée. Elle ne
se leve que lorsqu’elle recoit la visite de William
Stuart. En sa présence, elle s’efforce de s’asseoir
et prendre le thé. Leur expérience commune de
lannée précédente a lié ces deux étres, pourtant
si différents. Ils s’estiment réciproquement.
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A son chevet, Stuart s’inquiete. Cela fait sept
semaines que Thanadelthur est souffrante. Voir
son amie fiévreuse clouée au lit lui déchire le
ceeur. Il craint qu’elle ne passe pas la nuit.

« Elle a tellement marqué son monde a un si
jeune age!» s’émerveille Zoé. Selon Ludo, elle
lui ressemblerait. Quels points communs a-t-il
bien pu voir en elles ? Zoé se creuse les méninges.
A Timage de Churchill, elles ont toutes deux
surmonté des €preuves et réussi a sortir de la
longue obscurité en devenant plus fortes, plus
lumineuses. Est-ce cela qu’avait voulu dire Ludo ?

Les muscles endoloris de Zoé la réveillent. Les
lueurs du crépuscule éclairent timidement sa
chambre. La jeune femme s’étire et grimace.
La douleur qui s’élance le long de son corps lui
rappelle ses malheurs. Malgré tout, elle estime
maintenant pouvoir mieux parcourir la voie
qu’elle choisira avec ténacité et compassion.
« Finalement, un peu comme l’a fait Thanadel-
thur », constate-t-elle.

Ce jour-la, Christophe et Zoé€ se parlent lon-
guement au téléphone. Pour la jeune Delaronde,
ce cousin est devenu un frére. Christophe profite
des longues journées de clarté. Comme d’autres
bénévoles, il préte main-forte au comité organisa-
teur d'un événement cher au coeur des habitants
de Churchill. A la mi-aofit, la ville célebrera
Thanadelthur.
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— Génial! s’enthousiasme Zoé. Cette commé-
moration fera connaitre cette femme d’exception
et ses exploits ailleurs au Canada.

— J’en doute, réplique Christophe avec
cynisme. Les gens du Sud s’intéressent rarement
a ce qui se passe ici ou ailleurs dans le Nord.

Il y a un an, Zoé comptait parmi ces gens du
Sud qui ignorent tout du Nord. A présent, elle en
connait un peu plus et se sent liée a Churchill. Ces
célébrations, elle doit absolument y participer.
Puisque Zoé n’a pas de sous, elle doit convaincre
son pere de financer son voyage. Deux jours plus
tard, le moment propice se présente. La soirée est
douce. Sur la terrasse, pere et fille terminent un
bon repas. Michel Delaronde met la dent dans
son dessert préféré, un carré aux dattes préparé
par sa fille. Zoé€, encouragée par le sourire de
satisfaction de son peére, présente sa requéte.
Michel dépose sa fourchette. Silence.

— Juste une p’tite semaine, implore Zoé.

— La mi-aofit, c’est bient6t, s’oppose Michel.
Tu te remets a peine de tes blessures.

Z0é€ insiste et expose a son pere les raisons
qui, elle I'espere, le persuaderont.

Lorsque sa fille tient a réaliser un projet,
Michel sait que lui faire changer d’idée s’avere
aussi difficile que d’arracher un os des crocs d’'un
chien enragé. Il hésite. Il reconnait les énormes
bienfaits que Zoé a retirés de son sé€jour a Chur-
chill. Sa fille porte de plus en plus souvent des
vétements a manches courtes. Aucune nouvelle
cicatrice n’est apparue sur ses bras.

Les observations de Michel sont justes. Au
moment de quitter le chevet de son ami la mort
dans I'ame, Zoé s’est fait une promesse. « Si Ludo
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survit a attaque de l'ours polaire, j’arréterai de
me mutiler pendant un mois. » Depuis son retour
a Ottawa, a plusieurs reprises, la jeune Delaronde
a serré son canif dans sa main. Pas facile de
résister a 'appel de la lame. Mais elle tient bon.
Elle s’est méme fixé un nouveau but : six mois
sans se couper. Si elle y parvient, elle demandera
a Ludo de lui dessiner un croquis pour ensuite
le faire tatouer sur ses bras afin de cacher ses
cicatrices.

Zoé se sent mieux dans sa peau. Michel le
sait. Pourtant, il se fait toujours du mauvais sang
pour elle. Il veut la protéger. Rassuré de I’avoir
sous son toit, le pere combat difficilement sa peur
irrationnelle de perdre sa fille.

— §’il te plait, je peux?
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CHAPITRE 31

Hommage a Thanadelthur

Par la fenétre de son hublot, Zoé voit enfin se
dessiner la ville. Déja dans les airs, elle ne porte
pas a terre. L'anticipation de vivre quelques jours
au rythme des longues journées d’été du Nord fait
battre son cceur de joie. «Je 'aime cette bour-
gade!» songe-t-elle au moment de I'atterrissage.

Quand il voit sa cousine, Christophe se préci-
pite a sa rencontre et empoigne aussitot les lourds
sacs de voyage qu’il range a I’arriére de la voiture.

— Pas mal de bagages, ca!

— Rassure-toi, je suis juste 1a pour deux
semaines cette fois.

Christophe sourit de toutes ses dents.

— Marcus, mon nouveau locataire, est gentil,
quoique c’est pas pareil.

Entre 'aéroport et la rue Radisson, les cou-
sins échangent nouvelles et imbécilités. Voir Zoé
en chair et en os rassure Christophe qui s’est fait
du sang de cochon. « Elle est vraiment radieuse »,
se réjouit-il.

Pour Zoé, entrer chez son cousin, ¢’est comme
revenir chez elle, comme si elle n’était jamais par-
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tie, sauf qu’un autre occupe sa chambre. « C’est
bien ainsi », se rassure-t-elle. Coucher sur le sofa
comme I’a si souvent fait Ludo quand il vivait avec
eux, la rapprochera de lui, croit-elle. En aidant
Zoé a défaire ses bagages, Christophe découvre
avec plaisir les trésors qu’ils contiennent : des
concombres, des avocats et des fruits frais, de
quoi se régaler pour une semaine. C’est le meil-
leur des cadeaux, d’autant plus que la nourriture
fraiche se fait encore plus rare depuis que le train
de marchandises ne roule plus.

Christophe lui présente Marcus. Ce dernier
regagne sa chambre tot pour laisser les cousins
poursuivre leur téte-a-téte jusqu’a tard dans la
nuit. Juste avant de se coucher, Christophe remet
a Zoé une €paisse enveloppe brune.

— Jai trouvé ca sous le sofa cette semaine. J’ai
pensé que tu voudrais y jeter un coup d’oeil avant
que je la poste a Ludo. Il est d’accord.

Zoé s’installe et retire le contenu de I'enve-
loppe. Délicatement, elle effleure le carnet de
dessins de Ludo de la main avant de I'ouvrir
pour, ensuite, feuilleter tranquillement les pages
remplies d’esquisses et de mots. Lorsqu’elle tombe
sur un croquis d’elle endormie dans le train, elle
s’attarde sur le détail : ses cheveux qui retombent
sur ses pommettes élevées et son bras cicatrisé.
Ce voyage qui s’est passé voila a peine un an
lui semble bien plus distant. Zoé continue de
tourner les pages. Les dessins d’aurores boréales
sont spectaculaires. Elle reconnait Blanc-Bec, la
langue pendante, et admire I'image fidele d'un
ours polaire a peine camouflé par les roches
arrondies saupoudrées de neige. Au fil des pages,
elle se rend compte que Ludo a dessiné une
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jeune femme fragile au regard trouble a maintes
reprises. Se découvrir a travers les yeux de son
ami artiste la déstabilise. Vers la fin du carnet,
une représentation de son visage, différente des
autres, la surprend. Les traits sont plus pronon-
cés, la posture confiante défie la vie. Cependant,
un élément lui échappe. En repassant rapidement
les premiers dessins, elle met le doigt dessus.
Dans ce dernier croquis, Ludo I’'a dessinée avec
un sourire.

Depuis son retour au bord de la baie d’Hudson,
Zoé€ profite de chaque moment. En s’installant
dans le zodiac parmi un groupe de touristes, elle a
hate d’enfin faire connaissance avec la sentinelle
solitaire qu’elle a si souvent admirée de loin. Deux
employés de Parcs Canada accueillent le groupe
des qu’il parvient de l'autre c6té de la riviere :
une guide et un garde d’ours polaire portant un
fusil et faisant le guet pour éviter une rencontre
imprévisible entre humains et ours. Les visiteurs
se déplacent en file sur une promenade de bois
jusqu’a I'entrée principale du fort qui jadis était
protégée par un ravelin.

Traverser 'ouverture percée dans le mur
extérieur épais, mesurant 6 metres et demi de
hauteur et 11 metres d’épaisseur, ensuite franchir
le rempart en terre et le mur intérieur, c’est
accéder a un autre monde. Méme si revivre la
vie des gens du passé demeure une impossibilité,
fouler le méme sol qu’eux et voir les vestiges d’une
autre époque stimule 'imagination de Zoé. Dans
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sa téte, elle visualise le lieu grouillant d’activité,
les hommes souffrant du froid extréme, de la
fumée, des insectes. Elle frissonne en se posant
une question. La vie aurait-elle été plus facile
chez les Homeguards, ces familles de Dénés et de
Cris qui vivaient a proximité du fort et qui, tout
au long de la période du commerce des fourrures,
approvisionnaient le poste en viande et poisson,
en raquettes et vétements confectionnés par eux ?

Du haut du parapet, la visiteuse admire la vue
imprenable de la baie d’Hudson. L'immensité du
ciel, les éclats chatoyants de lumiere qui se réflé-
chissent sur le bleu profond de I’eau du large lui
coupent le souffle. « Ludo aurait aimé ca ici», se
désole-t-elle en regrettant de ne pouvoir partager
ce moment avec lui.

La tournée du fort terminée, les touristes
s’entassent de nouveau dans le zodiac. L'embar-
cation s’éloigne de la berge, prend de la vitesse et
sautille sur les vagues. Tous les yeux se tournent
vers le milieu marin pour repérer les baleines, un
jeu d’enfant, car la cote de la baie d’'Hudson au
nord du Manitoba abrite la plus grande popula-
tion mondiale de bélugas. L’été, elles sont trois
mille baleines a se rassembler dans les eaux plus
chaudes de l'estuaire de la riviere Churchill pour
se nourrir et mettre au monde leurs petits. A les
voir en si grand nombre, on ne soupconnerait pas
que le réchauffement climatique, la surexploita-
tion et la pollution chimique et sonore menacent
leur bien-étre.

Le spectacle des dos blancs des bélugas
adultes qui crévent la surface pour respirer et
replonger dans I'eau impressionne. Les nouveau-
nés bruns ou gris foncé imitent les mouvements
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vifs et gracieux de leurs parents. Curieuses, les
baleines aux longs cous souples approchent leurs
fronts bombés du zodiac et offrent leurs plus
beaux sourires a leur public venu les applaudir.
Les sifflements aigus mélés aux grognements
bas et aux tintements émis par les bélugas res-
semblent a des appels qui invitent a plonger dans
I’eau pour nager a leurs cotés.

L’arrivée imminente de la marée basse
signale ’heure du retour a la terre ferme. Le
zodiac file a vive allure afin d’amarrer avant le
retrait des eaux. Le vent ébouriffe la criniere de
Zoé. L'embarcation fend les vagues qui aspergent
de milliers de gouttelettes le visage de la jeune
femme éclatante de vitalité.

Le lendemain, la population enti¢re se rassemble
au carré Hudson pour les festivités dans le but de
rendre ce vendredi 11 aotit 2017 mémorable. Dans
la foule, les sons d’une langue inconnue flottent
jusqu’aux oreilles de Zoé. Des voix joyeuses
émanent d’'un groupe de jeunes Dénés venus de
la Saskatchewan pour souligner '’événement. Ce
n’est pas tous les jours que les représentants du
gouvernement du Canada honorent une héroine
autochtone. La commémoration rappelle éga-
lement les longues racines de Churchill, soit le
plus vieux lieu habité par des gens d’origine euro-
péenne de facon continue dans ’Ouest canadien.
Zoé se faufile au premier rang pour attendre
le dévoilement d’une plaque soulignant 'impor-
tance historique nationale de Thanadelthur.
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Les discours des dignitaires s’enchainent.

— Gréace aux écrits de James Knight, nous
savons que la fievre a emporté Thanadelthur le
5 février 1717. Cet homme a la téte froide ne taris-
sait pas d’éloges pour cette femme qui a changé
le cours de I’histoire du Grand Nord canadien.
Il la décrit ainsi : « C’était une personne douée
d’'une grande dme, d’un grand courage et de la
plus ferme détermination que j’ai rencontrée de
ma vie... je suis certain que sa mort constitue
une terrible perte pour la Compagnie. [...] C’est
certainement la plus belle journée que nous
ayons eue cet hiver, mais aussi la plus triste en
raison de son déces. » Pour conclure, les talents
de négociatrice de cette héroine du subarctique
ont contribué a I’établissement du fort Churchill
en 1717 et du fort Prince-de-Galles quatorze ans
plus tard, ouvrant ainsi la voie a 'expansion de
la Compagnie de la Baie d’Hudson vers le nord.

Les applaudissements fusent de toutes parts.
Zoé admire la dignité du porte-parole des Dénés
qui, a son tour, offre un vibrant témoignage sur
cette jeune femme qui a su tisser des liens ances-
traux entre leur communauté et celle de la région
de Churchill.

Les festivités de la journée terminée, les cou-
sins Delaronde retournent chez eux ou Chris-
tophe prépare un gateau.

— C’est pour célébrer ton dernier jour ici,
explique-t-il.

— Tu as donc si hate que ¢a de me voir partir ?
s’indigne faussement Zoé.

— Il faut partir pour mieux revenir, lui répond
Christophe en lui lancant un clin d’ceil.
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Le franc rire de Zoé qui résonne dans la cui-
sine amplifie le bonheur de Christophe.

— Tu verras, tu seras incapable de résister a
mon gateau au citron. Surtout qu’il reste un peu
de la créeme que tu as eu la gentillesse d’apporter
dans tes bagages.

— Ah! Ca change tout, claironne joyeusement
Zoé.

— Et, comme le prétend Ludo, tous les pré-
textes sont bons pour faire la féte.

— En parlant de lui, il m’invite a aller le voir
a Namur. On devrait y aller ensemble.

— Quais! En attendant, il faudra te contenter
du colis qu’il t’a envoyé pour que tu penses a lui
pendant ton séjour ici.

Zoé rougit de plaisir. Elle manipule délicate-
ment le paquet que lui remet Christophe.

— Si ca ne t’ennuie pas, je voudrais aller le
déballer sur la berge.

— Tu seras prudente...

— Ne crains rien, je n’aurai pas la téte dans
les étoiles.

Une dizaine de minutes plus tard, Zo€ s’ins-
talle sur un rocher lisse. Tout en restant vigilante,
elle défait les bouts de 'emballage du colis a l'aide
de son canif pour découvrir deux boites, chacune
accompagnée d’'un message.

Sur un carton, Zoé lit : « Ma premiére cuvée. »
A l'intérieur de la boite décorée d’un élégant des-
sin stylisé d’une aurore boréale, elle découvre les
nouvelles créations de son ami : de fins chocolats
en forme d’ours polaires qui se tiennent épaule
contre épaule. Ludo lui a expliqué qu’a la Maison
Charlier, 'empaquetage se fait a la main. Zoé ima-
gine les gestes délicats de son ami au moment de
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placer posément chaque morceau dans la boite,
en s’assurant de ne laisser aucun espace vide et
de n’utiliser aucun emballage superflu.

Le deuxieme paquet, plus grand, mesure
30 centimetres carrés et comprend une autre
note personnelle : «Juste pour toi. Expérience
unique pour amie unique.» Cette boite abrite
un chocolat en forme d’ours polaire levé sur ses
deux pattes. Un ours curieux? Ou en posture
d’attaque ? L'interprétation reste ouverte.

« Ce qui fait plaisir aux yeux fait aussi plaisir
a la bouche!» Zoé entend la voix de Ludo énon-
cer ce principe avec conviction. Si c’est vrai, cet
ours en chocolat promet d’étre sublime au gofit.
Les papilles de Zoé€ salivent, mais elle hésite.
Comment se résigner a détruire cette magnifique
sculpture comestible ? L'instant d’apres, elle se
raisonne : il s’agit de sa seule et unique occa-
sion de mordre un ours. Ses dents croquent. La
patte gauche de 'animal lui fond dans la bouche,
ou explose une saveur de canneberges. Un pur
délice! Zoé attaque de nouveau et finit par
engloutir chaque partie du corps de ’'animal. La
gourmande a fait honneur a la création de Ludo.

Elle lorgne les autres ours dans la premiere
boite et décide de rentrer partager cette partie
du butin avec son cousin. Avant, elle pose un
dernier regard sur le large. Sur le sol a ses pieds,
un scintillement attire son ceil. Elle s’'empresse
d’empoigner le canif oublié sur la roche. Par
automatisme, sa main se referme sur le couteau
ouvert. La douleur la fait sursauter. L'outil cou-
pant percute le sol. Aussitdt, Zoé le ramasse et
replie la lame tranchante pour ensuite déposer
le canif sur la surface d’'une roche millénaire
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arrondie, polie par le mouvement inlassable de
'eau.

Son estime de soi retrouvée et 'amitié de
ce Belge rencontré sur un train en route pour
Churchill ont remplacé cet ami pernicieux. Doré-
navant, elle ne vivra plus dans l'obscur éclat de
la lame, mais dans la luminosité resplendissante
de la vie.
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A propos de l'auteure

Comme certains de ses personnages, la curio-
sit€é de Micheline Marchand 'ameéne a décou-
vrir la richesse des histoires chuchotées par
les paysages qui I'entourent et les gens qu’elle
rencontre.

Deés le moment ou elle a posé les pieds
a Churchill, au Manitoba, au bord de la baie
d’Hudson, l'auteure a tout de suite su qu’un jour
elle allait écrire une histoire avec cette ville nor-
dique comme toile de fond. Quelques années plus
tard, lorsqu’elle a voulu écrire un roman au sujet
de Zoé, une fille qui doit faire face a ses démons
et réapprendre a s’aimer, ce lieu vibrant et isolé
s’est imposé comme le foyer de son intrigue.

Perdue au bord de la baie d’Hudson est
le quatrieme roman pour jeunes de Micheline
Marchand. Mauvaise mine a remporté le Prix
du livre d’enfant Trillium en 2015. Elle a aussi
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publié un recueil de nouvelles littéraires, des
récits et des ouvrages historiques.

Née a Lafontaine en Ontario, elle habite tou-
jours dans sa région natale de la Huronie, pres des
rives de la baie Georgienne. Quand elle n’explore
pas d’autres communautés canadiennes, elle
aime bien patauger dans I'eau et dans I’histoire
de ses ancétres métis et franco-ontariens.
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Zoé, une adolescente, a la fois métisse et

franco-ontarienne, est mal dans sa peau.
Pour affronter ses démons et vaincre la culpa-
bilité qui la tenaille, elle s’enfuit et se réfugie
chez son cousin, Christophe, a Churchill au nord
du Manitoba. Dans cet environnement glacial
aux paysages envoutants et a la nature sauvage
peuplée d'ours polaires, elle va a la découverte
d’elle-méme. Accompagnée de son ami Ludo,
un jeune Belge qui séjourne lui aussi la-bas, elle
s'imprégnera de la riche histoire de Churchill et
de celle de Thanadelthur, cette jeune héroine
du 18¢ siécle qui a risqué sa vie pour négocier la
paix entre Dénés et Cris.
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