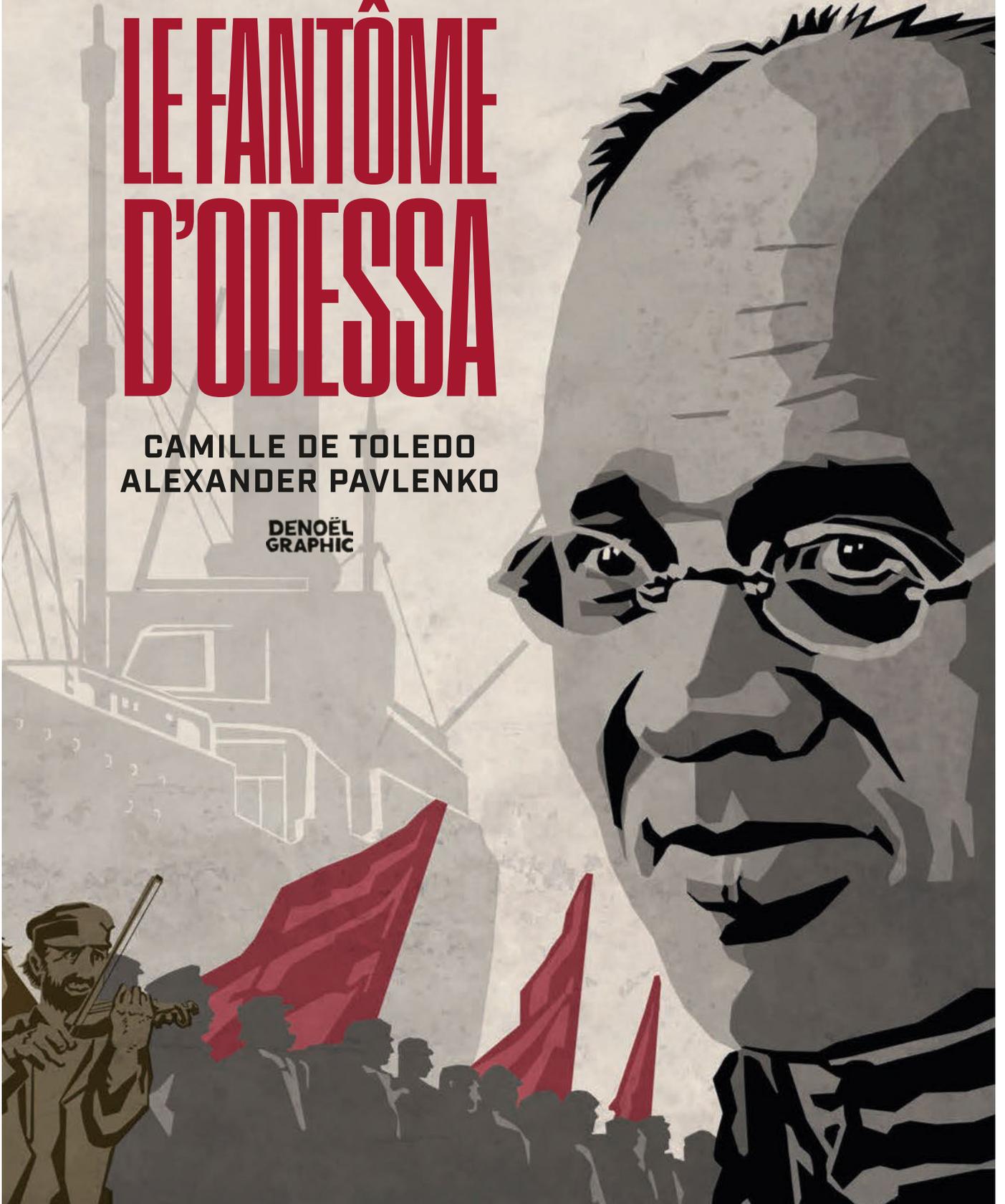


LE FANTÔME D'ODESSA

CAMILLE DE TOLEDO
ALEXANDER PAVLENKO

DENOËL
GRAPHIC



LE FANTÔME D'ODESSA



Denoël Graphic est dirigé par Jean-Luc Fromental

www.denoel.fr

© Éditions Denoël, 2021

33, rue Saint-André-des-Arts, 75006 Paris

ISBN : 978-2-207-14433-6

B26919

N° d'édition : 346839

Dépôt légal : mai 2021

Achevé d'imprimer en avril 2021

Par Edelvives (Ctra Madrid km 315,7, 50012 Saragosse, Espagne)

Conception graphique, couverture : Nicolò Giacomini

Première édition

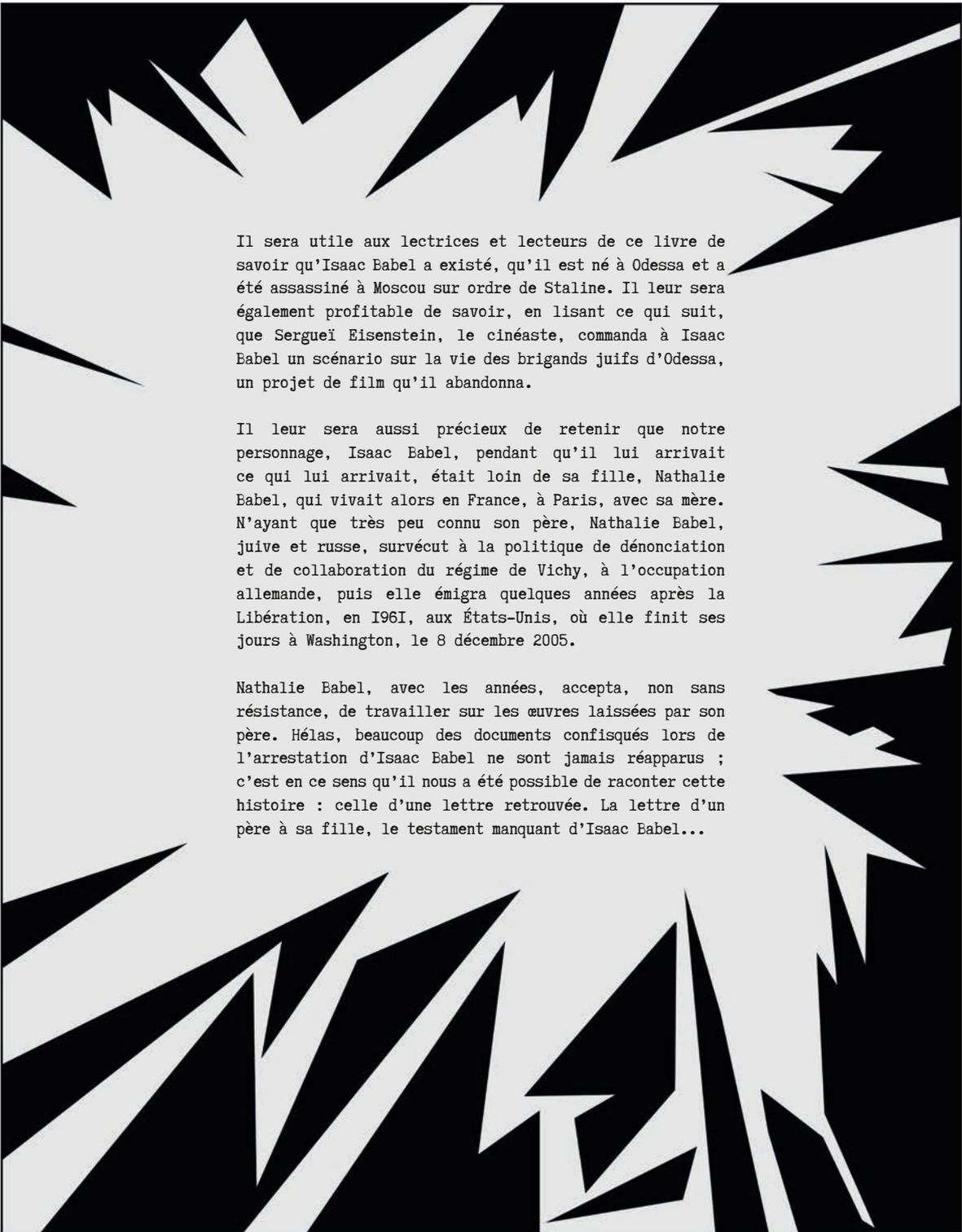
LE FANTÔME D'ODESSA

**CAMILLE DE TOLEDO
ALEXANDER PAVLENKO**

*suivi d'une conversation des auteurs
avec Sophie Benech*

**DENOËL
GRAPHIC**





Il sera utile aux lectrices et lecteurs de ce livre de savoir qu'Isaac Babel a existé, qu'il est né à Odessa et a été assassiné à Moscou sur ordre de Staline. Il leur sera également profitable de savoir, en lisant ce qui suit, que Sergueï Eisenstein, le cinéaste, commanda à Isaac Babel un scénario sur la vie des brigands juifs d'Odessa, un projet de film qu'il abandonna.

Il leur sera aussi précieux de retenir que notre personnage, Isaac Babel, pendant qu'il lui arrivait ce qui lui arrivait, était loin de sa fille, Nathalie Babel, qui vivait alors en France, à Paris, avec sa mère. N'ayant que très peu connu son père, Nathalie Babel, juive et russe, survécut à la politique de dénonciation et de collaboration du régime de Vichy, à l'occupation allemande, puis elle émigra quelques années après la Libération, en 1961, aux États-Unis, où elle finit ses jours à Washington, le 8 décembre 2005.

Nathalie Babel, avec les années, accepta, non sans résistance, de travailler sur les œuvres laissées par son père. Hélas, beaucoup des documents confisqués lors de l'arrestation d'Isaac Babel ne sont jamais réapparus ; c'est en ce sens qu'il nous a été possible de raconter cette histoire : celle d'une lettre retrouvée. La lettre d'un père à sa fille, le testament manquant d'Isaac Babel...



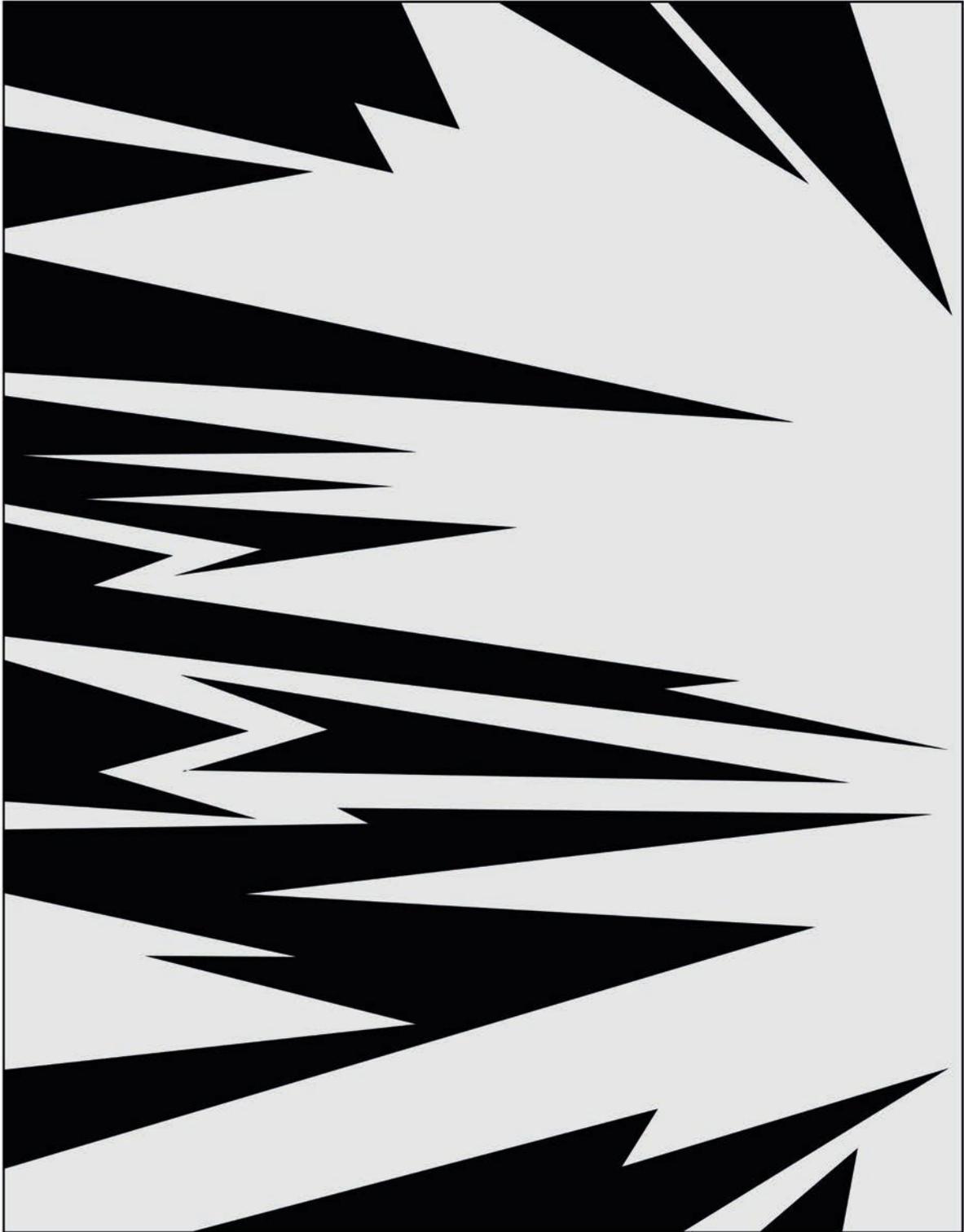


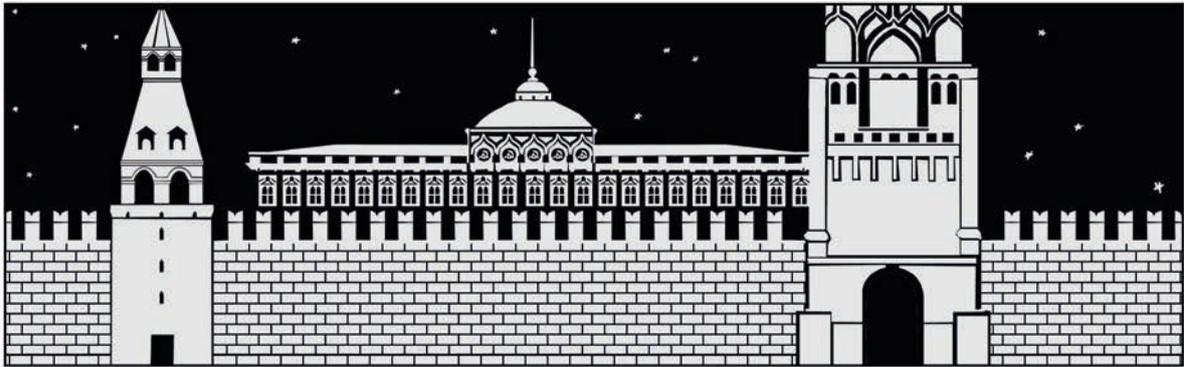
«Le soleil n'entre pas dans les yeux
fermés, dis-je au vieillard, mais nous
allons ouvrir les yeux fermés...»

Isaac Babel, *Cavalerie rouge*









MOCKBA

Livre I

MOSCOU, 1939

Le jour où Isaac Babel fut
arrêté et les semaines qui
suivirent...











Isaac Emmanuilovitch !



Vous êtes en état d'arrestation.



Avancez doucement.



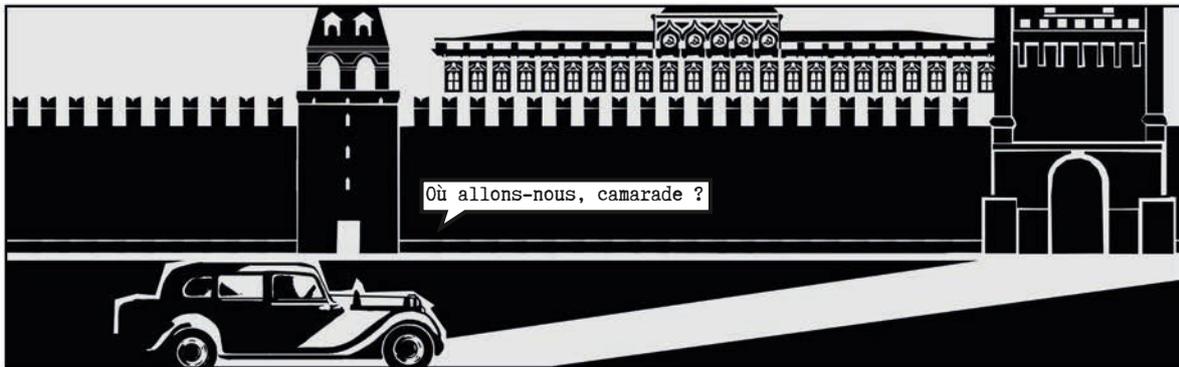
Quelle bêtise a poussé dans ce pays !

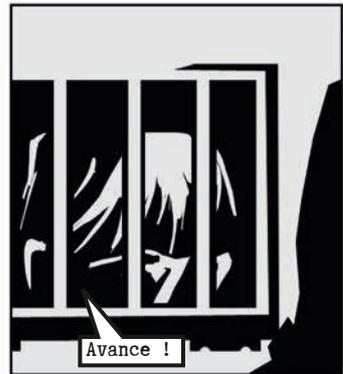
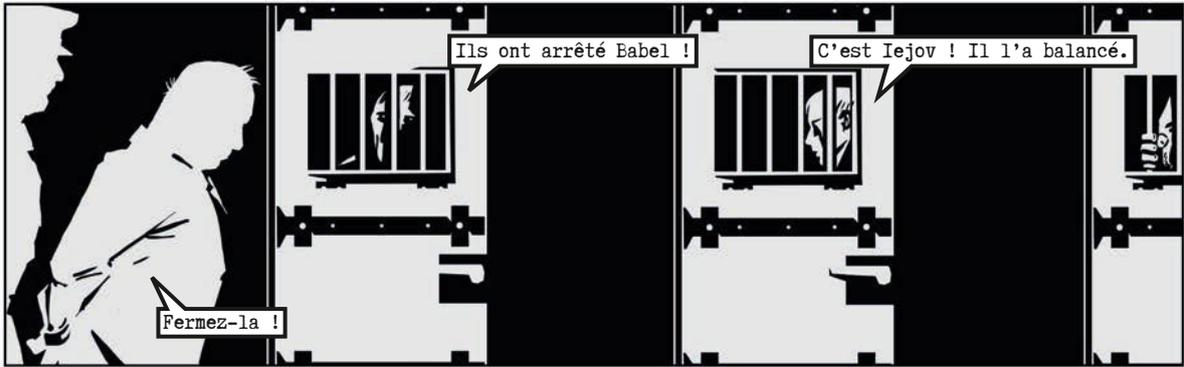


Vous m'aviez dit juste
vouloir lui parler !

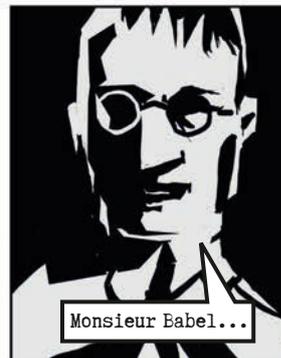


C'est bien ça. Nous voulons juste lui parler...

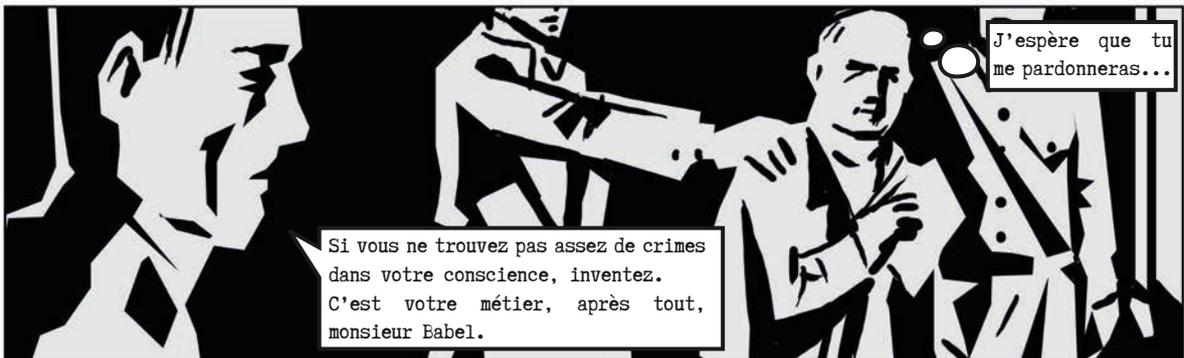












REMERCIEMENTS

Nous remercions Nicolas Werth pour ses conseils, qui nous ont permis d'établir la chronologie en fin d'ouvrage, Lise Gutmann pour sa relecture et son aide, afin que figure dans le dessin même la langue miraculeuse, le yiddish, qui court à travers ce livre. Nous remercions Jonas Jacquelin, pour son amitié et ses précisions depuis la Loi. Nous remercions enfin de tout cœur Sophie Benech, pour ses précieuses relectures et sa patiente et puissante retraduction de l'œuvre d'Isaac Babel.

Nos pensées, pour finir, vont à toutes celles et ceux qui vivent, aujourd'hui encore, avec les fantômes du xx^e siècle.

Des mêmes auteurs

