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INTRODUCTION

Dans le préambule de I'édit de pacification de 1577, le roi Henri IIT dé-
clarait qu’il entendait suivre les saints commandements de Dieu et « gouver-
ner » ses sujets «en toute droiture et justice », comme un « pere commun qui
n’a autre fin que leur salut et repos ». Son frére ainé, Charles IX, ne disait pas
autre chose quand, par sa devise — Pietate et lustitia —, il proclamait son désir
de régner «par la piété et la justice ». Le serment prononcé par le souverain
a loccasion du sacre rappelait que cette ceuvre devait s'accomplir dans un
esprit de modération, d’équité et de paix, mais qu’il fallait également « exter-
miner les hérétiques ». Le monarque était en effet un Roi Trés-Chrétien, dont
le glaive, béni par I'archevéque de Reims, était au service de I'Eglise romaine.

Ces fondements idéologiques de la monarchie permettaient-ils de répondre
aux défis posés par 'essor du protestantisme ? La restauration de ['ordre pu-
blic pouvait-elle obliger a renoncer a I'unité religieuse et a tolérer I'altérité
confessionnelle ? Dans tous les cas, le gouvernement du royaume pouvait-il
étre pensé autrement que comme une forme supérieure de gouvernement
des ames? En temps de crise, le prince devait-il toujours se soumettre aux
impératifs moraux ordinaires, ou était-il investi d’'une autorité d’'une nature
tellement extraordinaire qu’il pouvait avoir recours a des formes exception-
nelles de gouvernement sur lesquelles les sujets n’avaient aucun droit de
regard ? LEtat, enfin, était-il reconnu comme un corps politique autonome,
distinct de la personne du souverain et pourvu d'une rationalité propre ?

La connaissance des guerres de Religion a connu des évolutions pro-
fondes. Cette période n’est plus discréditée comme un temps de troubles
indistincts, ou les grands seigneurs instrumentalisaient la force mobilisa-
trice du religieux pour défendre leurs intéréts particuliers. Les violences
n’apparaissent plus comme des explosions de fanatisme dépourvues de sens,
mais comme les manifestations de conceptions anthropologiques et escha-
tologiques spécifiques'. On sait aujourd’hui prendre la mesure de I'étran-

1. Denis Crouzet, Les Guerriers de Dien. La violence au temps des troubles de veligion, vers 1525-vers 1610, Seyssel,
Champ Vallon, 1990, 2 vol.; rééd. «Les classiques », 1 vol., 2005.
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INTRODUCTION

geté du passé, en retrouvant le sens que les acteurs donnaient a leurs paroles
et a leurs gestes. Aux yeux de l'historien, il n’y a ni héros ni tyrans, mais des
étres complexes dont les engagements et les discours doivent étre replacés
dans des systéemes de justification spécifiques. C'est ainsi qu'on essaie de
restituer cet «imaginaire » que Denis Crouzet a défini comme la « puis-
sance motrice anonyme jouant sur les affects et les désirs des individus,
filtrant ce par quoi le “réel” est regu, fantasmé, fabriqué et refabriqué, ac-
tivé et réactivé »', autrement dit un ensemble de représentations mentales
qui permet d’«expliquer 'ordre ou le désordre qui regne dans I'univers ou
dans la société »*. Il ne faut pas pour autant postuler 'unité culturelle d’'une
époque, ni méme la permanence de I'identité ou de la pensée des individus.
Le mouvement et l'illusion sont partout, et les contradictions présentes a
de nombreux endroits, méme, ou surtout, 2 la téte de I'Etat.

Les guerres de Religion constituent un moment clé dans I'évolution des ré-
flexions sur le fonctionnement de la chose publique et la définition de I'Etat’.
Une «raison politique » s’est alors formée, qui devait faire vivre ensemble
les adversaires de la veille, sans pour autant que I'idéal de réunion religieuse
dans I'obéissance a un prince sacré ait perdu sa valeur idéale. Dans I'esprit
de Catherine de Médicis, il s’agissait de « promouvoir une royauté philoso-
phique de concorde et d’Amour »°, mais aussi de faire preuve d’une prudence
consommée. Le rétablissement de la paix passait par la négociation secréte
comme par la publication de lois, par le dialogue comme par le recours a la
force, car il fallait purger le royaume des passions destructrices. C'est ainsi
qu’on apaiserait le courroux divin, avant de reformer 'union des cceurs.

A la Renaissance, I'imaginaire du bon gouvernement avait pour coeur
I'impératif de justice, et celui-ci était compris dans un sens éthique.
Conformément a l'esprit des Institutes de Justinien, ce manuel juridique
du vr© siecle, la justice consistait en « la volonté constante et perpétuelle de
rendre a chacun ce qui lui est dG », et la jurisprudence était congue comme
«la connaissance des choses divines et humaines, et la science de discerner
ce qui est juste et injuste »°. Conformément 2 la tradition aristotélicienne,

1. Denis Crouzet, Nostradamus. La médecine des dmes a la Renaissance, Paris, Payot, 2011, p. 321.

2. Maurice Godelier, Au fondement des sociétés humaines. Ce que nous apprend I'anthropologie, Paris, Flammarion,
2010 {20071, p. 43.

3. Marcel Gauchet, « LEtat au miroir de la raison d’Etat : la France et la chrétienté », in Yves-Charles Zarka
(dir.), Raison et déraison d'Etat. Théoriciens et théories de la raison d'Etat aux xvr et xvir siécles, Paris, PUF, 1994,
p. 193-244; Quentin Skinner, « From the state of princes to the person of the state », in Visions of Politics, vol. 2 :
Renaissance Virtues, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 368-413.

4. Olivier Christin, La Paix de Religion. L' autonomisation de la raison politique au Xvr siécle, Paris, Ed. du Seuil,
1997.

S. Denis Crouzet, Le Haut Ceenr de Catherine de Médicis. Une raison politique anx temps de la Saint-Barthéleny,
Paris, Albin Michel, 2005, p. 11.

6. Institutes, I, 1 («De la justice et du droit »). Voir Diego Quaglioni, A une déesse inconnue. La conception
pré-moderne de la justice, Paris, Publications de la Sorbonne, 2003 ; Penny Roberts, « Royal Authority and Justice
during the French Religious Wars », Past and Present, n° 184, 2004, p. 3-32; Sylvie Daubresse, Le Parlement de
Paris ou la voix de la Raison (1559-1589), Geneve, Droz, 2005. Sur les sources de la culture juridique a la Renais-
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INTRODUCTION

la conduite du royaume reposait ainsi sur 'exercice simultané de la justice
commutative qui, sous sa forme punitive, chétie les méchants sans tenir
compte de leur statut, et de la justice distributive, qui récompense les bons
selon leur valeur, qu’il s’agisse de leur vertu personnelle ou de la grandeur
de leur nom. C’est en se fondant sur cette conception de la justice que
les grands seigneurs justifiaient leurs soulévements et revendiquaient une
sorte de «devoir de révolte » quand ils estimaient que le monarque ne leur
accordait pas les honneurs qu’ils méritaient’.

Conformément a cet idéal moral, les gouvernants se montraient convain-
cus qu’ils devaient adapter la loi positive a la mutabilité des temps et ré-
former le royaume pour retrouver '’harmonie perdue’. Dans un contexte
particulierement dramatique, le concept de justice a évolué dans un sens
de plus en étroitement juridique, et les guerres de Religion ont constitué
un moment clé dans cette orientation légaliste qui se conjuguait avec une
redéfinition de la souveraineté comme pouvoir de faire la loi. Cette préro-
gative royale ne devait plus étre contestée au nom de principes extérieurs
a la sphere juridique. La construction de la monarchie absolue reposait en
grande partie sur cette sorte d’autoréférentialité du droit et de sacralisation
de la loi. Le fondement méme de 'autorité des Bourbons, a partir de 1589,
n’était autre que la nature quasi divine de la loi de succession a la couronne’.

Lexamen des systemes idéologiques et des codes moraux qui guidaient
les princes et les magistrats ne doit pas empécher de reconstituer le dé-
tail des parcours, de prendre conscience du caractere toujours incarné de
l'autorité, de s’intéresser aux formes les plus concrétes de 'expression de
lautorité — cérémonies et rituels, spectacles et voyages, discours et corres-
pondances, dialogues et négociations® —, et de retracer les accélérations ou
les «bifurcations » imprévisibles qui menent parfois a des explosions de
violence’. C'est alors qu’on percoit les deux dimensions de I'événement: un
révélateur des tensions qui traversent une société ; un surgissement irréduc-
tible aux systemes de causalité’.

Pour comprendre les conditions de I'émergence de la raison politique
moderne, il faut d’abord resituer les pratiques des gouvernants dans le

sance, voir Ian MacLean, Interpretation and Meaning in the Renaissance: The Case of Law, Cambridge, Cambridge
University Press, 1992.

1. Arlette Jouanna, Le Devoir de révolte. La noblesse frangaise et la gestation de 'Etat moderne, 1559-1661, Paris,
Fayard, 1989.

2. Mark Greengrass, Governing Passions : Peace and Reform in the French Kingdom, 15706-1585, Oxford, Oxford
University Press, 2007.

3. Marie-France Renoux-Zagamé, Du droit de Dien au droit de I"homme, Paris, PUFE, 2003.

4. Le modele reste I'ouvrage pionnier de Jean Boutier, Alain Dewerpe et Daniel Nordman, Un Tour de France
royal. Le voyage de Charles IX (1564-1566), Paris, Aubier, 1984.

S. Marc Bessin, Claire Bidart et Michel Grossetti (dir.), Bifurcations. Les sciences sociales face anx ruptures et a
['événement, Paris, La Découverte, 2010.

6. Francois Dosse, Renaissance de I'événement. Un défi pour I historien ; entre sphinx et phénix, Paris, PUF, 2010.
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cadre d’une société de cour en construction. Les rituels quotidiens, comme
les cérémonies exceptionnelles, participaient de I’élaboration d’une société
hiérarchisée et pacifiée autour de la figure idéale du monarque, dans un
espace maitrisé et policé qui devait servir de modele a la noblesse, et, a
travers celle-ci, a I'ensemble du royaume. Les réformes de la cour avaient
par ailleurs un but trés concret: isoler le prince pour le protéger, tout en
assurant le secret de ses affaires. Cependant, le systeme n’était pas rigide, et
le monarque pouvait jouer en permanence sur les niveaux du public et du
privé, du visible et de 'invisible.

Les festivités curiales ont pris une dimension nouvelle a cette époque.
Les fétes de Fontainebleau et de Bayonne, en 1564 et 1565, comme les fas-
tueuses noces d’Anne de Joyeuse, en 1581, n’étaient pas de simples divertis-
sements. Par la recherche d’airs et de mouvements conformes aux secrets de
la nature, la musique, la danse — par laquelle s’accomplit un idéal d’«union
de l'espace et du temps »' — et les démonstrations équestres pouvaient pa-
cifier les ames et éradiquer les vices. Ces spectacles disaient la réunion du
prince et des grands, et la cour apparaissait a ces occasions comme le lieu
exemplaire d'une réconciliation de I'étre et du paraitre, ou était proclamée la
grandeur retrouvée de la monarchie et la victoire sur les passions aliénantes.

Dans ce cadre, la prudence, congue comme une connaissance des ressorts
cachés du monde permettant d’éviter les écueils, apparaissait comme la
vertu premiére du gouvernant. Le prince devenait 1'étre supérieur capable
de s’adapter au mouvement incessant de l'histoire en se montrant clair-
voyant et apte a prendre des décisions exceptionnelles.

La cour constituait par ailleurs un creuset religieux particulierement ac-
tif. La Réforme y eut beaucoup d’impact autour de 1560, a un moment ot
le message de Calvin, et notamment la théorie de la double prédestination,
était d’autant plus séduisant qu'il permettait a une partie de I'aristocratie
de s’affirmer comme inspirée par I'esprit de Dieu et, ce faisant, de contester
lautorité des Guise 2 la téte de I'Etat royal. Il sagissait aussi de mettre
son épée au service du Christ, puisque la paix signée avec 'Espagne en
1559 privait les hommes de guerre de la possibilité de justifier leur qualité
de bellatores. Par la suite, c’est a la cour que s’acclimaterent des pratiques
venues d’Italie, qui purent séduire Henri III et son entourage, mais le der-
nier Valois ne parvint jamais a s'imposer comme un chrétien d’excellence
capable de réconcilier ses sujets dans une foi rénovée.

Les réves d’harmonie de Catherine de Médicis et de ses fils ne sont pas
devenus réalité. C'est pourquoi il faut examiner précisément les condi-
tions de 'explosion des guerres civiles. Guidée par le chancelier Michel de

1. Claude-Gilbert Dubois, L'lmaginaire de la Renaissance, Paris, PUE, 1985, p. 238.
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INTRODUCTION

L'Hospital, la reine mere essaya de faire dialoguer les théologiens catho-
liques et réformés lors du colloque de Poissy, en 1561, mais cette entreprise
se solda par un échec. A défaut de retrouver la concorde religieuse, on tenta
d’établir un modus vivendi entre les sujets des deux confessions. La tolé-
rance constituait le moyen de la paix, mais elle n’était pas une fin en elle-
méme. Les tensions étaient telles que le premier édit de tolérance ne put
étre appliqué, et le royaume sombra dans le chaos. Les grands seigneurs,
catholiques comme protestants, se présentaient comme de fidéles serviteurs
de la couronne, tout en adoptant une posture de guerriers de Dieu qui
confortait leur capital symbolique. Les violences culminerent a I'occasion
de massacres perpétrés a Sens, a Orange et 2 Tours en 1562, et dix ans plus
tard lors de la Saint-Barthélemy, a Paris d’abord, puis a Orléans, a Rouen,
a Lyon, a Bordeaux et a Toulouse.

Le labeur des souverains se heurtait a 'intransigeance et aux intéréts
des chefs de guerre ou des prédicateurs, et les violences reprenaient pé-
riodiquement, comme un feu mal éteint que ranime le souffle du vent.
Chaque prise d’armes ou fuite d'un prince loin de la cour était 'occasion
de tractations plus ou moins discrétes, ou les camps avancaient masqués.
Catherine de Médicis elle-méme payait de sa personne, et elle s’entourait
d’hommes de confiance qui portaient sa parole ou l'accompagnaient dans
ses déplacements.

Dans ces moments dramatiques, la maftrise de 'information s’imposait
comme un enjeu de premier plan. La prudence du prince ne pouvait se
déployer que si elle était irriguée par la connaissance précise des forces en
présence. La circulation des rumeurs prenait alors un sens particulier, et
l'on pouvait entretenir les bruits pour mieux prendre position sur I'échi-
quier politique. Pour pallier la mauvaise qualité des communications, il
était toujours possible de négocier de vive voix, mais les princes refusaient
parfois la confrontation, ou faisaient volontairement durer les tractations
pour renforcer leurs positions.

La communication politique ne consistait pas seulement en échanges
d’informations ou en discussions avec les chefs de partis. Il fallait égale-
ment justifier les engagements. Depuis 1560, les protestants n’hésitaient
pas a désigner directement leurs adversaires. Il s’agissait non seulement des
princes catholiques de la maison de Guise, mais également de Catherine de
Médicis et de son entourage italien. Une littérature de combat particuliére-
ment énergique a ainsi vu le jour. Les gouvernants allaient désormais comp-
ter avec une forme d’opinion qui pouvait prendre le parti de la défense de
la religion ancienne, ou dénoncer les tyrans d’usurpation qu’étaient la reine
et ses conseillers, voire le tyran d’exercice qu'était devenu le souverain.
Lexplosion de la production imprimée, a I’époque de la Ligue, témoigne
de cette rapide évolution des techniques de mobilisation.

11



INTRODUCTION

En dépit de ses efforts iréniques, Henri III s’est vu contraint de céder
aux ligueurs en 1585, et de revenir sur le principe de tolérance qu’il avait
jusque la défendu. Néanmoins, il chercha par la suite a se défaire des
princes les plus turbulents, et il prit finalement la décision de réaliser un
coup de majesté contre les Guise en 1588. Le souverain était animé par le
sentiment qu’il devait faire respecter la dignité royale par puissance de la
loi. L'autorité lui avait été concédée par Dieu pour qu’il accomplisse une
ceuvre de justice. Il se considérait non seulement comme un juge, chargé
de chatier les mauvais, mais aussi comme un législateur ayant le devoir
d’adapter la loi aux impératifs du moment. Rédiger la loi positive était le
premier devoir du souverain, et cette entreprise possédait une dimension
sacrée. Loin de redonner au roi une autorité pleine et entiere, la mort des
Guise provoqua un soulévement de grande ampleur, et finalement le sou-
verain lui-méme finit par tomber sous les coups d’un religieux. L'assassinat
d’'Henri III constitue sans doute le point culminant de la crise idéologique
du xvr® siecle. Ce crime sans précédent pouvait étre justifié par des réfé-
rences bibliques. Il fallait détruire la mémoire du roi assassiné pour rendre
acceptable le régicide. Tel fut le travail des publicistes de la Ligue, qui
construisirent I'image d’un prince perverti et indigne de la couronne.

Si les ligueurs voyaient dans la disparition d’'Henri III une manifestation
providentielle, les partisans d’Henri IV comprenaient-ils différemment
I'avenement de leur maitre? La loi salique prenait a leurs yeux la valeur
d’une loi naturelle, voire divine. Mais les interprétations de I'historien
trouvent ici leur limite, car le Béarnais doit d’abord sa victoire a sa bonne
fortune militaire. C'est seulement dans un second temps qu’on vit en lui
I'étre d’exception qui allait rétablir la paix en chassant les passions délé-
teres.

Il fallait désormais apaiser les mécontentements et mettre fin aux vio-
lences. La politique du pardon s’est rapidement imposée comme une néces-
sité. Catherine de Médicis et Charles IX, puis Henri III, et finalement
Henri IV, ont tous été amenés a imposer 'amnistie et I'oubli. Le rétablis-
sement de la paix imposait 'amnésie. Le nouveau monarque se montrait
trés pragmatique dans ses négociations avec les ligueurs, et il cédait aux
demandes de villes et des princes qui acceptaient de négocier. Il était en
revanche intransigeant pour tout ce qui touchait I’honneur du sang royal,
car il devait sa couronne 2 la loi de dévolution qui conférait au sang des
Capétiens une vertu unique. Apres le temps du compagnonnage guerrier
venait le temps de l'affirmation de la majesté. Loin de reconstruire la fami-
liarité militaire dans laquelle Henri IV et les grands seigneurs avaient eu le
sentiment de partager les mémes valeurs, la campagne de Savoie de 1600 a
élargi le hiatus entre le roi et la noblesse.

12
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Apres avoir annexé la Bresse, le Bugey et le pays de Gex, Henri IV mena
une politique de bras de fer avec la monarchie espagnole. Philippe IIT et
le duc de Lerma, son favori, n’avaient ni les moyens ni l'intention de se
mesurer au roi de France, mais ils utilisaient des stratégies de défi et de
provocation pour affaiblir leur adversaire. L'analyse d'un incident diploma-
tique qui se déroula a Valladolid en 1601 ne révele pas seulement les riva-
lités internationales qui opposaient alors les rois de France et d’Espagne,
mais elle permet également de s’interroger sur le statut du représentant
du monarque a I'éctranger, et ce micro-événement a peut-étre joué un role
dans I'élaboration du principe du droit des gens dans les relations interna-
tionales.

Cette enquéte s’acheve sur ['une des périodes les moins fréquentées de
I'histoire moderne: la régence de Marie de Médicis et le début du regne
de Louis XIII. Loin des grands conflits des guerres de Religion, les années
1610 apparaissent comme une sorte de trou noir historiographique. Les
soulevements des princes sont trés mal connus, et I'on a jusqu'a présent
accordé peu d’importance aux engagements de ces seigneurs. Le vent de
liberté qui soufflait sur I'aristocratie depuis I'assassinat d'Henri IV a poussé
les princes du sang a revendiquer une place prépondérante dans les affaires
de I'Frat, tandis que les tensions interconfessionnelles réapparaissaient. A
I'issue de ce parcours, qui refuse la coupure de 'édit de Nantes, on saura
comment la monarchie absolue a pu naftre sur les décombres d'un royaume
déchiré par les troubles civils et religieux.
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