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PREFACE

Dés le lendemain de la brusque disparition d'Elie Halévy,
ses amis désolés se sont préoccupés de sauver la part inachevée
de son ceuvre. Euvre immense déja, mais qui eit réclamé, pour
étre mende jusqu’au terme fixé, encore des années de libre travail.

Elie Halévy n'aura pas eu le temps d’opérer, dans la grande
Histoire du Peuple Anglais & laquelle il se donnait depuis qua-
rante ans, le raccord entre 1848 et 1895.

Avec Uenseignement qu’tl donnait sur ce sujet & UEcole libre
des' sciences politiques alternait un autre enseignement consacré
& U'Histoire du socialisme européen. De tous cdtés on lui deman-
dait de rédiger ces lecons si substantielles, si fortement charpen-
tées. Notre ami s'était décidé & tenter cette grande entreprise.
Il pensait revenir, cette année-ci et 'année suivante, a Uétude des
doctrines et des ewpériences socialistes dans les différents pays.
Puis, une fois ses lecons mises au point, il les efit mises au net.

Pour UHistoire du peuple anglais, nous comptons du moins
pouvoir publier bientdt le volume qu’il avait en chantier, et dont
plusieurs chapitres étaient tout prés de Uachévement.

1l sera plus difficile, en ce qui concerne I'Histoire du socia-
lisme européen de ne donner que des pages écrites de la main de
Uauteur. Car Elie Halévy, en vue de ses cours, ne jetait sur le
papier que trés pew de notes ; il se contentait d'un plan accom-
pagné d’une liasse de documents. Mais en utilisant les notes
prises 4 ces cours par ses €léves, nous esperons pouvoir recons-
tituer et publier, dans cetie méme collection, cet ample tableau
récapitulatif du mouvement socialiste moderne ; tableau qui
r’aura d’analogue, croyons-nous, dans aucune langue.

En attendant, nous pouvons dés & présent offrir au lecteur
un certain nombre d’études, articles ou conférences, rédigés par
Elie Halévy lui-méme, et dispersés dans des revues ou des col-
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lections : toutes se rapportent aux problémes posés par le socia-
lisme. Elles permettent de reconstituer les étapes de sa pensée et de
retrouver les perspectives qui lui furent familiéres tant sur les
doctrines et les institutions soctalistes que sur les causes et les consé-
quences de la « guerre-révolution » qui devait imprimer & la struc-
ture des nations contemporatnes un si profond ébranlement.

Les problémes posés par le socialisme ont de trés bonne heure
sollicité Vattention d'Elie Halévy. Libéral jusqu’aux moelles,
autant par tempérament personnel que par tradition de famille,
il a horreur, comme instinctivement, des empiétements de U'Etat,
méme démocratique. 1l se rend bientdt compte, pourtant, que U'in-
tervention de UEtat peut devenir dans certains cas — en raison
méme du désordre économique qui a suivi avénement de la grande
industrie — nécessaire & la sauvegarde des droits essentiels de la
personne humaine. Privilégié lui-méme, puisque Uaisance de
son milieu met & la portée de son esprit tous les moyens de cul-
ture révés, il se promet, tout Jeune, de ne pas ére prisonnier de
ses priviléges. « Il me déplait de plus en plus, écrit-il, sur son
cahier de lycéen, de jouir d'une fortune que je n’al ni acquise ni
méritée. » Et un instant il pense, pour étre bien sir de saffran-
chir, & apprendre quelque métier manuel. En tout cas il pressent,
il avertit qu'il va falloir préter grande attention aux revendica-
tions qui vont s'universalisant des travailleurs manuels, comme
aux systémes des penseurs qui se font leurs avocats. Et dés 1888,
il consigne sur son carnet : « Le socialisme, grande, puissante et
jormidable doctrine, que nous ne pouvons apprécier en France. »
1l est & noter dailleurs que lorsqu’il entre, Uannée suivante, a
UEcole normale supérieure il n’y sent pas — il U'a expliqué lui-
méme dans sa derniére communication a la Société frangaise de
Philosophie — cette poussée vers le socialisme dont on a tant
parlé. Cest seulement quelques anndes plus tard que Lucien
Herr et Charles Andler devaient exercer rue d’Ulm, le plein de leur
influence et contribuer & y former le bataillon dintellectuels
militants qui firent une si belle escorte & Jaurés. Elie Halévy,
pour sa part, r'est d’aucune escorte. Il ne préte aucun serment.
Il aborde Uénigme socialiste sans préjugé, favorable ni défavo-
rable, avec la parfaite liberté d'un esprit qui ne veut plus éire
qu’historien.

*
L 3

En ce qui concerne les doctrines, la pariie centrale du recueil
que nous présentons aujourd hui est fournie par une étude appro-
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fondie qui porte sur le saint-simonisme. Elle constitue un pen-
dant & celle qu’Elie Halévy avait consacrée & la philosophie la
plus caractéristique de cette Angleterre ow il devait retourner st
souvent : le benthamisme.

Un pendant et aussi une antithése, car dans le systéme éla-
boré par Jérémie Bentham et par ses disciples, Elie Halévy
pouvait trouver une sorte de confirmation des tendances « indivi-
dualistes » qut étaient comme inscrites dans son propre tempéra-
ment : il loue U'école utilitaire d’avoir offert, en montrant comment
les intéréts individuels s’harmonisent, non seulement une methode
d’explications, mais le critére d'orientation le plus rationnel qu’il
se puisse souhaiter. Il notait toutefois que méme pour les utilitaires
Uidentification des intéréts ne s'opérait pas toujours.spontane-
ment. Il y fallait des coups de pouce, des interventions compensa-
trices ou rectificatrices qui pouvaient justifier, dans certains cas,
la réaction de la collectivité organisée.

C'est justement sur la nécessité de cetle réaction, guidée par
Pesprit d’ensemble, que le saint-stimonisme devait insister aprés
une expérience de Uindustrialisme qui donnait & réfléchir aur
plus optimistes. Sismondi déja, le premier annonciateur des crises
de pléthore, Uoiseau blanc qui précéde la tempéte en la fuyant,
avait signalé, avec cette tranquille puissance d'analyse qui est
sa marque, les méfaits d’'une production déréglée en méme temps
qu’intensifice, qui ne peut qu’aggraver dangereusement l'inéga-
lité des conditions. Saint-Simon et les saints-simoniens surtout
reprennent et orchestrent ces thémes, opposant toute une philoso-
phie de Uhistoire a la conception libérale de la société, insistant
sur la nécessité de corriger Uindividualisme par une dose de
« collectisme », combattant Uhéritage, limitant la concurrence,
invitant U Etat, « Association de Travailleurs », & devenir de gou-
vernant administrateur, et appelant & la rescousse non seulement
des usines mieux coordonnées, mais des Banques animées d'un
esprit nouveau, afin de construire enfin un monde ou Uexploita-
tion du globe n’aurait plus pour condition Uexploitation de
Uhomme par Uhomme. En développant ces critiques et ce programme
dans les Conférences de 1829, consacrées a I'Exposition de la
doctrine de Saint-Simon, les Bazard et les Enfantin se sont trou-
vés écrire une sorte de Somme de Uépoque “industrialiste qu’on
pourrait appeler la Bible du socialisme. Le mot seul manque :
toutes les idées essentielles sont ici en puissance.

Lequel de nous deux proposa a Uautre de collaborer pour
rééditer ce document capital ? Je ne sais plus au juste. Depuis
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que J'avais € appelé & la Sorbonne pour suppléer M. Espina
dans Uenseignement de Uhistoire de [économie sociale, nos
recherches étatent paralléles. Et bien souvent nos jugements coin-
cidaient. Pendant de longs mois, avant d’aller faire son cours &
PEcole des sciences politiques, Elie Halévy venait au centre de
Documentation sociale de la rue d’Ulm me communiquer ses
trouvailles ou me proposer des énigmes. Quelle sécurité et en méme
temps quelles joies m’apporiaient sa sincérité entiére, I'impar-
tialité qu'il avait su s’tmposer, sa haine du vague, son dédain
pour tout ce qui ne serait que « liltérature »...

Notre minutieuz travail de commentateurs, nous le poursui-
vions avec un patient enthousiasme : persuadés que, continuant
Veffort de M. Charléty, de M. Weil, de M. Maxime Leroy,
nous aidions & une résurrection meritée. Aucune doctrine n’aura
élé plus riche que celle-la en suggestions de toutes sortes.

A la fin de Particle que nous reproduisons ict, on verra Llie
Halévy démontrer que tout, ou presque, est en germe dans le saint-
simonisme. Auguste Comie n’en transmei-t-il pas la marque & ses
disciples, comme Karl Marz la transmet auz siens ? Mais ce dont
Elie Halévy loue par-dessus tout I'Ecole, c’est d’avoir clairement
laissé entendre que le socialisme moderne est une doctrine & double
aspect. « Doctrine d’émancipation qui vise & abolir les derniéres
traces d'esclavage qui subsistent au sein de Uindustrialisme, et
doctrine d’organisation, qui a besoin, pour protéger contre les
forts, la liberté des faibles, de restaurer et renforcer le pouvoir
soctal. » Emancipation ou Organisation ? Distinction grosse de
conséquences. Elle est & la racine de Uantithése que développera
avec une inflexible rigueur dans sa derniére communication a la
Société francaise de Philosophie — son testament politique et
social, pourrait-on dire — Uauteur inquiet de L'Ere des Tyran-
nies.

Ce qui a précipité la cadence de Uévolution et frayé les voles
en Europe & un étatisme autoritaire de caractére socialiste, c’est
la guerre de 1914-1919. La guerre a été le fourrier macabre du
socialisme « tyrannique ».

Les causes de la guerre, les causes des guerres sont bien loin
d'éire toutes, aux yeux d'Elie Halévy, de nature économique.
Mais il est évident pour lut que la guerre de 1914, en incitant,
en obligeant les nations & concentrer chacune de leur cité, pour
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les tendre au plus haui point, leurs jorces productives, a evercé
sur toute leur organisation économique une influence sans égale.
Lévénement pése plus lourd que les doctrines. La catastrophe de
1914 a plus fait pour le soctalisme gue la propagation du systeme
marziste.

On retrouvera, dans les études que nous publions, les critiques
qu' Elie Halévy n’a cessé d’adresser -a Uidéologie marziste, no-
tamment & ce matérialisme historique, hégelianisme retourné, qui
expligue tout par le mouvement d’une dialectique dont les intéréts
matériels des classes, et non plus les idées ou les sentiments, sont
les moteurs. Elie Halévy, historien, est prét & essayer lui aussi
cette hypothése comme hypothése de traveil. 1l ne nie nullement
que la grande industrie ait ét€ une des plus puissantes transfor-
matrices du monde moderne. Il accorde quelle peut exercer une
action profonde sur le mouvement des idées, et notamment sur le
progrés des sciences. Ayant constaté que les besoins des usines
métallurgiques ou textiles au début du xixe siécle en Angleterre
ont suscité matntes découvertes de physiciens ou de chimistes,
il accorde que « la thése du matérialisme historique, contestable
st on veut Uuniversaliser, est vrate & certains égards en Angle-
terre au début du x1x® siécle : la théorie nait de la pratique indus-
trielle. » Mais dans bien d’autres cas Uhypothése n’est pas vérifice,
Vuniversalisation est inferdite, méme s'il s’agit des sociétés con-
temporaines. L’étude & laquelle Elie Halévy s'est livré sur UAn-
gleterre en 1815 U'a mis immédiatement en présence de forces
morales d'origine piétiste dont la puissance explique le
« miracle anglais ». Tout le long du siécle, et malgré Uaffai-
blissement relatif de ces forces devant Uinvasion des meeurs que
Vindustrie tient & imposer, il constate que ce ne sont pas
les intéréts, ce sont les croyances qui ménent les hommes. Méme
lorsque les intéréts sont en jeu, il faut qu'ils comptent avec des
sentiments collectifs, ceuz-ct accordant ou refusant leur collabo-
ration. Jusque dans Uimpérialisme britannique, lorsqu’il se cons-
tituera, ne retrouverait-on pas des éléments plus sentimentaux
qu’économiques, plus patriotiques qu’utilitaires ?

En tout cas, il serait tout & fait vain & ses yeux de vouloir
faire abstraction de ces éléments pour éclairer les origines de la
Grande Guerre qu’tl a étudiées de trés prés. Cest la surtout qu’tl
conteste le simplisme de Uinterprétation margiste traditionnelle.
La guerre serait le fruit naturel et toujours renaissant du capi-
talisme ? Mais Uexpérience méme des anndes d'avant-guerre
permet de penser que les capitalistes des divers pays, s'il ne s’était
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agl que de leurs intéréts, auraient été fort capables de mettre sur
pied des ententes internationales, avec un régime de concessions
mutuelles assurément moins coiiteuses pour euz que les conflits
guerriers. Si ceux-ci ont éclaté pourtant, c’est que des sentiments
collectifs intenses étaient préts a entrer dans la ronde sinistre.
C’est qu’en Asie comme en Europe des peuples opprimés croyaient
trouver une issue, un moyen de salut d’abord, dans leur indépen-
dance retrouvée ou affirmée. Les mobiles politiques ont ici pesé
plus lourd que les mobiles économiques. La cause dominante de
la guerre a bien été un effort pour libérer des nationalités. C’est
pour cette raison d’'abord que la guerre de 1914 a été en effet une
révolution, une rupture d’équilibre entrainant la recherche par la
violence d’un état d'équilibre nouveau ; mais cette révolution-la
a permis de faire attendre, de mettre en veilleuse les sentiments
révolutionnaires classiques. « Il parut, en 1914, que les émotions
nationales et guerriéres agissaient plus profondément sur Ues-
prit humain que les émotions internationales et révolutionnaires. »

Pour mener jusqu’au bout cette lutte vitale les gouvernants, dans
tous les pays, ont été amenés plus ou moins vite & mettre la main
non seulement sur les industries et transports, mats sur toutes les
formes de Uindustrie et du commerce. Désireuz sans doute de
se conctlier la bonne volonté des ouvriers travaillant & Uarriére,
ils entraient en relation avec les chefs des organisations ouvriéres
et fizaient avec eux les conditions de travail. En ce sens, ils favo-
risaient & leur fagon le syndicalisme. Mais c’était un syndica-
lisme réduit & la portion congrue, assagi par force, et, st l'on peut
dire, domestiqué par Uétatisme. A la puissance de UEtat on s'en
remettait, de proche en proche, pour la centralisation de la pro-
duction comme pour la répartition des produits. La prolongation,
en période de paiz, de ces méthodes de guerre, voild ce qui, plus
en effet que Uexpansion de la doctrine marziste, a ouvert les voies
au socialisme, mais & un socialisme césarien.

Ainsi, par la faute de la guerre, Elie Halévy voyait prendre
corps la forme de politique économique qui Uinquiétait le plus,
depuis longtemps. Je me souviens que bien avant la guerre, dans
une de ces lettres qu'tl m’écrivait réguliérement depuis notre
sortie de UEcole normale, il se demandait si le monde verrait
s’installer une sorte de démocratie fédérale, & la maniére suisse,
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ou un-césarisme universalisé. La guerre a choisi : les Césars
Lemportent.
Pour faire triompher d'autres méthodes, pour démontrer du
moins leur efficacité, n’aurait-on pu compter sur le sens pratique
-de U Angleterre, de cette Angleterre si chére & Elie Halévy, ou il
allait chaque annéde, etit-on dit, reprendre courage et espoir ? Pays
ot les systémes pésent moins qu'ailleurs, plus attaché aux précé-
dents qu’auz principes, prét d'ailleurs a tenir compte des néces-
sités historiques en ménageant les transitions, habituéenfin & Ues-
prit de compromis et aux méthodes parlementaires, n'y verrait-on
pas la liberté coexister avec l'organisation ?

Mais toutes les réformes de paiz soctale essayées par UVAn-
gleterre depuis la guerre, et qu Elie Halévy, dans les articles
que nous reproduisons ici, a étudiées avec le soin le plus minu-
tieuz, n'ont pas servi & instaurer un équilibre nouveau. Les mé-
thodes parlementaires auzquelles se plient volontiers les représen-
tants euz-mémes du trade-unionisme anglais n’ont abouti @
aucun changement durable de la structure économique. Le ¢ so-
cialisme de Guilde» a collectionné les échecs. Et Sidney Webb a
le droit de rire, d’'un rire méphistophélique, ce méme Sidney Webb
dont Elie Halévy, dés son arrivée en Angleterre, a senti les sym-
pathies pour la conception hégélienne de UEtat et les méthodes
prusstennes de la bureaucratie organisatrice.

Le programme que cette conception et ces méthodes impliquent
on est en train de Uappliquer, semble penser Elie Halévy, dans
les pays ot des hommes d’action ont compris que la structure
moderne de UEtat met & leur disposition des pouvoirs
presque tllimités, et ot des sectes armées, des « faisceaux » ont mis
la main sur Uusine aux lois, comme disait Jules Guesde, soit
pour en arréter le fonctionnement, soit pour le diriger a leur gré.
Ici, en Russie, en partant du socialisme intégral on tend vers une
sorte de nationalisme. Ailleurs — en Allemagne, en Italie — on
tend vers une sorte de socialisme. Le résultat est le méme en ce qui
concerne les libertés. Elles sont écrasées. Et Uon en vient 4 se deman-
der st le socialisme peut se réaliser autrement qu’en les écrasant.
Ainsi la contradiction qu'Elie Haléoy dés longtemps sentait au
ceeur du socialisme entre le besoin de liberté et le besoin d'orga-
nisation ne se résoudrait sous nos yeur, la guerre aidant, que
par une négation. Finis libertatis ?
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*
. x

Le pessimisme de ces conclusions n’a pas manqué, i la Société
francaise de Philosophie, d’étonner beaucoup des amis d’'Elie
Halévy. On lui fit remarquer aussitét qu'tl y a socialisme et
socialisme, qu'en face de Saint-Simon se sont dressés chez nous et
Fourier et Proudhon, que d’atlleurs les démocraties, nt en Amé-
riqgue, ni en Angleterre, ni en France, n'ont encore dit leur
dernier mot, qu’il leur est encore possible de mettre sur pied une
organisation économique plus juste, sans éire forcées pour autant,
sott d’asservir les syndicats, soit de museler tout esprit critique.

Un monde de questions était soulevé. Pour essayer d'y voir
clair, on avait décidé de prendre un nouveau rendez-vous; de
consacrer une aulre séance de la Société d U'examen approfondi
des théses d’ Elie Halévy...

En les offrant aujourd’hui & la discussion publique, nous ne
remplissons pas seulement un pieux devoir envers la mémoire
de Vami qui nous a été enlevé : exemple qu’tl nous a donné —
celut de la réflexion la plus libre, la plus méthodique, la mieux
informée qu'il soit — est un de ceux dont personne auv heures
que nous traversons ne méconnaitra le priz.

Q. BougGLE.



SISMONDI (1)

CRITIQUE DE L'OPTIMISME INDUSTRIALISTE

Jean-Charles-Léonard Simonde (tel fut d’abord le nom de
celul qui devait s’appeler plus tard Sismondi) naquit & Genéve
le 9 mai 1773. Genéve, la vieille ville sainte de Calvin, humanisée
par les influences rivales et cependant conjuguées de Voltaire et
de Rousseau, patrie du protestantisme libéral. Genéve placée au
point de rencontre du génie latin et du génie teutonique, foyer
d’un bienfaisant cosmopolitisme moral et intellectuel, capitale
future de la Société des Nations. La famille de Charles Simonde,
dauphinoise par ses origines, s’était réfugiée & Genéve au temps
des guerres de religion. Son pére Gédéon était ministre du culte
calviniste. Il n’avait que quinze ans, lorsque, sans avoir achevé
de recevoir I'instruction solide et froide qui était celle des Genevois
de son temps, il fut obligé, par la ruine des siens, de gagner sa vie
au plus tdt. Car, le banquier genevois Necker ayant été appelé
par Louis XVI au secours des finances de la France, et ayant
ouvert un gros emprunt auquel souscrivirent d’enthousiasme une
foule de ses compatriotes, Gédéon fut du nombre, et perdit toute
sa mise. Charles Simonde alla donc apprendre la banque & Lyon.
Cependant la révolution éclatait a Paris, puis & Genéve. De plus
en plus & court d’argent, et fuyant la disette, la famille Simonde
tout entiére (une famille suisse est toujours préte 4 'expatriation)
passa en Angleterre. Charles apprit a parler I'anglais comme un
Anglais, & aimer ’Angleterre comme une sorte de seconde patrie,
a réfléchir (pour les adopter sans réserve) sur les principes du libé-
ralisme politique, et du libéralisme économique aussi. En 1803, il
publia un traité De la richesse commerciale, ou principes d’économie

(1) Introduction aux Morceaux Choisis de Sismondi publiés dans la
collection des Réformateurs socigur (Alcan, Paris, 1933).
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politique appliqués a la législation du commerce, ouvrage dépourvu
d’originalité, simple vulgarisation des idées d’Adam Smith, mais
qui fut trés remarqué, & un moment ou le traité de Jean-Baptiste
Say n’avait pas encore paru, et ou il répondait & un besoin dans
les pays de langue francaise. Ajoutons que Genéve était a cette
date devenue une ville francaise malgré elle ; et par le détour de
I’économie politique, Simonde s’attaquait au despotisme admi-
nistratif de la France consulaire. Il faut citer les phrases finales
du livre, ot Simonde exprime avec vigueur les idées qu’il devait
tant faire plus tard pour ébranler. « Les Législateurs de I'Europe
craignent que les acheteurs ne manquent aux fabriques nationales ;
et ils ne s’apergoivent pas que les fabriques nationales ne sont
point suffisantes pour pourvoir les acheteurs.. Ils se précau-
tionnent contre I'abondance, et c’est la disette qui les poursuit.
Enfin ils ne savent point voir cette vérité consolante, savoir que
quelque échec que doivent éprouver quelques-unes de nos manu-
factures, jamais le capital national ne chdmera entre les mains
de ses propriétaires, et que jamais il ne sera employé par eux
autrement qu’a maintenir directement ou indirectement un travail
productif, & répandre 'aisance parmi les ouvriers, et & réparer,
par l'ouverture d’une nouvelle manufacture, la chute de celles
que des circonstances contraires auront abattues. »

Le traité De la richesse commerciale n’était pas cependant le
premier ouvrage qu'edt publié le jeune Simonde. Deux ans plus
tot, il avait fait paraitre un Tableau de Uagriculture toscane. Pour-
quoi P'agriculture toscane ? C’est qu’aprés le voyage 4 Londres une
nouvelle influence étrangére, I'influence italienne aprés I'influence
anglaise, était venue pénétrer 'dme du Genevois. En 1792, la
famille Simonde, ramenée de Londres & Genéve par le mal du
pays, dut faire de nouveau ses bagages, chassée par le régime de
la Terreur. Elle passa les Alpes cette fois, acheta un domaine en
Toscane. Simonde se prit de goit pour cette nouvelle patrie, y
aima la simplicité des mceurs, ’heureux équilibre des fortunes.
I1 voulut chanter la félicité du métayer toscan, et le fit avec poésie.
Il élabora une philosophie politique, faite de libéralisme a I'an-
glaise, de républicanisme genevois, et d’admiration pour ce qui
subsistait en Italie, & 'en croire, du vieil esprit d’autonomie des
communes libres du moyen 4ge. Toute sa famille devint & moitié
italienne ; lui-méme partagea désormais son temps entre les
environs de Genéve et les environs de Pescia, et entreprit d’écrire
une Histoire des Républiques italiennes au Moyen Age, dont le
premier volume parut en 1804, et qui allait faire sa gloire. Il fut
dorénavant, & ses propres yeux comme aux yeux de tout le public
occidental, un patriote italien en méme temps qu’un citoyen
genevois. I fit méme, ou crut faire, au cours de ses recherches
historiques, une importante découverte. Une des « sept premiéres
familles de Florence », la famille de Sismondi, fuyant la ruine et
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la guerre civile, s’était, au xve siécle, réfugiée en Dauphiné. Or
c’est du Dauphiné qu'un siécle plus tard la famille Simonde (qui
s'appelait alors Symond) était partie pour s'établir 4 Genéve.
Point de doute, c’était la méme famille. Charles Simond devint
Simonde de Sismondi, S. de Sismondi, de Sismondi. On riait &
Genéve de voir '’honnéte bourgeois revenir d’outre-monts affublé
d’un titre pittoresque. Mais ces naives supercheries finissent par
réussir : il n'y faut que du temps. Combien de gens se doutent
aujourd’hui que Sismondi ne portait pas ce nom-la en naissant ?

Revenu de Toscane 4 Genéve, Charles Simonde (que nous
appellerons désormais, comme tout le monde, Sismondi) se lia
avec Mme de Staél, et devint, avec Benjamin Constant, un des
familiers de Coppet. Allait-il aprés I'Angleterre et 1'Italie, décou-
vrir 'Allemagne ? La découverte ne semble guére avoir exercé
d’action sur son esprit. Que Jean de Miiller ait orienté ses recherches
historiques, c’est possible; mais il n’y a rien de spécifiquement
« germanique » dans le génie de Jean de Miller. Quant au trés
germanique et trés encombrant Schlegel, il I'abomine. Et si, dans
le méme temps ol se poursuit la publication des seize volumes
de sa monumentale Histoire des Républiques italiennes, il se plonge
dans des recherches de littérature comparée, forme le projet
d’étudier, dans deux ouvrages séparés, la littérature du Midi et la
littérature du Nord, c’est seulement le second projet qu'il réalise :
il demeure prisonnier du monde latin.

Il lui restait pourtant — si paradoxale que la chose puisse
paraitre au premier abord — & faire la découverte de la France.
Sismondi n’aimait ni la France d’autrefois, celle de la Saint-
Barthélemy et de la Révocation de ’Edit de Nantes, ni la France
jacobine et impériale, toujours centralisatrice et despotique, qui
venait de priver Genéve de sa liberté. « Je n’al jamais vu Paris,
écrivait-il en 1809, mais je le déteste par avance, et de plus je le
crains, car je ne voudrais pas qu'un peu de plaisir que j'y trouve-
rais peut-étre diminuit mon aversion pour la ville et ses habitants
et la nation dont c’est la capitale. » Il devait pourtant bientdt
faire, pour des raisons de librairie et d’édition, le voyage de Paris.
Tout de suite les salons du faubourg Saint-Germain se le dispu-
térent et firent la conquéte de ce grave Genevois qui aimait fort
la société des dames. « Aprés cinq mois d’une existence si animée
d’un festin continuel de I'esprit, écrit-il & peine de retour a Genéve,
je ne pense qu’a la société que j’al quittée, je vis de souvenirs, et
je comprends mieux que je n’eusse jamais fait ces regrets si vifs
de mon illustre amie, qui lui faisait trouver un désert si triste
dans son exil. » Mais est-ce seulement qu’ « un peu de plaisir »
avait amolli sa volonté de résistance ? En réalité cette réconci-
liation avec la culture francaise, dont le début fut si foudroyant,
dont les suites devaient étre si durables, tient 4 des raisons pro-
fondes, sur lesquelles il faut s’arréter un instant si on veut com-
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prendre la nature de la « conversion » qui s’opére dans son esprit
vers cette époque.

11 vient & Paris au moment ou les désastres de la Grande Armée
commencent, et ou les libéraux d’Occident s’apergoivent, allant
comme I'histoire elle-méme d’un extréme & I'autre, qu’il leur faut
non plus hair dans la France un foyer d’arrogance guerri¢re, mais
aimer en elle le dernier refuge de la liberté. Plus se précipitent les
désastres, et plus Sismondi se sent frangais. « Il y a un homme pour
lequel j'ai une forte aversion qui n’a point changé ; mais il n’y a
pas un de ses adversaires pour lequel j'aie de l'affection et de
Pestime » ... « Je comprends la haine contre un monarque d’une
ambition forcenée, mais elle n’égale pas le mépris pour des souve-
rains imbéciles ; et je ne sais si 'indignation ou le chagrin I'emporte
lorsque je vois tant de rois, tant de gouvernements se rétablir par
le seul mérite de leur bétise et de leur profonde incapacité. »
Malgré tout, sa sympathie pour 1’Angleterre persiste. Voulant
rendre I'opinion britannique favorable aux libertés de son pays
natal, il présente Gendve au public anglais comme « une ville
anglaise sur le continent..., le champion de ]a double liberté civile
et religieuse, de la liberté anglaise, sage et forte, progressive et
cependant conservatrice ». Il déclare ailleurs « n’estimer haute-
ment » parmi les nations « que I’anglaise ». Elle lui semble « hors
pair ». La France ne vient qu’aprés. Mais quand viennent les
Cent-Jours, quand Sismondi se rallie, comme Benjamin Constant
et presque avec le méme éclat, & ’Empire napoléonien du Champ
de Mai, comment pourrait-il ne pas étre ébranlé dans son culte pour
la civilisation britannique ? On peut se rendre compte de la
profonde révolution qui s’opére a cette date dans bien des esprits
libéraux quand on voit Jean-Baptiste Say, I'adepte des idées
d’Adam Smith — le plus obstiné antinapoléonien des idéologues
frangais — consacrer tout un petit livre 4 la dénonciation des
vices de la société britannique : contraste entre une extréme
richesse et une extréme pauvreté, déclin de I'instruction dans les
classes populaires, de la culture chez les classes moyennes. Seule-
ment Jean-Baptiste Say reste fidéle, malgré tout, a la doctrine
d’Adam Smith, et attribue tant de maux au fait que les classes
dirigeantes, en Angleterre, trahissant les traditions véritables de
la nation, ont versé dans la politique de guerre et dans le protec-
tionnisme agraire. Qu’on allége qles dépenses militaires. Qu’on
renonce 4 conquérir des colonies. Qu’'on abaisse, qu'on supprime
les droits & 'importation des céréales. Et de nouveau la prospérité
régnera avec la liberté. Il appartenait & Sismondi, deux ans plus
tard, d’aller plus loin que Jean-Baptiste Say dans sa critique de la
société anglaise, de constater I'insuffisance des remeédes proposés
par I'économie politique classique, la faiblesse théorique de cette
économie politique.

L’'Encyclopedia Britannica était une publication fameuse em
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Angleterre, devenue une sorte d’institution permanente, constam-
ment mise & jour par des éditions successives, Pour I'instant, les
éditeurs, sans faire les frais d’une refonte totale, décidérent de se
contenter d’un « supplément » en six volumes. Pour écrire I'article
« Economie politique », ils s’adressérent a l'auteur, toujours trés
populaire en Angleterre, de la Richesse commerciale : et Sismondi
se mit 4 ’ceuvre. Il revenait pour la premiére fois & ’économie
politique aprés quinze ans au cours desquels il s’était occupé de
sujets bien différents, et, confrontant ses idées vieilles de quinze
ans et davantage avec les faits, constatait un désaccord profond
entre celles-la et ceux-ci. Il écrivit bien P'article qui lui était
commandé et dans I'esprit que désiraient ceux qui le lui comman-
daient. Mais il travailla en méme temps a rédiger tout un traité,
dont I'inspiration était différente, et qui, achevé a la fin de 1818,
parut au début de 1819. Est-ce par contraste avec le sous-titre
de son ouvrage de 1803 (Principes d’économie politique appliqués
é la lsgislation du commerce) ou avec le titre de I'ouvrage publié
par Ricardo en 1817 (Principes de I'économie politique et de I'impét)
qu'il intitulait le sien Nouveauz principes (Nouveauz principes
d’économie politique, ou de la richesse dans ses rapports avec la
population) ? Sous la fausse apparence du libéralisme politique
de I'Angleterre, il découvrait une constitution économique dont
le vrai nom était non liberté mais servitude, et allait se trouver
amené de la sorte A juger la civilisation anglaise comme jamais il
n’aurait songé auparavant & le faire. « Une seule nation voit
contraster sans cesse sa richesse apparente avec l'effroyable
misére du dixiéme de sa population, réduite & vivre de la charité
publique. Mais cette nation, si digne sous quelques rapports d’étre
imitée, si éblouissante méme dans ses fautes, a séduit par son
exemple tous les hommes d’Etat du continent. Et si ces réflexions
ne peuvent plus lui étre utiles a elle-méme, du moins estimerai-je
avoir servi 'humanité et mes compatriotes en montrant les dangers
de la carritre qu’elle parcourt, et en établissant, par son expé-
rience méme, que faire reposer tout I'économie politique sur le
principe d’une concurrence sans bornes, c’est autoriser les efforts
de chacun contre la société, et sacrifier 'intérét de I’humanité
4 l'action simultanée de toutes les cupidités industrielles. »

*
%

Essayons de définir ces « nouveaux principes » sur lesquels
se fonde I'économie politique de Sismondi ; et de les définir, pour
commencer, par antithése avec cette « orthodoxie » économique
(selon 'expression dont il est l'inventeur), qu'il se proposait
d’ébranler.

11 y avait d’abord, a la base de cette orthodoxie, une théorie,
latente dans tout le grand ouvrage d’Adam Smith, énoncée en
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1803, par Sismondi dans ces phrases {inales de sa Richesse commer-
ciale que nous avons citées plus haut, et 4 laquelle Jean-Baptiste
Say et James Mill venaient de donner sa forme classique : c’est
ce qu'on appelle la théorie des débouchés. Aux termes de cette
théorie, les encombrements du marché, les phénoménes de mévente,
sont des faits dépourvus de gravité profonde, des désordres fugitifs
et partiels, destinés & s’effacer rapidement dans I'ordre de nouveau
rétabli. Car les produits s’échangent contre les produits, tous les
produits contre tous les produits. Chaque produit apporté sur le
marché constitue par lui-méme la demande d’un autre produit.
Si parfois il y a surproduction générale, ce ne saurait jamais étre
surproduction générale d'une méme marchandise. C’est en ce sens
que sur un point du globe certains produits ne trouvent pas
d’acheteurs, pendant que sur un autre point d’autres n’en trouvent
pas non plus, parce que des droits de douane constituent des
obstacles artificiels a la rencontre des uns avec les autres. Suppri-
mez ces obstacles ; laissez toutes choses obéir a la loi naturelle
des échanges. La liberté, c’est ’abondance, 1'égalité, I'égalité
dans I'abondance.

Ricardo incorporait en 1819 cette loi 4 sa doctrine. Mais il
fondait en méme temps cette doctrine sur une loi qu’Adam Smith
n’avait pas connue : le principe malthusien de la population. Aux
termes de ce « principe », si on le dépouille de son appareil pseudo-
mathématique, le genre humain, qui va croissant sans cesse, exerce
une pression constante sur les moyens de subsistance, étant donné
que son habitat est une terre dont I'étendue et la fertilité sont
limitées. Il en résulte, selon la doctrine de Ricardo dans le détail
de laquelle nous n'avons pas a entrer ici, la division de la société
en trois classes qui sont en lutte les unes avec les autres, dont la
lutte, sous certains rapports, s’aggrave 4 mesure que le genre
humain progresse et multiplie : propriétaires, capitalistes et
travailleurs. Sismondi va-t-il retenir cet aspect pessimiste de
Péconomie politique ricardienne, I'opposer & Ioptimisme de la
théorie des débouchés? D’autres le feront, mais non pas lui, qui
n’a pas l'air de s’apercevoir qu’il serait possible de retourner
Ricardo contre lui-méme. IHusion étrange, mals commune 2a
beaucoup de ses contemporains et dont 1l faut chercher chez
Sismondi les raisons.

Sismondi avoue d’abord que ce qui le rebute chez les écono-
mistes de 'école moderne, ce qui le rebute & tel point que Ricardo
lui est & peine lisible, c’est le simplisme abstrait de leurs spécula-
tions. « Notre esprit répugne a4 admettre les abstractions qu’ils
nous demandent ; mais cette répugnance méme est un avertisse-
ment que nous nous €éloignons de la vérité lorsque dans les sciences
sociales, ol tout se lie, nous nous effor¢ons d’isoler un principe et
de ne voir que lui. » Adam Smith procédait tout autrement, en
historien qui faisait sans cesse appel a ’expérience : et c’est pour-
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ELIE HALEVY

'ére des tyrannies
Etudes sur le socialisme et la guerre

Préface de C. Bouglé et postface de Raymond Aron

Ecrits entre les deux guerres par le grand historien du socia-
lisme, ces textes sont I'expression de ce qui préoccupait un
esprit libéral lorsqu’il voyait I'ltalie devenir fasciste, le national-
socialisme s‘imposer en Allemagne, et le socialisme marxiste-
|éniniste se transformer en un socialisme réel qui commencait
d’étre le stalinisme. Ces variations des conceptions théoriques
comme des réalités différentes que recouvre le terme de socia-
lisme sont analysées aussi dans une perspective historique et
généalogique : la doctrine de Saint-Simon.

Le centre de gravité de |'ouvrage reste néanmoins |'interroga-
tion sur le sens de la Premiére Guerre mondiale. L'auteur
pressent qu’elle est véritablement la source de ce que nous
appelons « totalitarismes », de méme qu’il observe, dans le
syndicalisme révolutionnaire, une ambiguité qui peut le mener
aussi bien vers le « fascisme » que vers le « communisme ».

Les textes de Raymond Aron rendent & Elie Halévy 'hommage
critique d’un esprit proche et lui-méme rompu & « épier la
naissance des schismes ».

Arnold Bécklin : « La peste » (détail). Kunstmuseum, Béle.
Photo © Hinz-Artephot.
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