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PRÉFACE

Dès le lendemain de la brusque disparition d'Elie Halévy,
ses amis désolés se sont préoccupés de sauver la part inachevée
de son œuvre. Œuvre immense déjà, mais qui eût réclamé, pour
être menée jusqu'au terme fixé, encore des années de libre travail.

Elie Halévy n'aura pas eu le temps d'opérer, dans la grande
Histoire du Peuple Anglais à laquelle il se donnait depuis qua-
rante ans, le raccord entre 1848 et 1895.

Avec l'enseignement qu'il donnait sur ce sujetà l'Ecole libre
des' sciences politiques alternait un autre enseignement consacré
à l'Histoire du socialisme européen. De tous côtés on lui deman-
dait de rédiger ces leçons si substantielles, si fortement charpen-
tées. Notre ami s'était décidé à tenter cette grande entreprise.
Il pensait revenir, cette année-ci et l'année suivante, à l'étude des
doctrines et des expériences socialistes dans les dif férents pays.
Puis, une fois ses leçons mises au point, il les eût mises au net.

Pour l'Histoire du peuple anglais, nous comptons du moins
pouvoir publier bientôt le volume qu'il avait en chantier, et dont
plusieurs chapitres étaient tout près de l'achèvement.

Il sera plus difficile, en ce qui concerne l'Histoire du socia-
lisme européen de ne donner que des pages écrites de la main de
l'auteur. Car Elie Halévy, en vue de ses cours, ne jetait sur le
papier que très peu de notes il se contentait'd'un plan accom-
pagné d'une liasse de documents. Mais en utilisant les notes
prises à ces cours par ses élèves, nous espérons pouvoir recons-
tituer et publier, dans cette même collection, cet ample tableau
récapitulatif du mouvement socialiste moderne tableau qui
n'aura d'analogue, croyons-nous, dans aucune langue.

En attendant, nous pouvons dès à présent offrir au lecteur
un certain nombre d'études, articles ou conférences, rédigés par
Elie Halévy lui-même, et dispersés dans des revues ou des col-



lections toutes se rapportent aux problèmes posés par le socia-
lisme. Elles permettent de reconstituer les étapes de sa pensée et de
retrouver les perspectives qui lui furent familières tant sur les
doctrines et les institutions socialistes que sur les causes et les consé-
quences de la« guerre-révolution » qui devait imprimer à la struc-
ture des nations contemporaines un si profond ébranlement.

Les problèmes posés par le socialisme ont de très bonne heure
sollicité l'attention d'Elie Halévy. Libéral jusqu'aux moelles,
autant par tempérament personnel que par tradition de famille,
il a horreur, comme instinctivement, des empiétements de l'Etat,
même démocratique. Il se rend bientôt compte, pourtant, que l'in-
tervention de l'Etat peut devenir dans certains cas en raison
même du désordre économique qui a suivi l'avènement de la grande
industrie nécessaire à la sauvegarde des droits essentiels de la
personne humaine. Privilégié lui-même, puisque l'aisance de
son milieu met à la portée de son esprit tous les moyens de cul-
ture rêvés, il se promet, tout jeune, de ne pas être prisonnier de
ses privilèges. « Il me déplaît de plus en plus, écrit-il, sur son
cahier de lycéen, de jouir d'une fortune que je n'ai ni acquise ni
méritée.» Et un instant il pense, pour être bien sûr de s'af fran-
chir, à apprendre quelque métier manuel. En tout cas il pressent,
il avertit qu'il va falloir prêter grande attention aux revendica-
tions qui vont s'universalisant des travailleurs manuels, comme
aux systèmes des penseurs qui se font leurs avocats. Et dès 1888,
il consigne sur son carnet « Le socialisme, grande, puissante et
formidable doctrine, que nous ne pouvons apprécier en France.»
Il est à noter d'ailleurs que lorsqu'il entre, l'année suivante, à
l'Ecole normale supérieure il n'y sent pas il l'a expliqué lui-
même dans sa dernière communication à la Société française de
Philosophie cette poussée vers le socialisme dont on a tant
parlé. C'est seulement quelques années plus tard que Lucien
Herr et Charles Andler devaient exercer rue d'Ulm, le plein de leur
influence et contribuer à y former le bataillon d'intellectuels
militants qui firent une si belle escorte à Jaurès. Elie Halévy,
pour sa part, n'est d'aucune escorte. Il ne prête aucun serment.
Il aborde l'énigme socialiste sans préjugé, favorable ni défavo-
rable, avec la parfaite liberté d'un esprit qui ne veut plus être
qu'historien.

En ce qui concerne les doctrines, la partie centrale du recueil
que nous présentons aujourd'hui est fournie par une étude appro-



fondie qui porte sur le saint-simonisme. Elle constitue un pen-
dant à celle qu'Elie Halévy avait consacrée à la philosophie la
plus caractéristique de cette Angleterre où il devait retourner si
souvent le benthamisme.

Un pendant et aussi une antithèse, car dans le système ela-
boré par Jérémie Bentham et par ses disciples, Elie Halévy
pouvait trouver une sorte de con firmation des tendances « indivi-
dualistes» qui étaient comme inscrites dans son propre tempéra-
ment il loue l'école utilitaire d'avoir offert, en montrant comment
les intérêts individuels s'harmonisent, non seulement une méthode
d'explications, rnais le critère d'orientation le plus rationnel qu'il
se puisse souhaiter. Il notait toutefois que même pour les utilitaires
l'identi fication des intérêts ne s'opérait pas toujours, spontané-
ment. Il y fallait des coups de pouce, des interventions compensa-
trices ou recti ficatrices qui pouvaient justifier, dans certains cas,
la réaction de la collectivité organisée.

C'est justement sur la nécessité de cette réaction, guidée par
l'esprit d'ensemble, que le saint-simonisme devait insister après
une expérience de l'industrialisme qui donnait à réfléchir aux
plus optimistes. Sismondi déjà, le premier annonciateur des crises
de pléthore, l'oiseau blanc qui précède la tempête en la fuyant,
avait signalé, avec cette tranquille puissance d'analyse qui est
sa marque, les méfaits d'une production déréglée en même temps
qu'intensifiée, qui ne peut qu'aggraver dangereusement l'inéga-
lité des conditions. Saint-Simon et les saints-simoniens surtout

reprennent et orchestrent ces thèmes, opposant toute une philoso-
phie de l'histoire à la conception libérale de la société, insistant
sur la nécessité de corriger l'individualisme par une dose de
« collectisme », combattant l'héritage, limitant la concurrence,
invitant l'Etat, « Association de Travailleurs », à devenir de gou-
vernant administrateur, et appelant à la rescousse non seulement
des usines mieux coordonnées, mais des Banques animées d'un
esprit nouveau, afin de construire enfin un monde où l'exploita-
tion du globe n'aurait plus pour condition l'exploitation de
l'homme par l'homme. En développant ces critiques et ce programme
dans les Conférences de 1829, consacrées àExposition de la
doctrine de Saint-Simon, les Bazard et les Enfantin se sont trou-
vés écrire une sorte de Somme de l'époque -industrialiste qu'on
pourrait appeler la Bible du socialisme. Le mot seul manque
toutes les idées essentielles sont ici en puissance.

Lequel de nous deux proposa à l'autre de collaborer pour
rééditer ce document capitalJe ne sais plus au juste. Depuis



que j'avais été appelé à la Sorbonne pour suppléer M. Espina
dans l'enseignement de l'histoire de l'économie sociale, nos
recherches étaient parallèles. Et bien souvent nos jugements coïn-
cidaient. Pendant de longs mois, avant d'aller faire son cours à
l'Ecole des sciences politiques, Elie Halévy venait au centre de
Documentation sociale de la rue d'Ulm me communiquer ses
trouvailles ou me proposer des énigmes. Quelle sécurité et en même
temps quelles joies m'apportaient sa sincérité entière, l'impar-
tialité qu'il avait su s'imposer, sa haine du vague, son dédain
pour tout ce qui ne serait que « littérature ».

Notre minutieux travail de commentateurs, nous le poursui-
vions avec un patient enthousiasme persuadés que, continuant
l'ef fort de M. Charléty, de M. Weil, de M. Maxime Leroy,
nous aidions à une résurrection méritée. Aucune doctrine n'aura

été plus riche que celle-là en suggestions de toutes sortes.
A la fin de l'article que nous reproduisons ici, on verra Elie

Halévy démontrer que tout, ou presque, est en germe dans le saint-
simonisme. Auguste Comte n'en transmet-t-il pas la marque à ses
disciples, comme Karl Marx la transmet aux siens ?Mais ce dont
Elie Halévy loue par-dessus tout l'Ecole, c'est d'avoir clairement
laissé entendre que le socialisme moderne est une doctrine à double
aspect. « Doctrine d'émancipation qui vise à abolir les dernières
traces d'esclavage qui subsistent au sein de l'industrialisme, et
doctrine d'organisation, qui a besoin,.pour protéger contre les
forts, la liberté des faibles, de restaurer et renforcer le pouvoir
social. » Emancipation ou OrganisationDistinction grosse de
conséquences. Elle est à la racine de l'antithèse que développera
avec une inflexible rigueur dans sa dernière communication à la
Société française de Philosophie son testament politique et
social, pourrait-on dire l'auteur inquiet de L'Ere des Tyran-
nies.

Ce qui a précipité la cadence de l'évolution et frayé les voies
en Europe à un étatisme autoritaire de caractère socialiste, c'est
la guerre de 1914-1919. La guerre a été le fourrier macabre du
socialisme « tyrannique ».

Les causes de la guerre, les causes des guerres sont bien loin
d'être toutes, aux yeux d'Elie Halévy, de nature économique.
Mais il est évident pour lui que la guerre de 1914, en incitant,
en obligeant les nations à concentrer chacune de leur côté, pour



les tendre au plus haut point, leurs forces productives, a exercé
sur toute leur organisation économique une influence sans égale.
L 'événement pèse plus lourd que les doctrines. La catastrophe de
1914 a plus fait pour le socialisme que la propagation du système
marxiste.

On retrouvera, dans les études que nous publions, les critiques
qu'Elie Halévy n'a cessé d'adresser à l'idéologie marxiste, no-
tamment à ce matérialisme historique, hégélianisme retourné, qui
explique tout par le mouvement d'une dialectique dont les intérêts
matériels des classes, et non plus les idées ou les sentiments, sont
les moteurs. Elie Halévy, historien, est prêt à essayer lui aussi
cette hypothèse comme hypothèse de travail. Il ne nie nullement
que la grande industrie ait été une des plus puissantes transfor-
matrices du monde moderne. Il accorde qu'elle peut exercer une
action profonde sur le mouvement des idées, et notamment sur le
progrès des sciences. Ayant constaté que les besoins des usines
métallurgiques ou textiles au début du xixe siècle en Angleterre
ont suscité maintes découvertes de physiciens ou de chimistes,
il accorde que « la thèse du matérialisme historique, contestable
si on veut l'universaliser, est vraie à certains égards en Angle-
terre au début du xixe siècle la théorie naît de la pratique indus-
trielle.» Mais dans bien d'autres cas l'hypothèse n'est pas fermée,
l'universalisation est interdite, même s'il s'agit des sociétés con-
temporaines. L'étude à laquelle Elie Halévy s'est livré sur l'An-
gleterre en 1815 l'a mis immédiatement en présence de forces
morales d'origine piétiste dont la puissance explique le
« miracle anglais ». Tout le long du siècle, et malgré l'af fai-
blissement relatif de ces forces devant l'invasion des mœurs que
l'industrie tient à imposer, il constate que ce ne sont pas
les intérêts, ce sont les croyances qui mènent les hommes. Même
lorsque les intérêts sont en jeu, il faut qu'ils comptent avec des
sentiments collectifs, ceux-ci accordant ou refusant leur collabo-
ration. Jusque dans l'impérialisme britannique, lorsqu'il se cons-
tituera, ne retrouverait-on pas des éléments plus sentimentaux
qu'économiques, plus patriotiques qu'utilitairesP

En tout cas, il serait tout à fait vain à ses yeux de vouloir
faire abstraction de ces éléments pour éclairer les origines de la
Grande Guerre qu'il a étudiées de très près. C'est là surtout qu'il
conteste le simplisme de l'interprétation marxiste traditionnelle.
La guerre serait le fruit naturel et toujours renaissant du capi-
talisme ? Mais l'expérience même des années d'avant-guerre
permet de penser que les capitalistes des divers pays, s'il ne s'était



agi que de leurs intérêts, auraient été fort capables de mettre sur
pied des ententes internationales, avec un régime de concessions
mutuelles assurément moins coûteuses pour eux que les conflits
guerriers. Si ceux-ci ont éclaté pourtant, c'est que des sentiments
collectifs intenses étaient prêts à entrer dans la ronde sinistre.
C'est qu'en Asie comme en Europe des peuples opprimés croyaient
trouver une issue, un moyen de salut d'abord, dans leur indépen-
dance retrouvée ou affirmée. Les mobiles politiques ont ici pesé
plus lourd que les mobiles économiques. La cause dominante de
la guerre a bien été un effort pour libérer des nationalités. C'est
pour cette raison d'abord que la guerre de 1914 a été en e f)et une
révolution, une rupture d'équilibre entraînant la recherche par la
violence d'un état d'équilibre nouveau mais cette révolution-là
a permis de faire attendre, de mettre en veilleuse les sentiments
révolutionnaires classiques. « Il parut, en 1914, que les émotions
nationales et guerrières agissaient plus profondément sur l'es-
prit humain que les émotions internationales et révolutionnaires. »

Pour mener jusqu'au bout cette lutte vitale les gouvernants, dans
tous les pays, ont été amenés plus ou moins vite à mettre la main
non seulement sur les industries et transports, mais sur toutes les
formes de l'industrie et du commerce. Désireux sans doute de
se concilier la bonne volonté des ouvriers travaillant à l'arrière,
ils entraient en relation avec les chefs des organisations ouvrières
et fixaient avec eux les conditions de travail. En ce sens, ils favo-
risaient à leur façon le syndicalisme. Mais c'était un syndica-
lisme réduit à la portion congrue, assagi par force, et, si l'on peut
dire, domestiqué par l'étatisme. A la puissance de l'Etat on s'en
remettait, de proche en proche, pour la centralisation de la pro-
duction comme pour la répartition des produits. La prolongation,
en période de paix, de ces méthodes de guerre, voilà ce qui, plus
en ef fet que l'expansion de la doctrine marxiste, a ouvert les voies
au socialisme, mais à un socialisme césarien.

Ainsi, par la faute de la guerre, Elie Halévy voyait prendre
corps la forme de politique économique qui l'inquiétait le plus,
depuis longtemps. Je me souviens que bien avant la guerre, dans
une de ces lettres qu'il m'écrivait régulièrement depuis notre
sortie de l'Ecole normale, il se demandait si le monde verrait
-s'installer une sorte de démocratie fédérale, à la manière suisse,



ou un césarisme universalisé. La guerre a choisi les Césars
l'emportent.

Pour faire triompher d'autres méthodes, pour démontrer du
moins leur efficacité, n'aurait-on pu compter sur le sens pratique

-de l'Angleterre, de cette Angleterre si chère à Elie Halévy, où il
allait chaque année, eût-on dit, reprendre courage et espoirPays
où les systèmes pèsent moins qu'ailleurs, plus attaché aux précé-
dents qu'aux principes, prêt d'ailleurs à tenir compte des néces-
sités historiques en ménageant les transitions, habituéenfin à l'es-
prit de compromis et aux méthodes parlementaires, n'y verrait-on
pas la liberté coexister avec l'organisationil

Mais toutes les réformes de paix sociale essayées par l'An-
gleterre depuis la guerre, et qu'Elie Halévy, dans les articles
que nous reproduisons ici, a étudiées avec le soin le plus minu-
tieux, n'ont pas servi à instaurer un équilibre nouveau. Les mé-
thodes parlementaires auxquelles se plient volontiers les représen-
tants eux-mêmes du trade-unionisme anglais n'ont abouti à
aucun changement durable de la structure économique. Le « so-
cialisme de Guilde»a collectionné les échecs. Et Sidney Webb a
le droit de rire, d'un rire méphistophélique, ce même Sidney Webb
dont Elie Halévy, dès son arrivée en Angleterre, a senti les sym-
pathies pour la conception hégélienne de l'Etat et les méthodes
prussiennes de la bureaucratie organisatrice.

Le programme que cette conception et ces méthodes impliquent
on est en train de l'appliquer, semble penser Elie Halévy, dans
les pays où des hommes d'action ont compris que la structure
moderne de l'Etat met à leur disposition des pouvoirs
presque illimités, et où des sectes armées, des « faisceauxont mis
la main sur l'usine aux lois, comme disait Jules Guesde, soit
pour en arrêter le fonctionnement, soit pour le diriger à leur gré.
Ici, en Russie, en partant du socialisme intégral on tend vers une
.sorte de nationalisme. Ailleurs en Allemagne, en Italie on
tend vers une sorte de socialisme. Le résultat est le même en ce qui
concerne les libertés. Elles sont écrasées. Et l'on en vient à se deman-

der si le socialisme peut se réaliser autrement qu'en les écrasant.
Ainsi la contradiction qu'Elie Halévy dès longtemps sentait au
cœur du socialisme entre le besoin de liberté et le besoin d'orga-
nisation ne se résoudrait sous nos yeux, la guerre aidant, que
par une négation. Finis libertatis ?



#

Le pessimisme de ces conclusions n'a pas manqué,à la Société
française de Philosophie, d'étonner beaucoup des amis d'Elie
Halévy. On lui fit remarquer aussitôt qu'il y a socialisme et
socialisme, qu'en facede Saint-Simon se sont dressés chez nous et
Fourier et Proudhon, que d'ailleurs les démocraties, ni en Amé-
rique, ni en Angleterre, ni en France, n'ont encore dit leur
dernier mot, qu'il leur est encore possible de mettre sur pied une
organisation économique plus juste, sans être forcées pour autant,
soit d'asservir les syndicats, soit de museler tout esprit critique.

Un monde de questions était soulevé. Pour essayer d'y voir
clair, on avait décidé de prendre un nouveau rendez-vous de
consacrer une autre séance de la Société à l'examen approfondi
des thèses d'Elie Halévy.

En les of frant aujourd'hui à la discussion publique, nous ne
remplissons pas seulement un pieux devoir envers la mémoire
de l'ami qui nous a été enlevé l'exemple qu'il nous a donné
celui de la ré flexion la plus libre, la plus méthodique, la mieux
informée qu'il soit est un de ceux dont personne aux heures
que nous traversons ne méconnaîtra le prix.

G. BOUCLÉ.



Jean-Charles-Léonard Simonde (tel fut d'abord le nom dé
celui qui devait s'appeler plus tard Sismondi) naquit à Genève
le 9 mai 1773. Genève, la vieille ville sainte de Calvin, humanisée
par les influences rivales et cependant conjuguées de Voltaire et
de Rousseau, patrie du protestantisme libéral. Genève placée au
point de rencontre du génie latin et du génie teutonique, foyer
d'un bienfaisant cosmopolitisme moral et intellectuel, capitale
future de la Société des Nations. La famille de Charles Simonde,
dauphinoise par ses origines, s'était réfugiée à Genève au temps
des guerres de religion. Son père Gédéon était ministre du culte
calviniste. Il n'avait que quinze ans, lorsque, sans avoir achevé
de recevoir l'instruction solide et froide qui était celle des Genevois
de son temps, il fut obligé, par la ruine des siens, de gagner sa vie
au plus tôt. Car, le banquier genevois Necker ayant été appelé
par Louis XVI au secours des finances de la France, et ayant
ouvert un gros emprunt auquel souscrivirent d'enthousiasme une
foule de ses compatriotes, Gédéon fut du nombre, et perdit toute
sa mise. Charles Simonde alla donc apprendre la banque à Lyon.
Cependant la révolution éclatait à Paris, puis à Genève. De plus
en plus à court d'argent, et fuyant la disette, la famille Simonde
tout entière (une famille suisse est toujours prête à l'expatriation)
passa en Angleterre. Charles apprit à parler l'anglais comme un
Anglais, à aimer l'Angleterre comme une sorte de seconde patrie,
à réfléchir (pour les adopter sans réserve) sur les principes du libé-
ralisme politique, et du libéralisme économique aussi. En 1803, il
publia un traité De la richesse commerciale, ou principes d'économie

CRITIQUE DE L'OPTIMISME INDUSTRIALISTE

SISMONDI (1)

(1) Introduction aux Morceaux Choisis de Sismondi publiés dans la
collection des Réformateurs sociaux (Alcan, Paris, 1933).



politique appliqués à la législation du commerce, ouvrage dépourvud'originalité, simple vulgarisation des idées d'Adam Smith, mais
qui fut très remarqué, à un moment où le traité de Jean-Baptiste
Say n'avait pas encore paru, et où il répondait à un besoin dans
les pays de langue française. Ajoutons que Genève était à cette
date devenue une ville française malgré elle et par le détour de
l'économie politique, Simonde s'attaquait au despotisme admi-
nistratif de la France consulaire. Il faut citer les phrases finales
du livre, où, Simonde exprime avec vigueur les idées qu'il devait
tant faire plus tard pour ébranler. « Les Législateurs de l'Europe
craignent que les acheteurs ne manquent aux fabriques nationales
et ils ne s aperçoivent pas que les fabriques nationales ne sont
point suffisantes pour pourvoir les acheteurs. Ils se précau-
tionnent contre l'abondance, et c'est la disette qui les poursuit.
Enfin ils ne savent point voir cette vérité consolante, savoir que
quelque échec que doivent éprouver quelques-unes de nos manu-
factures, jamais le capital national ne chômera entre les mains
de ses propriétaires, et que jamais il ne sera employé par eux
autrement qu'à maintenir directement ou indirectement un travail
productif, à répandre l'aisance parmi les ouvriers, et à réparer,
par l'ouverture d'une nouvelle manufacture, la chute de celles
que des circonstances contraires auront abattues.»

Le traité De la richesse commerciale n'était pas cependant le
premier ouvrage qu'eût publié le jeune Simonde. Deux ans plus
tôt, il avait fait paraître un Tableau de l'agriculture toscane. Pour-
quoi l'agriculture toscaneC'est qu'après le voyage à Londres une
nouvelle influence étrangère, l'influence italienne après l'influence
anglaise, était venue pénétrer l'âme du Genevois. En 1792, la
famille Simonde, ramenée de Londres à Genève par le mal du
pays, dut faire de nouveau ses bagages, chassée par le régime de
la Terreur. Elle passa les Alpes cette fois, acheta un domaine en
Toscane. Simonde se prit de goût pour cette nouvelle patrie, y
aima la simplicité des mœurs, l'heureux équilibre des fortunes.
Il voulut chanter la félicité du métayer toscan, et le fit avec poésie.
Il élabora une philosophie politique, faite de libéralisme à l'an-
glaise, de républicanisme genevois, et d'admiration pour ce qui
subsistait en Italie, à l'en croire, du vieil esprit d'autonomie des
communes libres du moyen âge. Toute sa famille devint à moitié
italienne lui-même partagea désormais son temps entre les
environs de Genève et les environs de Pescia, et entreprit d'écrire
une Histoire des Républiques italiennes au Moyen Age, dont le
premier volume parut en 1804, et qui allait faire sa, gloire. Il fut
dorénavant, à ses propres yeux comme aux yeux de tout le public
occidental, un patriote italien en même temps qu'un citoyen
genevois. Il fit même, ou crut faire, au cours de ses recherches
historiques, une importante découverte. Une des « sept premières
familles de Florence », la famille de Sismondi, fuyant la ruine et



la guerre civile, s'était, au xve siècle, réfugiée en Dauphiné. Or
c'est du Dauphiné qu'un siècle plus tard la famille Simonde (qui
s'appelait alors Symond) était partie pour s'établir à Genève.
Pomt de doute, c'était la même famille. Charles Simond devint
Simonde de Sismondi, S. de Sismondi, de Sismondi. On riait à
Genève de voir l'honnête bourgeois revenir d'outre-monts affublé
d'un titre pittoresque. Mais ces naïves supercheries finissent par
réussir il n'y faut que du temps. Combien de gens se doutent
aujourd'hui que Sismondi ne portait pas ce nom-là en naissant ?

Revenu de Toscane à Genève, Charles Simonde (que nous
appellerons désormais, comme tout le monde, Sismondi) se lia
avec Mme de Staël, et devint, avec Benjamin Constant, un des
familiers de Coppet. Allait-il après l'Angleterre et l'Italie, décou-
vrir l'Allemagne ? La découverte ne semble guère avoir exercé
d'action sur son esprit. Que Jean de Müller ait orienté ses recherches
historiques, c'est possible mais il n'y a rien de spécifiquement
« germanique dans le génie de Jean de Müller. Quant au très
germanique et très encombrant Schlegel, il l'abomine. Et si, dans
le même temps où se poursuit la publication des seize volumes
de sa monumentale Histoire des Républiques italiennes, il se plonge
dans des recherches de littérature comparée, forme le projet
d'étudier, dans deux ouvrages séparés, la littérature du Midi et la
littérature du Nord, c'est seulement le second projet qu'il réalise
il demeure prisonnier du monde latin.

Il lui restait pourtant si paradoxale que la chose puisse
paraître au premier abord à faire la découverte de la France.
Sismondi n'aimait ni la France d'autrefois, celle de la Saint-
Barthélemy et de la Révocation de l'Édit de Nantes, ni la France
jacobine et impériale, toujours centralisatrice et despotique, qui
venait de priver Genève de sa liberté. « Je n'ai jamais vu Paris,
écrivait-il en 1809, mais je le déteste par avance, et de plus je le
crains, car je ne voudrais pas qu'un peu de plaisir que j'y trouve-
rais peut-être diminuât mon aversion pour la ville et ses habitants
et la nation dont c'est la capitale. » II devait pourtant bientôt
faire, pour des raisons de librairie et d'édition, le voyage de Paris.
Tout de suite les salons du faubourg Saint-Germain se le dispu-
tèrent et firent la conquête de ce grave Genevois qui aimait fort
la société des dames. « Après cinq mois d'une existence si animée
d'un festin continuel de l'esprit, écrit-il à peine de retour à Genève,
je ne pense qu'à la société que j'ai quittée, je vis de souvenirs, et
je comprends mieux que je n'eusse jamais fait ces regrets si vifs
de mon illustre amie, qui lui faisait trouver un désert si triste
dans son exil. » Mais est-ce seulement qu' « un peu de plaisir »
avait amolli sa volonté de résistance ? En réalité cette réconci-

liation avec la culture française, dont le début fut si foudroyant,
dont les suites devaient être si durables, tient à des raisons pro-
fondes, sur lesquelles il faut s'arrêter un instant si on veut com-



prendre la nature de la « conversion » qui s'opère dans son esprit
vers cette époque.

Il vient à Paris au moment où les désastres de la Grande Armée

commencent, et où les libéraux d'Occident s'aperçoivent, allant
comme l'histoire elle-même d'un extrême à l'autre, qu'il leur faut
non plus haïr dans la France un foyer d'arrogance guerrière, mais
aimer en elle le dernier refuge de la liberté. Plus se précipitent les
désastres, et plus Sismondi se sent français. « II y a un homme pour
lequel j'ai une forte aversion qui n'a point changé mais il n'y a
pas un de ses adversaires pour lequel j'aie de l'affection et de
l'estime » « Je comprends la haine contre un monarque d'uneambition forcenée, maiselle n'égale pas le mépris pour des souve-
rains imbéciles et je ne sais si l'indignation ou le chagrin l'emporte
lorsque je vois tant de rois, tant de gouvernements se rétablir par
le seul mérite de leur bêtise et de leur profonde incapacité. »
Malgré tout, sa sympathie pour l'Angleterre persiste. Voulant
rendre l'opinion britannique favorable aux libertés de son pays
natal, il présente Genève au public anglais comme « une ville
anglaise sur le continent. le champion de la double liberté civile
et religieuse, de la liberté anglaise, sage et forte, progressive et
cependant conservatrice ». Il déclare ailleurs « n'estimer haute-

ment parmi les nations « que l'anglaise ». Elle lui semble « horspair ». La France ne vient qu'après. Mais quand viennent les
Cent-Jours, quand Sismondi se rallie, comme Benjamin Constant
et presque avec le même éclat, à l'Empire napoléonien du Champ
de Mai, comment pourrait-il ne pas être ébranlé dans son culte pour
la civilisation britannique ? On peut se rendre compte de la
profonde révolution qui s'opère à cette date dans bien des esprits
libéraux quand on voit Jean-Baptiste Say, l'adepte des idées
d'Adam Smith le plus obstiné antinapoléonien des idéologues
français consacrer tout un petit livre à la dénonciation des
vices de la société britannique contraste entre une extrême
richesse et une extrême pauvreté, déclin de l'instruction dans les
classes populaires, de la culture chez les classes moyennes. Seule-
ment Jean-Baptiste Say reste fidèle, malgré tout, à la doctrine
d'Adam Smith, et attribue tant de maux au fait que les classes
dirigeantes, en Angleterre, trahissant les traditions véritables de
la nation, ont versé dans la politique de guerre et dans le protec-
tionnisme agraire. Qu'on allège les dépenses militaires. Qu'on
renonce à conquérir des colonies. Qu'on abaisse, qu'on supprime
les droits à l'importation des céréales. Et de nouveau la prospérité
régnera avec la liberté. II appartenait à Sismondi, deux ans plus
tard, d'aller plus loin que Jean-Baptiste Say dans sa critique de la
société anglaise, de constater l'insuffisance des remèdes proposés
par l'économie politique classique, la faiblesse théorique de cette
économie politique.

L'Encyclopœdia Britannica était une publication fameuse ea



Angleterre, devenue une sorte d'institution permanente, constam-
ment mise à jour par des éditions successives. Pour l'instant, les
éditeurs, sans faire les frais d'une refonte totale, décidèrent de se
contenter d'un « supplément en six volumes. Pour écrire l'article
« Économie politique », ils s'adressèrent à l'auteur, toujours très
populaire en Angleterre, de la Richesse commerciale et Sismondi
se mit à l'œuvre. Il revenait Four la première fois à l'économie
politique après quinze ans au cours desquels il s'était occupé de
sujets bien différents, et, confrontant ses idées vieilles de quinze
ans et davantage avec les faits, constatait un désaccord profond
entre celles-là et ceux-ci. Il écrivit bien l'article qui lui était
commandé et dans l'esprit que désiraient ceux qui le lui comman-
daient. Mais il travailla en même temps à rédiger tout un traité,
dont l'inspiration était différente, et qui, achevé à la fin de 1818,
parut au début de 1819. Est-ce par contraste avec le sous-titre
de son ouvrage de 1803 (Principes d'économie politique appliqués
à la législation du commerce) ou avec le titre de l'ouvrage publié
par Ricardo en 1817 (Principes de l'économie politique et de l'impôt)
qu'il intitulait le sien Nouveaux principes (Nouveaux principes
d'économie politique, ou de la richesse dans ses rapports avec la
population)?Sous la fausse apparence du libéralisme politique
de l'Angleterre, il découvrait une constitution économique dont
le vrai nom était non liberté mais servitude, et allait se trouver
amené de la sorte à juger la civilisation anglaise comme jamais il
n'aurait songé auparavant à le faire. « Une seule nation voit
contraster sans cesse sa richesse apparente avec l'effroyable
misère du dixième de sa population, réduite à vivre de la charité
publique. Mais cette nation, si digne sous quelques rapports d'être
imitée, si éblouissante même dans ses fautes, a séduit par son
exemple tous les hommes d'État du continent. Et si ces réflexions
ne peuvent plus lui être utiles à elle-même, du moins estimerai-je
avoir servi l'humanité et mes compatriotes en montrant les dangers
de la carrière qu'elle parcourt, et en établissant, par son expé-
rience même, que faire reposer tout l'économie politique sur le
principe d'une concurrence sans bornes, c'est autoriser les efforts
de chacun contre la société, et sacrifier l'intérêt de l'humanité
à l'action simultanée de toutes les cupidités industrielles. »

Essayons de définir ces « nouveaux principes sur lesquels
se fonde l'économie politique de Sismondi et de les définir, pour
commencer, par antithèse avec cette « orthodoxie économique
(selon l'expression dont il est l'inventeur), qu'il se proposait
d'ébranler.

Il y avait d'abord, à la base de cette orthodoxie, une théorie,
latente dans tout le grand ouvrage d'Adam Smith, énoncée en



1803, par Sismondi dans ces phrases finales de sa Richesse commer-
ciale que nous avons citées plus haut, et à laquelle Jean-Baptiste
Say et James Mill venaient de donner sa forme classique c'est
ce qu'on appelle la théorie des débouchés. Aux termes de cette
théorie, les encombrements du marché, les phénomènes de mévente,
sont des faits dépourvus de gravité profonde, des désordres fugitifs
et partiels, destinés à s'effacer rapidement dans l'ordre de nouveau
rétabli. Car les produits s'échangent contre les produits, tous les
produits contre tous les produits. Chaque produit apporté sur le
marché constitue par lui-même la demande d'un autre produit.
Si parfois il y a surproduction générale, ce ne saurait jamais être
surproduction générale d'une même marchandise. C'est en ce sens
que sur un point du globe certains produits ne trouvent pas
d'acheteurs, pendant que sur un autre point d'autres n'en trouvent
pas non plus, parce que des droits de douane constituent des
obstacles artificiels à la rencontre des uns avec les autres. Suppri-
mez ces obstacles laissez toutes choses obéir à la loi naturelle
des échanges. La liberté, c'est l'abondance, l'égalité, l'égalité
dans l'abondance.

Ricardo incorporait en 1819 cette loi à sa doctrine. Mais il
fondait en même temps cette doctrine sur une loi qu'Adam Smith
n'avait pas connue le principe malthusien de la population. Aux
termes de ce « principe », si on le dépouille de son appareil pseudo-
mathématique, le genre humain, qui va croissant sans cesse, exerce
une pression constante sur les moyens de subsistance, étant donné
que son habitat est une terre dont l'étendue et la fertilité sont
limitées. Il en résulte, selon la doctrine de Ricardo dans le détail
de laquelle nous n'avons pas à entrer ici, la division de la société
en trois classes qui sont en lutte les unes avec les autres, dont la
lutte, sous certains rapports, s'aggrave à mesure que le genre
humain progresse et multiplie propriétaires, capitalistes et
travailleurs. Sismondi va-t-il retenir cet aspect pessimiste de
l'économie politique ricardienne, l'opposer à l'optimisme de la
théorie des débouchés ? D'autres le feront, mais non pas lui, qui
n'a pas l'air de s'apercevoir qu'il serait possible de retourner
Ricardo contre lui-même. Illusion étrange, mais commune à
beaucoup de ses contemporains et dont il faut chercher chez
Sismondi les raisons.

Sismondi avoue d'abord que ce qui le rebute chez les écono-
mistes de l'école moderne, ce qui le rebute à tel point que Ricardo
lui est à peine lisible, c'est le simplisme abstrait de leurs spécula-
tions. « Notre esprit répugne à admettre les abstractions qu'ils
nous demandent mais cette répugnance même est un avertisse-
ment que nous nous éloignons de la vérité lorsque dans les sciences
sociales, où tout se lie, nous nous efforçons d'isoler un principe et
de ne voir que lui. » Adam Smith procédait tout autrement, en
historien qui faisait sans cesse appel à l'expérience et c'est pour-






