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Principaux personnages

MAISON DU TEMPLE DE PAYNS
– Frère Roland, commandeur.
– Chevalier Gondemar, novice Templier.
– Frère Gui, chapelain.
– Frère Osbert, forgeron.
– Frère Arnaud, Templier grabataire.

MAISON DU TEMPLE DE TROYES
– Frère Raoul, commandeur.
– Frère Eudes, sergent, gardien de la maison du Temple

de Sancey.
– Frère Beuve et frère Ernoul, sergents.
– Martin et Jacquinot, serfs des Templiers.
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– Frère Guillaume, dignitaire de l’Ordre, détaché
auprès du pape.

PERSONNAGES AYANT RÉELLEMENT EXISTÉ
– Blanche de Navarre, comtesse régente de Champagne.
– Henri de Saint-Mesmin, chevalier, homme de

confiance de la comtesse.
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– Érard de Brienne, comte de Ramerupt.
– Dame Philippine de Jérusalem, épouse de sire

Érard.
– Messire Gérard le Militaire, prévôt des marchands

de Troyes.
– Bernard de Montcuq, marchand-banquier.
– Frère Ulger, chanoine de l’abbaye Saint-Loup de

Troyes.
– Frère Gui, prieur de Saint-Sépulcre.

AUTRES PERSONNAGES
– Dame Ermesende, ancienne gouvernante de feu

maître Leutbald.
– Dame Aelis, filleule de feu maître Leutbald.
– Maître André, orfèvre.
– Marguerite, sa fille.
– Guitier et Péronnelle, ses intendants.
– Gaucher, apprenti de maître André.
– Maître Lorgnes, marchand.
– Maître Bonin, tanneur.
– Herlaud, sonneur de la cathédrale.
– Maître Drouin, tavernier.
– Alexis, Maria, Andronic, Sofia, Ruben, Jonas,

Gualon, ménestrels byzantins.
– Salomon ben Isaac, médecin juif.
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– David, son fils.

Au Moyen Âge, les heures canoniales rythment la vie
des hommes :

– Matines : dans la nuit ;
– Laudes : à l’aurore ;
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– Prime : première heure du jour ;
– Tierce : troisième heure du jour ;
– Sexte : sixième heure du jour ;
– None : neuvième heure du jour ;
– Vêpres : le soir ;
– Complies : avant le coucher.





PROLOGUE

Avril 1217 –
la Moline, à deux lieues en contrebas 
des murs de Troyes

ARTIN MARCHAIT D’UN BON PAS sur l’étroit
sentier qui serpentait entre les étangs. Il se
hâtait de regagner son habitation, une masure

proche du moulin. La pleine lune éclairait le chemin
qu’il connaissait par cœur et faisait surgir de la nuit une
multitude d’ombres agrandies, déformées, inquiétantes.

Martin tendait l’oreille.
Des croassements, un frémissement furtif, un craque-

M

15

ment de branches : les marécages bruissaient de leur vie
nocturne.

Le sentier bifurquait à main senestre pour déboucher
dans la clairière des charbonniers, déserte à cette
période. À intervalles réguliers, le jeune paysan jetait
des coups d’œil nerveux derrière lui. Il avait l’impres-
sion qu’on le suivait. Il aurait voulu voler au-dessus des
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feuilles mortes et des brindilles craquantes afin de se
déplacer en silence en traquant le moindre bruit sus-
pect. Il força l’allure, pressé de rentrer chez lui, de tirer
le verrou.

Pourtant il s’arrêta net, assailli par un pressentiment.
Il écoutait, désespérément… mais aucun son ne lui par-
venait plus. La nature venait de se figer, comme pétri-
fiée par un danger imminent. Était-ce l’orage qui
menaçait, en ce mois d’avril trop chaud ? Ou quelque
chose de plus redoutable ?

D’instinct, Martin se dissimula dans les fourrés, se
tapissant sous les branches comme un animal, les sens
en alerte.

Il entendit des bruissements d’ailes au-dessus de lui.
Un simple oiseau de proie n’aurait pas provoqué une
telle épouvante dans le bois !

Il leva la tête et risqua un œil hors de son abri. Au
loin, un rai de lumière froide incisait les ténèbres.

Soudain, il eut l’impression qu’une ombre gigan-
tesque se détachait dans le ciel. Une imposante voilure
sombre et nervurée traversait la trouée lumineuse en
battant des ailes sous la lune. Martin devinait un corps
monstrueux, planant à l’affût de sa proie.

La Chair Salée s’apprêtait à attaquer. L’oncle l’avait
dit à la veillée : le terrifiant dragon, que l’on devait
16

mettre à mort chaque printemps afin qu’il n’allât point
gâter les récoltes à peine germées et rendre la terre sté-
rile, le dragon néfaste s’était échappé. Il sèmerait la
désolation dans le plat pays, ferait griller les récoltes sur
pied et immolerait de son souffle incendiaire tous ceux
qui se dresseraient en travers de son chemin. La Chair
Salée en liberté était présage de mort.



PROLOGUE

Que n’avait-il passé la nuit chez l’oncle plutôt que
de courir le sentier ?

Il sentait la présence gigantesque tournoyer au-dessus
de lui. Il n’accepterait pas ce sort funeste sans livrer
combat.

Il saisit le solide bâton qui ne le quittait jamais, prêt
à affronter le monstre et à mourir en martyr s’il le
fallait.

Mais ce n’était pas lui que la bête avait choisi.
Quelqu’un courait à perdre haleine du côté de la loge des
charbonniers, tentant d’échapper à une mort atroce. Mar-
tin s’enfouit le visage dans les mains, se recroquevilla en
position fœtale et attendit. Tout à coup, il perçut un
chuintement strident et respira une odeur piquante. Aus-
sitôt, une lumière aveuglante déchira l’obscurité.

Le monstre avait attaqué. Il avait craché son feu des-
tructeur…

Quand Martin n’entendit plus rien, il fit un pas hors
de sa cachette, tremblant comme une feuille.

Le dragon avait disparu mais, au loin, une forme
incandescente crépitait au sol.

Redoublant de courage, le jeune paysan sortit sans
bruit de son refuge et s’approcha prudemment de la
torche géante, tout en surveillant le ciel. Parvenu à un
jet de pierre de son but, il eut un haut-le-cœur. Un

être humain se consumait sous ses yeux.

Il n’y avait plus rien à faire. Martin devait fuir sans se
retourner au risque d’être la prochaine victime de la bête.





I

E FEU DÉVORAIT LES DERNIÈRES bûches de la
soirée.
De minces volutes de fumée s’étiraient vers le

faîte de la chaumière, s’infiltrant à travers la paille noir-
cie de la toiture. Au passage, elles enveloppaient un
jambon qui pendait à la poutre maîtresse. Autour de
l’âtre, creusé au centre de la maison et circonscrit dans
un cercle de pierres, la famille était assise à même le sol
tapissé d’herbes sèches. La veillée, plus courte au prin-
temps qu’en hiver, s’achevait.

Le père se leva et rangea le flûtiau dans sa besace. La
mère déposa le bébé sur le foin d’un étroit coffre de
bois qui lui servait de couche, avant de gagner la

L
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paillasse familiale avec ses autres enfants. Jacquinot,
l’aîné des fils, couvrit de cendres les braises que la mère
rallumerait au petit matin.

Le père était soucieux, cette histoire de dragon en
liberté le préoccupait. Mais il fallait dormir car il
devrait se réveiller aux aurores le lendemain. Il poussa
les loquets à fond pour s’assurer que la maison était
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close, se glissa dans le grand lit aux côtés de sa femme
et souffla la mèche de la lampe à suif qui dispensait un
peu de lumière, au milieu d’une fumée noire et malo-
dorante.

La nuit enveloppa la bâtisse des paysans.
Un râle déchira le silence de la chaumière endormie,

suivi de coups frénétiques frappés à l’huis. Quelqu’un
tambourinait et poussait des cris incompréhensibles qui
tenaient plus d’une bête que d’un être humain. Le père
sauta au bas du lit et courut ouvrir la porte. Une forme
humaine s’effondra à ses pieds.



II

Maison du Temple de Payns,
jour de la Saint-Fulbert, 
dixième du mois d’avril 1217

EAU SEIGNEUR FRÈRE, IL TE FAUDRA encore
subir une épreuve avant d’être des nôtres.
Frère Roland, le commandeur de Payns,

présidait la réception de Gondemar, jeune chevalier qui
terminait aujourd’hui son noviciat et allait enfin deve-
nir Templier.

Frère Roland avait perdu un œil au cours d’un com-
bat en Terre sainte et un bandeau de toile lui barrait

— B
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le visage. L’éclat de son œil rescapé brillait d’intelli-
gence et sa barbe argentée lui donnait une allure de
sage. De fait, il était le mentor de Gondemar. Depuis
un an, il avait pris en charge sa formation, enseignant
la patience et l’humilité à ce tempérament bouillant.

Le jeune homme était épuisé mais, revêtu du blanc
manteau frappé de la croix vermeille des chevaliers du
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Temple, il ressentait une joie intense. Le rêve de sa vie
se réalisait enfin. Il pourrait bientôt partir outre-mer
défendre les routes de Jérusalem.

La lumière vacillante des candélabres faisait briller les
facettes multicolores du sol vernissé de la chapelle. Les
frères étaient assis et observaient la scène dans un
silence empreint de ferveur mystique, sous le sourire
bienveillant de la statue de Marie-Madeleine. Frère
Roland saisit une torche et, d’un geste impérieux, invita
Gondemar à le suivre. Ils descendirent l’escalier étroit
conduisant à la crypte. L’air se faisait plus humide.
L’obscurité semblait vouloir absorber la lueur du flam-
beau. Mais quand ils débouchèrent dans le caveau
voûté, Gondemar fut ébloui par un cercle lumineux.
Aveuglé, il dut se détourner.

Il était persuadé d’avoir aperçu un regard qui le
fixait. Il essaya d’ouvrir les yeux mais n’y parvint pas.
Il se sentait épuisé…

Tout à coup, sa conscience émergea. Il était allongé.
Quelqu’un lui secouait l’épaule avec énergie.

— Chevalier, réveillez-vous, il nous faut descendre à
la chapelle.

Il comprit que sa réception chez les Templiers n’était
qu’un rêve. Une fois de plus…
22

À vrai dire, il ne savait pas quand celle-ci aurait lieu
et encore moins de quelle manière elle se déroulerait.
Serait-il amené dans la crypte pour être initié à un
rituel secret en présence du mystérieux buste reliquaire
qu’il avait entrevu par hasard ?

Il se redressa avec peine et se chaussa pour suivre la
file des frères qui se rendaient à l’office de Sexte. Il
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pourrait dormir encore un peu avant d’entamer une
nouvelle journée avec le commandeur.

La formation qu’il suivait était destinée à forger à la
fois le corps et l’esprit des futurs Templiers afin de les
rendre aptes à se défendre, aussi bien des ennemis exté-
rieurs que du démon qui les guettait sournoisement,
prêt à faire dévier la meilleure des âmes de son droit
chemin. L’habileté aux armes allait de pair avec l’affer-
missement d’une foi à toute épreuve. Frère Roland
l’entraînait aussi au combat à mains nues, décidé à
bousculer ses convictions car, comme ses pairs, il était
trop enclin à afficher la supériorité de sa caste. Depuis
quelques mois, et surtout depuis l’affaire des Croix san-
glantes qui l’avait conduit à démasquer le fantôme du
Bois des fontaines1, le jeune homme commençait à
entrevoir le bien-fondé de l’enseignement de son maître
et à en accepter les difficultés.

Il savait maintenant que la hiérarchie nourrissait en
lui de grands espoirs et il se languissait d’embarquer
pour l’Orient mais, pour cela, il devait au préalable être
reçu dans l’Ordre. Pour l’heure, il poursuivait son novi-
ciat parmi les frères et la mesnie2 de la commanderie.
On l’avertirait quand son heure serait venue.

Gondemar sortit de sa rêverie et se joignit au chœur
23

des religieux, faisant écho à frère Gui, le chapelain,
dont la voix suave emplissait l’édifice. Il avait pris goût
au chant des psaumes, à la vie conventuelle et à la

1. Les Croix sanglantes, une enquête de Gondemar le Templier,
Paris, Pygmalion, 2011.

2. Ensemble du personnel qui travaillait pour les frères du
Temple dans la commanderie.
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méditation qui tempéraient son caractère ardent. Il
aperçut, debout à côté du commandeur, un homme de
haute stature, vêtu comme celui-ci du manteau imma-
culé des chevaliers de l’Ordre contrastant avec les
tenues sombres des autres frères. Il le reconnut aussi-
tôt : c’était frère Guillaume, dignitaire du Temple,
détaché auprès du pape.

Son cœur se mit à cogner plus fort. La présence de
cet homme faisait naître en lui un immense espoir.

Quand l’office fut terminé, la file des frères passa
devant les deux manteaux blancs et prit la direction de
l’escalier du dortoir. Frère Roland fit signe à Gondemar
de les rejoindre. Celui-ci salua le haut personnage.

— Frère Guillaume est arrivé hier au soir pour
m’entretenir d’une affaire importante qui te concerne
au premier chef et ne souffre aucun délai.

Le novice jugea cette entrée en matière curieuse mais
pleine de promesses.

— Il te faut partir sur l’heure pour Troyes avec lui,
aussi ai-je fait préparer ta monture. Je te fais confiance
car je sais que tu seras à la hauteur.

Devant la mine perplexe de son disciple, le comman-
deur ajouta :

— Notre frère t’expliquera tout en route.
Gondemar refoula avec difficulté la vague d’incom-
24

préhension et de déception qui allait le submerger. Elle
se noua dans sa gorge, empêchant toute déglutition :
Dieu lui envoyait une nouvelle épreuve !

Il s’arrêta devant le lavabo, fit couler une cruche d’eau
sur sa nuque et s’ébroua comme un jeune chien. En se
frottant la tête avec un linge, ses idées se firent plus
claires. Au réfectoire, il trouva sœur Marie qui lui tendit
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une besace garnie d’une outre de cuir emplie de vin
clairet et de deux belles poignées de noix. Il sortit du
logis et entra dans le petit édifice qui abritait le four.
Frère Jehan l’attendait avec une miche de pain frais.
Chacun obéissait aux instructions reçues du comman-
deur. Les rouages de l’organisation templière montraient
toute leur efficacité. Gondemar se sentait aussi maître
de son destin qu’un pion sur un échiquier. Il gagna le
dortoir, ouvrit la huche qu’il partageait avec son voisin
de paillasse et enfila sa broigne1. Il agrafa son manteau,
saisit son sac de victuailles et s’apprêtait à quitter les
lieux quand frère Roland apparut au seuil de la porte.

— Je sais que tu as les ressources nécessaires pour
parvenir à dénouer les fils du mystère qui t’attend mais
dont je ne peux rien te dire. Rappelle-toi seulement de
ne pas accorder ta pleine confiance aux puissants. Sers-les
avec loyauté, mais reste constamment sur tes gardes. Et,
par-dessus tout, écoute la voix du Seigneur, laisse-la
s’exprimer en toi et guider tes pas.

Il l’accompagna jusqu’à l’écurie en lui dispensant ses
recommandations. Le jeune chevalier retrouva avec
bonheur Galaad, son fidèle destrier, et lui flatta l’enco-
lure avant de le monter.

Le soleil commençait à poindre à l’horizon quand il
franchit le grand porche de la commanderie, chevau-

chant botte à botte avec frère Guillaume, au cœur
d’une escorte de quatre sergents d’armes dont les croix
vermeilles resplendissaient.

1. Vêtement sur lequel étaient fixés des renforts rigides.





III

La Moline

ACQUINOT FUT RÉVEILLÉ PAR LES gémissements
de son cousin, étendu sur la paillasse à ses côtés.
Il se leva prestement et, en trois bonds, gagna la

couche que ses parents partageaient avec ses frères et
sœurs.

— Père ! Martin a ouvert les yeux !
Celui-ci avait perdu à jamais l’usage de la parole

depuis qu’il avait eu la langue tranchée lors d’une
attaque des hommes d’Érard de Brienne dont l’occupa-
tion favorite était de détrousser les cavaliers qui parcou-
raient – seuls ou en petits groupes – les routes du

J
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comté. Certains affirmaient que sa raison lui avait
échappé par la même occasion. Orphelin, il avait été
élevé par son oncle et sa tante qui, comme toute la
famille, étaient hommes et femmes de corps1 des Tem-
pliers de Sancey.

1. Serfs et serves.
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Cette nuit, il était revenu chez les paysans et, pous-
sant des cris terribles, s’était effondré, hors d’haleine.
Incapable de s’exprimer, il n’avait trouvé le sommeil
que grâce à une tisane.

L’oncle s’approcha du lit et l’aida à s’asseoir sur sa
couche.

— Par le sang du Christ ! Que s’est-il passé ? lui
demanda-t-il.

À ces mots, Jacquinot sortit de la maison et revint
très vite avec un rondin de bois tendre et un couteau
bien affûté.

Le jeune muet saisit les objets et, fébrilement, com-
mença son ouvrage, maniant son unique moyen
d’expression avec une grande dextérité. La lame rognait
la matière avec gourmandise, taillant, raclant, ciselant
avec précision. Très vite, une forme grossière émergea
d’une nuée de copeaux : une créature monstrueuse au
long cou et à la gueule effrayante, portant deux ailes
anguleuses déployées dans le dos.

— C’est le dragon ! s’exclama le père en regardant
sa femme.

Martin acquiesça d’un geste nerveux dans lequel
transpirait sa peur.

— La Chair Salée, la bête que Monseigneur saint
Loup transperça autrefois de sa lance et qui revient
28

chaque année, continua le père en se signant, imité par
toute la maisonnée.

— Il faut prier la Sainte Vierge et tous les saints pour
que le malheur nous épargne, ajouta la mère.

Le jeune paysan n’écoutait pas. Il venait également
de sculpter une forme humaine dans un morceau de
bois et avait commencé à mimer une scène qui acheva
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de répandre la stupeur dans la maison. Il saisit l’effigie
du dragon d’une main, l’approcha de sa bouche et, de
l’autre, présenta le minuscule pantin face à la bête. Puis,
tout en roulant des yeux terribles, il souffla sur les char-
bons ardents. Ceux-ci crépitèrent et enveloppèrent la
figurine d’un nuage de feu et de cendres. Il la jeta dans
l’âtre où elle s’enflamma immédiatement.

— Par tous les diables ! s’écria le père, en s’emparant
du dragon de bois. Tu veux dire que la bête a craché
son feu sur un homme ! C’est cela ?

Martin acquiesça, soulagé de pouvoir enfin partager
l’horreur de ce qu’il avait vécu.





IV

Troyes, comté de Champagne

ONDEMAR, FRÈRE GUILLAUME et leur escorte
arrivèrent en vue de Troyes à la fin de la mati-
née. Ils franchirent le fossé, la porte Saint-

Antoine, et se noyèrent dans le flot de chariots qui
emplissait les rues de la grande ville. Place du Marché
au Blé, ils évitèrent un lourd chargement bâché tiré par
deux bœufs et longèrent l’église Saint-Jean qui devien-
drait dans deux mois le centre de la foire. À main
dextre, le Templier désigna un porche monumental.

— Voici l’entrée de la maison du Temple.
Par la rue Notre-Dame, l’artère principale de la ville,

G
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ils traversèrent la rue de la Grande Tannerie et le quar-
tier des boucheries. Le comte Henri avait fait creuser
tout un réseau de canaux permettant d’évacuer les
déchets et leurs relents écœurants. Le convoi parvint
enfin en vue de l’abbaye Notre-Dame-aux-Nonnains.
Il en contourna la clôture. Le palais dressait ses fines
tours ogivales vers le ciel juste au-delà d’un bras de
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Seine. Frère Guillaume expliqua à Gondemar que les
fenêtres des appartements de la comtesse Blanche don-
naient sur le fleuve. Celle-ci exerçait la régence de Cham-
pagne en attendant la majorité de son fils Thibaud IV
dont la naissance – après la mort de son père – lui avait
valu le surnom de « Posthume » et une légitimité
contestée.

Le Templier présenta son sauf-conduit aux officiers
et le large portail s’ouvrit sur la cour d’honneur où un
escalier monumental déversait majestueusement ses
degrés. Des valets accoururent et prirent en charge les
montures tandis qu’un garde invitait les deux visiteurs
à gravir les marches conduisant à la grande salle. Là, ils
attendirent qu’on vienne les chercher.

L’argent ne manquait point en cette cour tant la
terre de Champagne était féconde et ses foires floris-
santes. Le palais était magnifiquement paré de tentures
historiées. Ni les sols vernissés, ni les riches colonnes
sculptées ne laissaient deviner la fragilité d’un comté
gouverné par une régente, certes courageuse, mais en
situation délicate.

L’épaisseur des murs assourdissait les bruits de la
ville. On leur apporta un plateau d’argent chargé de
petits pains, d’une coupelle de raisins secs, d’une
aiguière de bon vin et de deux hanaps d’argent. Mais
32

avant qu’ils aient pu goûter ces délices, une grande
porte s’ouvrit et la comtesse, précédée de ses dames de
compagnie, fit son entrée.

Son corsage ajusté, blanc comme l’albâtre, soulignait
son allure gracieuse. Il se prolongeait d’un bliaud1

1. Robe médiévale.
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moiré ivoire, fendu sur les côtés, qui moulait sa taille
et plongeait jusqu’au sol en s’évasant. Une longue cein-
ture brodée de fils d’argent ceignait l’élégante toilette.
Les cheveux de la jeune veuve disparaissaient sous un
voile immaculé et une mentonnière assortie lui enca-
drait le visage. Son teint de lait mettait en valeur des
yeux d’un noir profond lui venant de ses origines navar-
raises et qui laissaient transparaître une volonté
farouche. La beauté de la dame de Champagne comme
ses qualités de femme politique étaient célèbres
jusqu’en Orient.

Le Templier s’inclina longuement. Et Gondemar
l’imita aussitôt.

— Frère Guillaume, je vous remercie d’avoir accédé
si vite à ma requête, déclara-t-elle, avant de donner un
ordre bref qui vida immédiatement la salle de toute
présence indiscrète. En ces temps où les espions pullu-
laient comme vermine, la régente n’accordait sa
confiance qu’avec prudence, ne pouvant courir le risque
de voir l’affaire qui l’inquiétait s’ébruiter à travers la
ville.

Elle gagna l’embrasure d’une fenêtre ouverte sur la
cour d’honneur et invita ses visiteurs à la rejoindre. Elle
s’assit sur l’un des bancs de pierre blanche garnis de
coussins soyeux et désigna l’autre, face à elle. Les deux
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hommes s’installèrent, silencieux et conscients de béné-
ficier d’un moment d’intimité rare.

— Chevalier, dit-elle en s’adressant à Gondemar, j’ai
moult estime pour l’Ordre du Temple que j’ai favorisé
à maintes reprises et dont je sais que vous requérez
l’entrant. D’autre part, je connais frère Guillaume
depuis fort longtemps, il m’est un ami fidèle.
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La comtesse adressa un sourire au Templier avant de
poursuivre.

— Malheureusement, il doit partir dès demain pour
Rome. C’est pour cette raison que je lui ai demandé de
vous amener ici car, sur ses conseils, c’est à vous que
j’ai décidé de confier l’affaire qui me préoccupe. J’ai
confiance en ses avis et il croit en vous. De plus, mon
fils, le comte Thibaud, vous garde une grande estime
pour le courage avec lequel vous avez permis qu’on lui
sauve la vie, il y a quelques mois1.

Chaque année, lors de la fête des Rogations – les
trois jours qui précèdent le jeudi de l’Ascension –, une
importante procession parcourait les rues de Troyes
derrière la représentation d’un dragon portée par quatre
chanoines. Le lundi, parée de fleurs et de guirlandes, la
bête sillonnait la ville de l’abbaye Saint-Loup à l’église
Saint-Nicolas, crachant son feu sur la foule effrayée. Le
mardi, elle était parée de rubans comme une mariée et
se pavanait en tête du cortège, roulant des yeux et bat-
tant des ailes. Le troisième jour, elle était symbolique-
ment mise à mort. On l’exhibait, la queue en avant et
la langue pendante, puis on la ramenait en son abbaye
Saint-Loup où elle était conservée jusqu’à l’année sui-
vante. Curieusement, les habitants de la cité la surnom-
maient la Chair Salée. Elle était en somme une allégorie
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de la victoire de l’Église sur le péché. Elle rappelait
l’exploit du plus illustre des évêques troyens, le véné-
rable saint Loup, qui, en son temps, avait protégé la
ville du redoutable Attila, véritable incarnation du Mal
comme l’est le dragon. Surtout, sa mise à mort annuelle

1. Voir Les Croix sanglantes.
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garantissait des récoltes belles et bonnes, et aussi la
prospérité du peuple de Champagne.

— Aujourd’hui la ville n’est plus protégée par
l’évêque, mais le comte, déclara-t-elle. Le sacrifice de la
bête est un acte capital, il conditionne la paix en nos
États. Or elle a disparu ! Les chanoines qui la conser-
vent en ont fait le constat, il y a trois jours.

— Elle a disparu ? Monseigneur l’évêque doit être
consterné, lui qui a besoin du soutien des Troyens pour
construire sa nouvelle cathédrale ! s’exclama frère
Guillaume.

Les yeux de la comtesse s’assombrirent davantage.
— Vous savez que nous avons moult sources de

désaccord avec Monseigneur Hervé qui, par malheur,
est tout acquis à la cause de ce félon d’Érard de
Brienne.

— Ne s’est-il point plié à l’injonction de notre Saint-
Père qui a excommunié Brienne et ses complices ?
demanda le Templier.

— Le prélat reste sourd aux ordres du pape. Il sou-
haite ardemment la victoire du traître de Brienne qui
lui a promis de le rendre seigneur de sa ville épiscopale,
comme le sont l’évêque de Châlons et l’archevêque de
Reims. Par le sang du Christ, je loue chaque jour le
Ciel de nous avoir accordé la protection de notre sei-
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gneur le pape et de notre sire le roi Philippe. Sans eux,
il y a longtemps que les loups régneraient sur la Cham-
pagne. Entendez-moi bien, poursuivit-elle en se pen-
chant en avant pour capter le regard des deux hommes,
il nous faut retrouver le dragon afin qu’au début du
mois prochain la procession puisse avoir lieu. Sinon, le
peuple estimera qu’il ne peut plus se fier à notre pouvoir
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et, si le moindre malheur survient, il remettra en cause,
lui aussi, notre légitimité.

— Ne pensez-vous pas que les hommes d’Érard sont
liés à la disparition du dragon ? reprit frère Guillaume.

— L’abbé Philippe, qui dirige l’abbaye Saint-Loup
et veille sur la Chair Salée, m’a affirmé que les traces
laissées sur place montrent qu’elle se serait échappée
elle-même, sans aucune aide.

— Peut-on croire à l’existence matérielle d’une telle
créature ! demanda Gondemar. Nul n’a jamais croisé
un tel monstre en nos contrées !

L’air courroucé de frère Guillaume fit aussitôt com-
prendre au novice qu’il aurait dû garder le silence.

— Pardonnez la naïveté du chevalier, Madame. Il a
parlé sans réfléchir et n’a point encore assez parcouru
le monde pour se faire une juste idée des merveilles qui
peuplent sa surface.

Les bourgeois pensaient-ils réellement le dragon de
Troyes – tel le phénix – capable de renaître de ses
cendres et de répandre la terreur dans le plat pays ?

— Je crains fort de n’être pas de taille à lutter contre
cette… chose, Madame ! dit Gondemar d’un air
contrit.

— Tu n’as pas le choix, répliqua sèchement frère
36

Guillaume.
— Seul un cœur pur a quelque chance de réussir une

telle entreprise, déclara la régente, d’un ton rassurant.
— Madame, le chevalier ne mesure point l’honneur

que vous lui faites. Mais je me porte garant de lui,
affirma le Templier, tout en regardant le novice avec
insistance.



LE TEMPLIER ET LE GRAND SECRET

Celui-ci était abasourdi. Pourquoi la comtesse de
Champagne l’avait-elle choisi, lui ? Pourquoi ne
confiait-elle pas cette mission à l’un des nombreux
hommes attachés à ses pas ?

Celle-ci se leva et un serviteur apparut aussitôt, por-
tant une lettre scellée et une bourse bien garnie. Elle
lui parla à l’oreille puis se tourna vers Gondemar et lui
remit le tout. Cela, lui dit-elle, lui suffirait à lui ouvrir
toutes les portes nécessaires. Enfin, elle lui présenta le
valet chargé de le guider jusqu’à l’abbaye Saint-Loup,
première étape de son enquête.

— Mais auparavant, notre chambrier vous conduira
en notre collégiale afin de vous instruire davantage,
conclut-elle avec un sourire aussi bref qu’énigmatique,
avant de s’éloigner.

Frère Guillaume posa sa main sur l’épaule de Gon-
demar.

— Mène ton enquête en prud’homme. Tu as beau-
coup à y gagner… Et beaucoup à y perdre. Frère Raoul,
le commandeur de Troyes, est prévenu de ton arrivée.
Il t’hébergera le temps nécessaire. Quant à moi, je dois
partir pour Rome sur-le-champ. Que le Seigneur soit
avec toi !

*
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La collégiale Saint-Étienne, attenante à la somp-
tueuse résidence, servait de nécropole aux souverains
champenois. Le chambrier conduisit Gondemar au pre-
mier étage de la tour Nord dans l’ancien cabinet
d’études d’Henri le Libéral, appelé désormais la salle du
vieux trésor. Elle contenait, serrés sur trois étagères de
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