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Chapitre 1



Sibérie, Oblast{ de Kemerovo, 28 avril 2011}



Un vent glacial, venu de lEst, sifflait entre les arbres de lAlataou{ de Kouznetsk, encore chargé de neige. Il s’engouffrait parmi les sapins, charriait la poudreuse amoncelée sur leurs branches en de petits tourbillons anarchiques qui disparaissaient au bout d’une dizaine de mètres. À la faveur du crépuscule, cet harmonieux ballet tapissait l’obscurité d’un voile blanchâtre aux reflets fantasmagoriques. Il gênait quelque peu le lynx qui, à l’affût sur un rocher, tentait de localiser une proie éventuelle. L’animal décida de changer de position et bondit souplement de son poste d’observation pour s’enfoncer davantage dans la forêt. Soudain, il s’immobilisa, les oreilles tendues, les babines retroussées. Une odeur alléchante venait lui chatouiller les narines : celle de la viande séchée. Le problème, c’était qu’elle se mélangeait à celle d’un humain. Le lynx se tapit au plus près du sol, son pelage argenté épousant la pâleur de la neige, et attendit. }

Darya Kovalevski avançait à un bon rythme, tête baissée, face aux éléments. Habillée pour la circonstance, avec gants et bonnet bien chauds, la jeune fille mangeait tout en marchant, histoire de reprendre des forces. Cela faisait maintenant trois jours quelle traînait sa silhouette trapue dans la montagne, un lourd sac à dos sur les épaules. Elle commençait à fatiguer et rêvait de rejoindre au plus vite sa petite maison douillette. Réglée comme une horloge, elle mettait un pied devant lautre, ses grosses chaussures de marche tassant le tapis blanc au fur et à mesure de sa progression. Ce trajet, elle le connaissait par cœur, elle lavait déjà pratiqué une centaine de fois. À la longue, elle avait appris à mémoriser les chemins les plus sûrs; ceux qui lui évitaient de traverser des rivières gelées ou dapprocher de trop près des gouffres vertigineux. Il restait juste le froid, commun dans cette région, et les animaux sauvages, souvent cachés dans les zones les mieux protégées. La prudence était pourtant toujours de mise et Darya ne laissait jamais la sécurité de lhabitude la dissiper: elle demeurait sur ses gardes en permanence. Très vite, elle repéra le félin. Sans geste brusque, elle changea de direction pour le contourner en un arc de cercle assez large et abandonna au passage le reste de sa ration de viande. Le lynx ne bougea pas dun pouce jusquà ce quelle séloigne suffisamment, puis il dévora loffrande avec appétit.

Une demi-heure plus tard, Kovalevski arriva en vue du Tom, la rivière qui traversait lOblast de part en part. À la lisière de la forêt, elle sagenouilla dans la neige, sortit ses jumelles à vision nocturne de son blouson militaire et scruta les alentours avec soin. Les sapins abandonnaient le terrain au profit dune zone dégagée, large dune cinquantaine de mètres, couverte dun épais tapis de marguerites Anaphales. Leurs longues feuilles lancéolées, dun vert profond, transperçaient la fine couche de poudreuse, apportant une agréable touche de couleur à ce manteau immaculé. Lendroit était propice au repérage. Néanmoins, si Darya pouvait observer à loisir, le contraire savérait tout aussi exact. En conséquence, elle effectua deux balayages rigoureux: personne en vue. Rassurée, elle reprit sa route et entama la descente vers la rive. La dénivellation nétait pas importante et elle y parvint sans difficulté. Le Tom était gelé une bonne partie de lannée  de la fin octobre à la mi-mai  ce qui lui permettait de le franchir en évitant les ponts et leurs indésirables contrôles de police. Mais cette nuit, un problème inattendu se posait: laspect de la glace ne lui plaisait pas. Avec beaucoup de précautions, la jeune fille saventura au bord, le pas aussi léger que possible. Dès la première tentative, elle entendit un craquement de mauvais augure. Elle recula en maugréant. Cette année, la météo ne jouait pas en sa faveur. Celle-ci constituait le principal impondérable de son travail, elle devait donc sen accommoder au mieux, quitte à abréger de manière prématurée une saison de dur labeur. Dans ces conditions, inutile de chercher un endroit plus sûr pour traverser, le souci serait le même partout; dautant quavec son timing très serré, elle ne pouvait se le permettre.

Avec lassurance des personnes rompues à ce genre dobstacle, Darya déposa son sac sur la rive, en sortit une corde et lattacha à la sangle supérieure. Puis elle avança sur la glace en la déroulant sur ses pas. Son poids seul ne provoqua pas de difficultés. Sa longe en bout de course, elle put tracter son fardeau à sa suite, en prenant soin déviter les saccades. Les yeux rivés au sol, elle surveillait la glace dont lépaisseur augmentait à mesure quelle sapprochait du milieu de la rivière. Elle put ainsi accélérer la cadence jusquà apercevoir lautre rive. Là, les conditions étaient pires: leau avait dégelé sur plusieurs mètres de large. Darya poussa un juron et sortit à nouveau ses jumelles. Sans grand espoir, elle scruta la berge à droite et à gauche: la situation semblait identique sur une longue distance. La prudence  et lhoraire  lui imposait de continuer sur sa lancée. Elle ne se démonta pas. Lorsquelle sentit la glace craquer sous ses pieds, elle ramena en douceur son sac, le souleva au-dessus de sa tête et le jeta de toutes ses forces en avant. Il atterrit sans encombre sur la terre ferme mais la fine pellicule sur laquelle elle se trouvait céda sous la pression. La jeune fille se retrouva immergée jusquà la taille. Saisie par le froid, elle se hâta davancer en levant haut les genoux pour éviter de trébucher. Elle se hissa sur le bord, frigorifiée, avant de se débarrasser dun maximum deau. Néanmoins, ses vêtements trempés ne risquaient pas de sécher ainsi et elle sempressa de récupérer son sac afin de poursuivre son chemin. Il ne lui restait quune faible distance à couvrir.

Darya monta le léger dénivelé au pas de course, rattrapa une route sinueuse et cabossée quelle suivit vers le sud. Dès quelle pénétra à lintérieur des terres, la forêt engloutit lasphalte dans un manteau compact darbres qui projetaient leurs cimes haut dans le ciel nocturne. La visibilité sen trouvait dautant plus réduite, mais la jeune fille connaissait le chemin sur le bout des doigts. Elle parcourut les quatre kilomètres qui la séparaient de la ville toujours au même rythme et, bientôt, les premiers bâtiments surgirent au milieu des sapins. Puis, soudain, la forêt sécarta sur une vaste étendue et les maisons mal entretenues du faubourg de Zelenogorskiy apparurent, éclairées de manière prodigieusement crue par les lampadaires épars. Dun pas vif, Kovalevski saventura dans ce bled de cinq mille âmes, sans prêter la moindre attention aux bâtiments sales, aux boutiques délabrées ou aux bâtisses défraîchies que nombre de propriétaires tentaient de sauvegarder malgré la situation économique désastreuse. Elle pénétra en silence dans un entrepôt aux murs sombres et inhospitaliers. Les fenêtres brisées et labsence totale de moyen de chauffage le rendaient aussi froid que lextérieur. Elle devait se mordre la lèvre pour empêcher ses dents de claquer. Au milieu de lobscurité, elle distingua enfin la lueur dun brasero. Mais Darya faisait ce boulot depuis suffisamment longtemps pour demeurer méfiante, quelles que soient les circonstances. Elle ôta ses gants, dégaina son Tokarev et progressa sur la pointe des pieds. Alors deux voix parvinrent à ses oreilles. Mauvais signe. Elle consulta sa montre: en avance de trente minutes. Elle sapprocha au maximum afin de comprendre la conversation, de savoir qui était avec son contact, censé laccueillir seul. À la clarté des flammes, elle aperçut Youri, lhomme quelle venait voir, accompagné dun autre, inconnu celui-là, mais qui se comportait en employé peureux. Ils sengueulaient.

 Tu fais ce que je te dis! tonna Youri.

 Tes malade! Le risque est trop grand!

 On va gagner un max de fric, pauvre cloche! En la coupant, on pourra obtenir le double!

 Ouais, et après Droski nous descendra!

 Mais non, il nen saura rien... Fais-moi confiance, je sais comment morganiser!

Kovalevski en savait suffisamment. Elle sortit en pleine lumière, arme bien en vue. La conversation sarrêta nette et le visage de son contact se décomposa. Lautre nen menait pas large non plus et elle lui fit un signe avec le canon de son automatique.

 Barre-toi!

Lhomme jaugea la situation en un clin dœil. Même si la gosse tremblait telle une camée en manque, le Tokarev  un gros calibre  imposait la retenue. Il décampa en un éclair. Darya fit tomber son sac au sol et le poussa vers Youri.

 Prends la came, pauvre débile, et file-moi mon fric.

 Écoute ma poule, je peux texpliquer...

 Ta gueule! cracha-t-elle. Je suis crevée, trempée, alors magne-toi!

Le dealer la contempla un instant, pensif. Plutôt grande, carrée dépaule, la gamine avait un visage sévère agrémenté dune courte chevelure noire bouclée, rehaussée par dintenses yeux verts. Mais le plus dérangeant, chez elle, cétait cette cicatrice profonde, boursoufflée, qui constellait sa tempe droite jusquau bord de lœil. La teinte de liris, en réaction au trauma de lœil, avait changé sur trois zones distinctes, ce qui lui donnait lapparence dun kaléidoscope. Youri détestait cette fille. Par contre, Droski, son fournisseur, ladorait et lui confiait chaque transport depuis Priiskovy. Sans elle, plus de marchandise. Décidé à tempérer sa colère, il sourit, charmeur, en lui désignant son jean mouillé et maculé de terre.

 Allons, viens par ici te réchauffer. On peut discuter.

Le ton se voulait séducteur et Youri pouvait sans conteste être classé dans la catégorie beau gosse. Une physionomie agréable, musclé, ténébreux. Pourtant, sur la seule base de son attrait, il navait pas la moindre chance de parvenir à ses fins. Car Darya ne le voyait pas ainsi. Elle eut une moue de dégoût. 

 Obéis, siffla-t-elle.

Face au regard assassin, le dealer préféra obtempérer. Il sortit les dix kilos de cocaïne du sac, emballés avec soin en deux paquets, et les remplaça par une grosse enveloppe de billets quil dut exhiber avant de refermer. Il se releva et emporta sa came jusquà une petite table afin de lexaminer.

 Tu as tort, tu sais. Tu devrais profiter de toutes les opportunités.

Il ouvrait les paquets sans se soucier de la mule qui récupérait son sac tout en lobservant. Sa vision des gens nétait pas celle du commun des mortels. Pourquoi? Elle lignorait. Depuis son accident, survenu huit ans plus tôt, elle voyait la mort partout. Lui, cette espèce de gros con quelle ne pouvait pas sentir, avait un trou béant, certainement provoqué par une balle de puissant calibre, au niveau de la poitrine. Du sang constellait une bonne partie de son visage et de ses vêtements, la pâleur de ses membres donnait la nausée et une grimace permanente déformait ses traits. Il serait ainsi, au moment de son décès, même si elle ne pouvait savoir quand il surviendrait. Si ça se trouve, cest moi qui vais le buter! Cette pensée amena un rictus de plaisir sur ses lèvres. Connaître la nature brutale de sa disparition constituait une satisfaction qui compensait légèrement le fait de le percevoir toujours de cette manière. 

Depuis longtemps, accablée par cet étrange phénomène, Darya essayait de raisonner en positif pour ne pas sombrer dans la folie. Par ailleurs, elle vivait telle une louve solitaire, avec un minimum de contacts humains. Elle se rappelait avec trop de souffrance les premiers mois de son calvaire, entourée de cadavres qui évoluaient à ses côtés sans connaître les terribles tourments quils lui faisaient subir. Aucun homme, aucune femme, ne pouvait cacher leur funeste destin à son regard, sans quelle puisse en comprendre la raison. Même ceux victimes de maladie lui apparaissaient livides, les yeux éteints. Malédiction? Sorcellerie? La réponse à cette question resterait dans lombre jusquà sa propre mort, elle en était convaincue.

Youri se retourna et elle sourit en constatant que le mur se distinguait au travers de limpact de balle. Il dut mal linterpréter, car il sapprocha, lœil aguicheur. Elle décida de mettre un terme à leur rencontre.

 Personne ne double Droski, fit-elle simplement, histoire de souligner une évidence.

 Eh, ma petite mule adorée, ne me dis pas que tu nas jamais...

Elle abaissa son arme et lui tira une balle dans le genou. Youri hurla de douleur et se laissa tomber au sol, les deux mains refermées sur la plaie béante qui crachait son sang sur le béton sale de lentrepôt.

 Non. Jamais.

Darya récupéra son sac et quitta les lieux au pas de course. Elle rejoignit la rue principale, déserte, et profita de chaque lampadaire en panne pour progresser dans lombre. En quelques minutes, elle arriva aux bains, un bâtiment sans prétention, mais repeint à neuf. Elle gravit les marches quatre à quatre, ouvrit les portes à double battant et stoppa dans le hall avec un soupir de béatitude. Enfin au chaud! Le carrelage blanc, la faïence bleue à motif qui sétalait sur les murs et les colonnes de la vaste entrée, les meubles en bois précieux, tout donnait envie de sattarder. Lorsque Pi, une montagne de muscles au sourire carnassier et au crâne luisant comme une boule de billard se matérialisa devant elle, la jeune fille essaya dignorer son teint blafard et lénorme contusion qui défigurait une large moitié de son visage massif.

 Il faut que je voie le boss, il est là? demanda-t-elle sans préambules.

Pi  on le surnommait ainsi car il sobstinait à apprendre par cœur le nombre du même nom lobserva un moment avec de gros yeux. La gamine dégoulinait, grelottait, et nétait visiblement pas de bonne humeur. Il abandonna donc la blague vaseuse qui lui était venue à lesprit en premier lieu.

 Pas encore. Désape-toi en vitesse, tu vas choper la mort!

Darya ne chercha pas à protester. Elle avait trop besoin de se réchauffer. Elle confia au géant son sac, sachant quil mettrait aussitôt le contenu au coffre, et se précipita aux vestiaires. Là, elle se déshabilla en un temps record  ses vêtements terminèrent négligemment jetés au sol  noua une serviette autour de sa taille et passa dans la pièce adjacente. Un gémissement de satisfaction séchappa de ses lèvres dès que la température ambiante raviva ses chairs. Elle devait bien atteindre les 35°C et de la vapeur séchappait des pierres qui, au centre de la salle, étaient disposées sur un piédestal. De larges bancs de bois lentouraient. Le sol, mais aussi les murs et le plafond, étaient lambrissés avec soin. Épuisée, elle sinstalla confortablement sur le ventre et prit enfin le temps de souffler. Avant même davoir conscience de sa fatigue, elle dormait.

*

Gordieï Droski exhalait de paresseux nuages de fumée qui senvolaient vers le plafond, pour se dissiper avant de lavoir atteint. Appuyé contre un mur, il observait son client potentiel dun air rêveur. Lhomme, aussi grand que lui  un bon mètre quatre-vingt , portait un nom italien, mais parlait sans une once daccent. Son visage avenant, où brillaient dintenses yeux noirs, sentourait de beaux cheveux grisonnants mi-longs et dune barbiche de la même teinte. Sa carrure svelte, embellie par un coûteux costume trois-pièces importé de son pays natal, lui donnait lallure dune gravure de mode. Vif et souple, il se mouvait tel un félin, à ceci près quil utilisait une canne dont la présence paraissait toutefois accessoire, destinée uniquement à lapparat. Depuis que Gordieï avait entamé la visite de la maison quil comptait lui louer, plusieurs éléments avait attiré son attention. En premier lieu, il ne faisait pas le moindre bruit, quelle que soit la matière du sol où il posait ses délicats souliers cirés. Ensuite, il évitait avec un étonnant savoir-faire tous les objets  miroirs, portes vitrées, fenêtres  susceptibles de lui renvoyer son reflet. Vanité excessive? Aucune importance. Pour Gordieï seule importait la location de cette ancienne baraque, à labandon depuis des années, et qui pesait sur ses dépenses sans rien lui rapporter. Lorigine du client demeurait un détail insignifiant. 

Litalien parcourait le salon dun bout à lautre, sa canne effleurant le parquet, le regard rivé aux impressionnantes peintures du plafond. La pièce, vaste et peu meublée, ne faisait pas plus caisse de résonance que les précédentes. Il progressait dans un silence absolu, presque dérangeant.

 Alors, cher monsieur? finit par demander le Russe, un peu impatient.

 Je la prends. Jaurai aussi besoin, dans les plus brefs délais, dune personne connaissant les environs comme sa poche.

Il sinterrompit un instant, pensif, et lorsque sa voix retentit à nouveau, Gordieï cligna des yeux, ébahi. Litalien était juste en face de lui. Il inclina la tête, un sourire étrange aux lèvres.

 Et dotée dun caractère bien trempé, si vous voyez ce que je veux dire.

Il en fallait plus pour impressionner le Russe qui lâcha une nouvelle bouffée de sa pipe.

Si vous y mettez le prix, aucun problème, répondit-il du tac au tac.

Je paie toujours lorsque ça en vaut la peine.

Avec moi, vous ne serez pas déçu. Tout le monde vous le dira: en affaires, je suis réglo.

 Cest bien pour cela que je me suis adressé à vous, monsieur Droski.

 Et je ne suis pas con, avec ça: aucun papier à signer, paiement de la main à la main. Je peux même vous appeler monsieur Italie, si vous voulez.

En guise de réponse, lintéressé dévoila une dentition taillée au cordeau, à léclat digne dune publicité pour dentifrice aux douze effets immédiats. Il avait certainement fait appel à la chirurgie pour parvenir à un résultat aussi parfait. Quoique, à la réflexion, ses canines étaient peut-être un peu trop longues.

*

Le paysage de la steppe, monotone et froid, défilait par la fenêtre de la voiture. Darya samusait avec la buée, heureuse. Avec sa mère, elle chantait un koliadki{ pour marquer la période du solstice d’hiver. Bientôt, ils arriveraient à la fête et elle pourrait se déguiser, comme les autres enfants, et jouer avec l’effigie de la jument de paille. Elle avait tellement hâte ! Sa mère souriait, le regard éclatant, son père tapait en rythme sur son volant. Soudain, il y eut un grand }bang, et la voiture fit une embardée. Elle partit en crabe, exécuta plusieurs tonneaux, glissa sur le toit avant de terminer sa course dans le bas-côté, arrêtée de manière brutale par un talus bien tassé. Dans le silence terrible qui suivit, Darya ne vit que deux corps désarticulés, maculés de sang. Le regard sans vie, atrocement expressif, de sa mère qui la fixait, la bouche entrouverte en un cri qui ne franchit jamais ses lèvres. Un voile noir sépancha sur cette vision dhorreur, jusquà ce que ladolescente ne puisse plus rien voir de lhabitacle. Alors des cendres se mirent à pleuvoir... 



Kovalevski se réveilla en sursaut, tremblante et en sueur. Pi était auprès delle, un peignoir à la main. Il la considérait, embarrassé, et essayait de ne pas sattarder sur les cicatrices qui zébraient le côté droit de son torse. Elles marquaient profondément les chairs et conservaient une teinte rougeâtre, malgré leur ancienneté. La faute en incombait à lhumidité qui ravivait les vieilles blessures. Cet été, cela paraîtrait moins. Gêné, il porta son regard sur les pierres fumantes.

Le boss tattend dans son bureau.

Jai dormi longtemps?

Deux bonnes heures.

La jeune fille maugréa et se leva. Pi laida à enfiler son peignoir en détournant les yeux, pudique. Elle lui caressa la joue, celle qui demeurait intacte, dans sa vision.

Tu es un amour, Pi.

Puis elle quitta la pièce, emprunta un long couloir, traversa une antichambre et frappa à une lourde porte. Dès quelle entendit la voix de son patron, elle entra. Gordieï Droski était assis derrière un vaste bureau en chêne, dans un fauteuil démesuré adapté à son illustre personne. Son gabarit, ses cheveux coupés en brosse et son visage carré lui donnaient lapparence dun militaire, un genre quil avait en horreur. Il était habillé dun jean Levis  la grande classe, selon lui  dune indescriptible chemise à fleurs et dune veste de costume taillée sur mesure. Il bourrait sa pipe lorsque la jeune fille entra, et il lui fit signe de sasseoir tout en déplaçant vers elle une assiette de koulibiak encore chaud. Darya obéit de bon cœur et piocha un morceau, mordit dans le pain avec appétit puis mâcha en poussant un soupir de bien-être. La farce du koulibiak était à la viande, celle quelle préférait. Elle mangea les yeux fermés, avant tout pour éviter de regarder Gordieï. Voir cet homme quelle aimait tant tel quil serait le jour de sa mort, couvert de contusions, la gorge tranchée, devenait de plus en plus difficile, avec le temps. 

Alors ma puce, dit-il tranquillement, tu as eu des ennuis?

 Jai fait trempette dans le Tom. Je crains que cette livraison ne soit la dernière de lannée.

Gordieï haussa les épaules. La météo était capricieuse, il le savait, et ce genre de contretemps faisait partie de son business, il lavait inclus dans les variables à prendre en compte. Darya se chargeait de réceptionner la cocaïne à Priiskovy, en république de Khakassie, et lui faisait passer la frontière  si on pouvait lappeler ainsi  à travers les montagnes pour venir la livrer à Zelenogorskiy. Cela nécessitait une bonne forme physique, du courage, et une très bonne connaissance du terrain. Mais aussi une forte dépendance aux éléments. Le mafieux navait pas à se plaindre: tant que le Tom était gelé, cela faisait un revenu stable, qui compensait parfois des pertes annexes.

Ce nest pas grave, lannée prochaine sera meilleure, fit-il après un moment.

 Ouais, ça ne devrait pas être trop dur!» Elle engloutit une nouvelle bouchée. «Autre chose: Youri va prendre un congé médical.

Ah? Explique-moi ça.

 Il a voulu te doubler, couper la coke pour gagner plus de fric.

 Quel sale petit rat!» Gordieï alluma sa pipe et tira quelques bouffées. «Tu ne las pas trop esquinté, jespère?

 Il ne jouera plus au foot, cest certain, fit-elle avec un sourire sardonique.

 Il était nul, ça ne manquera à personne.

Le mafieux observa sa jeune employée, lair inquiet. Elle le regardait rarement en face. Il sy était habitué et ne posait pas de question indiscrète, il savait quelle avait une bonne raison, même sil doutait de pouvoir la comprendre. Mais une chose était claire: elle ne supportait pas dêtre au contact des gens. Un peu comme si on la mettait en présence de son pire cauchemar. Du coup, il hésitait à lui proposer un travail où, justement, le contact était inévitable. Darya dut sentir sa gêne car elle ouvrit les yeux et se tourna vers lui. Un muscle de son visage tressauta et le chagrin envahit ses jolis iris.

 Il y a un problème? souffla-t-elle, gagnée par lappréhension de Gordieï.

Cest juste que... Enfin...» Il tapota sur sa pipe, nerveux. «Jaurais un boulot pour toi, mais... 

Il préféra ne pas terminer sa phrase. Cétait inutile, dailleurs, elle avait compris.

Dis toujours.

Tu te souviens la vieille baraque en face de la laverie?» La jeune fille hocha la tête. «Bon. Je lai louée à un drôle de type, un italien friqué. Il dit avoir besoin dun guide qui connaisse très bien la région.

Pas pour cueillir des champignons, je présume?

 Ça métonnerait. Il ma choisi pour ma discrétion.» Gordieï soupira. Darya ne mangeait plus. Elle fixait sa lampe de bureau, le cœur au bord des lèvres. «Écoute, je te propose un truc: va le voir, discute avec lui, et si ça ne te convient pas, je lui trouverais quelquun dautre.

La jeune fille parut blessée. Elle sursauta, piquée au vif, et le regarda à nouveau. Cette plaie béante qui lui traversait la gorge... ce trou infâme, aux bords déchiquetés, zébrés de bleu... Elle renifla bruyamment et se redressa.

 Je peux le faire, tu sais, lâcha-t-elle, un peu brusque.

 Je me demande souvent, ma puce, ce que tu vois lorsque tu me regardes.» Il leva une main péremptoire. «Non, ne réponds surtout pas. Ça doit être moche, rien quà voir ta tête. Je ne ferai rien qui te pose problème; alors va voir cet italien demain soir. Tu me donneras ta réponse après.

Elle réfléchit un moment en silence. Puis, elle poussa un soupir las et acquiesça. Il ne fallait pas se voiler la face: elle doutait de pouvoir accompagner quelquun en quasi permanence, ce serait trop dur.

Tu as raison. Je tappelle.

Elle se leva, envoya un baiser volant à Gordieï puis traîna les pieds jusquaux vestiaires. Pi avait lavé et séché ses vêtements quelle récupéra donc propres et encore chauds. Elle se rhabilla sans se presser, consciente que, si elle avait voulu être honnête, elle aurait refusé loffre sur-le-champ. Qui sait, peut-être quaprès une bonne journée de repos... Abattue, elle se prit la tête entre les mains. Tu rêves ma grande, jamais tu ne pourras faire ce quil te demande! Tu es condamnée à vivre isolée des autres!



La jeune fille emprunta une ruelle sombre où les premières lueurs de laurore ne parvenaient pas encore à pénétrer. Les bâtiments nen ressortaient que plus tristes et plus vieux. Mais elle ne les voyait même plus. Elle poursuivit son chemin jusquà une petite route perpendiculaire où se mouraient les derniers commerces de la zone. Elle se dirigea vers les abords du Tom et suivit le chemin qui conduisait au cimetière. Là, elle pénétra dans lancienne maison du gardien, propriété de Droski depuis que la ville ne pouvait plus rémunérer une personne pour occuper les lieux. Darya payait un loyer avantageux et, cerise sur le gâteau, bénéficiait dun voisinage silencieux et humainement réduit à peau de chagrin. Elle pouvait se rendre à lépicerie sans croiser quiconque  mis à part les chats et chiens errants , un bienfait indicible pour la paix de son esprit.

Elle jeta sac et blouson sur un fauteuil, ouvrit le frigo, sortit une bouteille de vodka et se servit une dose généreuse. Puis elle déambula jusquau petit salon et jeta un œil par la fenêtre. Le cimetière, juste éclairé par les premiers rayons rougeâtres de laurore, offrait un superbe spectacle, presque vivant. Les rares mausolées dévoilaient chaque détail de leur architecture finement ciselée; prenaient une dimension dautant plus vaste que la lumière passait dans chaque anfractuosité pour lui donner laspect dune œuvre titanesque. À leurs pieds, les pierres tombales paraissaient bien menues, presque humbles, comme si elles se prosternaient devant la magnificence de leurs aînés. Darya adorait ce décor et ne se lassait pas de ladmirer. Mais, à linstar de bien des fois, une vision vint gâcher son plaisir. Toujours la même. Une femme au teint buriné la regardait fixement. Vêtue dune longue robe de lin blanc très sobre, ceinturée à la taille; dun imposant voile posé sur la tête et détranges chaussures souples, elle tenait un long bâton qui se terminait par une sculpture représentant des bois de cerf. Fidèle au cérémonial de chacune de ses apparitions, elle le brandit dans sa direction, lair menaçant, avec un doigt pointé vers le sol. Darya, blasée, lui tira la langue et vida son verre cul sec. Peu lui importait les bizarreries qui polluaient son existence depuis laccident. Elle se savait incapable de les comprendre et, pire, inapte à y mettre un terme. Exténuée malgré sa sieste aux bains, elle rejoignit sa minuscule chambre avant de se vautrer sur son lit sans même prendre la peine dôter ses chaussures. Elle sendormit presque aussitôt.


Chapitre 2

 

Darya ouvrit lentement les yeux. Avait-elle encore fait un cauchemar ? Excellente question. À force d’endurer des phases de sommeil chaotiques, envahies d’images cruelles et répétitives, il lui semblait qu’elle demeurait en permanence dans ses mauvais rêves. Ils tournaient en boucle, tel un disque rayé, au point qu’ils faisaient partie intégrante de ses journées, au même titre que les repas.

Elle jeta un œil au réveil : 21 h 37. Elle se déplia en douceur, s’étira, puis se leva enfin et zigzagua vers sa salle de bain. Là, elle s’aspergea le visage d’eau froide avant de contempler son reflet dans le miroir. Ma jolie frimousse, la seule qui échappe à ma malédiction. Jolie... Elle grimaça. Combien de fois avait-elle envisagé de se laisser pousser les cheveux, histoire de dissimuler cette cicatrice affreuse ? Des centaines. Pourtant, ils étaient toujours aussi courts, bien dégagés sur les tempes et autour des oreilles. Les boucles sauvages et facétieuses, sur le dessus, ne cachaient rien de son stigmate. Elle voulait que les gens voient, qu’ils sachent que la vie l’avait marquée à jamais, même s’ils ne risquaient pas de comprendre tout ce que cela impliquait.

Elle effleura du bout des doigts la blessure. Aujourd’hui, elle pouvait la regarder longuement, la toucher, sans s’émouvoir. Ce n’était pas le cas, au début. Elle se souvenait avoir brisé quantité de miroirs, évité de passer à proximité des vitrines, fuit son reflet dans la glace du Tom. Fut un temps, cette marque focalisait son ressentiment, décuplait son envie de fuir les autres. Droski l’avait ramenée parmi les vivants, même si elle continuait de veiller à ne pas trop les fréquenter. Elle ne se terrait plus, désormais. Elle affrontait sa réalité, vaille que vaille.

La jeune fille se coiffa vaguement, envisagea de prendre une douche, changea d’avis, puis se contenta de changer sweat à capuche et tee-shirt. Face à l’armoire, elle gloussa. Elle avait dormi avec son Tokarev, resté dans son holster de ceinture à son côté ! Je file un mauvais coton. Ainsi parée, elle passa dans le salon, enfila son blouson et quitta son refuge. Elle avait un entretien d’embauche.

 

Kovalevski aimait beaucoup déambuler en ville de nuit. Les passants, peu nombreux, ne s’attardaient guère et avaient une étrange tendance à ne pas approcher leurs congénères, comme si l’obscurité modifiait les aspirations de chacun. La jeune fille s’accommodait très bien de cette situation. 

Elle remonta la rue commerçante de Zelenogorskiy, quasi déserte, évita la sortie du seul bar encore ouvert, puis fila jusqu’à la laverie. Là, appuyée contre la vitrine, elle observa la vieille maison, de l’autre côté, qui devait dater des années 50. Construite dans un style néogothique, elle demeurait en bon état malgré un manque évident d’entretien. Le petit jardin qui l’entourait était envahi d’herbes folles, hautes et entremêlées telles des amantes éperdues. Les fenêtres, aux lourds volets clos, ne laissaient filtrer aucune lumière. Darya consulta sa montre puis traversa rapidement la route. Elle poussa la grille en fer forgé, qui grinça en guise de protestation, avant de gravir d’une seule foulée les marches du perron. Elle s’apprêtait à toquer à la porte, lorsque cette dernière s’ouvrit en silence sur un vestibule désert. La main sur la crosse de son arme, la jeune fille entra, vérifia que personne ne se dissimulait derrière le battant avant de progresser à l’intérieur de la maison. La porte se referma derrière elle de manière tout aussi inexplicable. Les muscles crispés, elle continua à avancer et entra dans le grand salon. Un feu agréable brûlait dans l’imposante cheminée, les rares meubles brillaient de leur plus bel éclat, astiqués à fond ; deux chandeliers éclairaient la table, autour d’un couvert dressé avec soin. Intriguée, Darya approcha. Une rose rouge était posée en travers de l’assiette en porcelaine ornée de liserés d’or.

— Vous aimez les roses, j’espère ?

La jeune fille fit volte-face en dégainant son Tokarev. Elle eut aussitôt le souffle coupé. Elle vacilla, recula, s’appuya contre la table, le regard rivé sur l’homme qui lui souriait, aimable. Sa main tremblait au point que son arme paraissait peser bien trop lourd pour y demeurer. Son hôte fut surpris de sa réaction et s’inclina.

— Pardonnez-moi de vous avoir fait peur. Je me présente : Rempert Baretti Dal Magro, pour vous servir. Monsieur Droski m’a fourni cette charmante demeure et vous devez être mademoiselle Kovalevski, ma future guide.

Darya serrait les dents, incapable de croire ce qu’elle voyait. Le sang lui battait les tempes, sa vue se troublait, sa respiration saccadée devenait douloureuse. Elle réussit enfin à prononcer quelques mots.

— Qui êtes-vous ? siffla-t-elle.

Rempert la considéra longuement, déconcerté par sa question. Droski lui avait certifié que la jeune fille ne se droguait pas mais, à bien y regarder, il commençait à douter de la parole du mafieux.

— Cara amica{... » Il hésita. « Je viens de vous donner mon nom.}

Elle ferma les yeux durant une bonne minute, sur le point d’éclater en sanglots, puis les rouvrit. L’expression de son visage ne changea pas et il discerna une colère sourde lorsqu’elle se mit à hurler :

— Dites-moi qui vous êtes !

Il leva les mains en signe d’apaisement, inquiet face à une attitude aussi délirante.

— Je ne comprends pas ce que vous voulez, fit-il avec douceur, le regard rivé au sien. Expliquez-vous.

Elle parut enfin réagir à ses propos et hoqueta. Il venait de déclencher quelque chose, une sorte de prise de conscience, et elle comprit que sa nature différait de celle des gens qu’elle croisait chaque jour. Cette physionomie indemne, éblouissante de vie... Cela faisait bien longtemps qu’elle n’avait pu l’admirer, la sienne mise à part. 

— Je vous vois, chuchota-t-elle.

— Eh bien, c’est heureux mais...

— Vous ne comprenez pas !

Darya s’approcha, déshabilla du regard Dal Magro des pieds à la tête. Il était assez grand, svelte, raffiné... et son visage... son visage ! Si beau, malgré les rides au coin des lèvres et des yeux, si bien préservé. Un peu pâle, certes, mais par rapport à ceux qu’elle avait l’habitude de contempler, c’était le jour et la nuit ! Elle déglutit, proche de la crise de nerfs.

— Je vous vois, répéta-t-elle, anxieuse. » Puis elle lui désigna sa cicatrice du doigt. « Depuis longtemps, je ne peux que regarder la mort chez les humains. Vieillesse, maladie ; décès brutal par pendaison, arme à feu, couteau... Que sais-je ? Des cadavres ambulants, voilà ce qu’ils sont pour moi ! Mais vous...

Elle tendit la main vers sa joue, l’effleura du bout des doigts. Rassurée par ce premier contact réussi, elle la caressa, un sourire extatique aux lèvres. Rempert ne bougeait pas. Il ne s’attendait pas à cela et pareille confession lui posait problème. Il tenta de biaiser.

— Ne vous suffit-il pas de vous contenter de cette agréable vision ?

Elle réagit aussitôt, piquée au vif, et recula, son arme fermement tendue vers l’italien.

— Non ! La vérité, ou je vous troue la peau !

— Vous n’allez pas me tuer après ce que vous venez de me dire, voyons.

— Un bon conseil : ôtez ce beau sourire et répondez-moi. J’ai un sale caractère, Droski ne vous a pas prévenu ?

— Sì. D’ailleurs, je suis seul responsable, j’avais demandé une personne dans votre genre.

Rempert réfléchit un instant. Il n’avait pas pour habitude de se fier à une inconnue dès la première rencontre, surtout aussi brève. Pourtant, Darya lui inspirait confiance, malgré ses manières agressives. Une lueur particulière brillait au fond de ses yeux et, s’il pouvait se targuer aujourd’hui d’un âge canonique, c’était avant tout grâce à une sagacité sans bornes.

— D’accord. Venez près de moi.

Il accompagna son invitation d’un geste, le visage rassurant. À son grand soulagement, elle baissa son arme et obéit.

— Donnez-moi votre main.

Darya crut d’abord qu’il plaisantait mais, devant son air sérieux, elle obtempéra. Il lui prit la main et la dirigea vers son cœur afin de la poser à plat dessus. Il attendit quelques secondes, juste le temps qu’elle lève des sourcils étonnés.

— Je suis un vampire. Ni mort, ni vivant.

La jeune fille regardait sa main. Sous sa paume, le délicat tissu ne bougeait pas d’un pouce. Ni battement de cœur, ni respiration. Rien. Un cadavre. Mais debout, beau parleur et aguicheur, par-dessus le marché. Les vampires ne constituaient guère un mystère en Russie, mais les rumeurs qui couraient à leur sujet ne collaient pas vraiment avec l’allure du dandy italien. Il ressemblait davantage à un personnage tout droit sorti d’un roman d’Agatha Christie qu’à une terrifiante créature des ténèbres. Elle sourit et leva les yeux vers son visage. Avec...
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