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Introduction


« Que peuvent les arbres dans les livres contre les arbres du réel ? »

Jean Ricardou, Problèmes du nouveau roman.



La description littéraire semble a priori facile à conceptualiser : l'on peut y voir la transposition d'une pratique propre à la conversation courante. Liée à la fonction référentielle du langage qui désigne les éléments de l'univers réel que le locuteur veut distinguer, la description en énumère les propriétés sur le mode du commentaire évaluatif. Décrire, en ce sens, c'est qualifier l'objet que l'on choisit de mettre en relief dans le continuum du monde. On ne décrit pas pour simplement constater l'existence de l'objet et en énumérer les aspects, on décrit pour, à l'intention d'un destinataire. La prise en compte de celui-ci infléchit la fonction que l'on attribue à la description, laquelle peut être élogieuse ou critique. L'on retrouve ici la dimension proprement rhétorique de la description.

Définir/décrire la description semble donc inutile : elle relève de l'évidence. Cette catégorie littéraire n'est pas réservée à la seule littérature, et, d'autre part, elle est enseignée aux élèves dès les premières classes de l'enseignement primaire. Décrire un lieu, un personnage, un objet sont des sujets de rédaction des plus courants. Quant aux manuels de secondaire, ils consacrent souvent un chapitre à cette notion, et il est fréquent de proposer des passages descriptifs pour l'exercice du commentaire de textes. Philippe Hamon souligne que « la description (est), par excellence, un "morceau" relativement autonome, aisément "détachable" dans le flux textuel », ce qui en fait « un objet privilégié de la pratique pédagogique de "l'explication de texte" ». Cette promotion de la description comme « morceau choisi » par excellence est sans doute due au fait qu'elle constitue une unité textuelle aisément enregistrable, stockable dans des Anthologies, un énoncé facile à proposer comme sujet d'examen ou de concours, enfin qu'elle est un exemplaire textuel privilégié pour l'apprentissage de tranches homogènes de « vocabulaire » (Introduction à l'analyse du descriptif).

Décrire, c'est écrire à propos de. L'étymologie nous autorise à voir dans la description l'une des procédures essentielles de l'écriture littéraire : dire le monde, objets et paysages, lignes, formes, volumes, couleurs, ce qui du monde se donne à appréhender par un sujet doté de cinq sens, la vue (celui que privilégie la description), l'ouïe, le toucher, l'odorat, le goût. Décrire, c'est représenter le monde par l'écriture. Mais cette opération n'est pas neutre : le monde décrit est un monde autre, reconstruit ou transfiguré, un monde purement verbal, dont le rapport au monde « réel » se trouve annulé : d'où la fonction proprement poétique de la description, en laquelle on a pu voir l'un des signes privilégiés de la littérarité. Selon Jean Ricardou, la description est moins une promenade dans le réel qu'une exploration des « allées de l'écriture ». Il avance l'idée d'une « belligérance » (contre la « réalité », mais aussi contre le sens) qui serait l'état « naturel » de la description (Problèmes du nouveau roman). Ce critique s'étonne de l'« étrange mirage » qui associe le réalisme au goût des descriptions. Pour lui, le « réaliste conséquent se contenterait de nommer l'objet (un arbre par exemple). Plus les détails se multiplient, plus l'arbre décrit s'éloigne de l'arbre réel pour devenir un pur objet de parole. La description finit par dissoudre l'objet qu'elle prétendait construire.

L'acte de décrire (comme intention et stratégie) est donc avant tout un acte de langage qui s'actualise selon des modalités qu'il convient de distinguer. Le descriptif est susceptible d'approches diversifiées (ou concurrentes). On peut l'étudier comme genre, comme période privilégiée (l'âge d'or de la description serait l'ère du roman réaliste, tel qu'il s'est développé au XIXe siècle), comme mode d'énonciation (ou régime d'écriture ou dominante). Nous le définirons comme un certain mode d'organisation du discours par lequel l'auteur vise, en principe, à rendre compte du monde extérieur (décors, paysages, objets). On parlera de description (au sens large) lorsque le descriptif prend le pas sur le narratif, selon des degrés divers, en particulier lorsque la description n'est pas éclatée en fragments épars intégrés dans le tissu narratif, mais se présente d'un seul tenant. Pause dans la narration, la description est d'abord une position d'énonciation spécifique qui définit un certain rapport du locuteur au réel et au lecteur. Cette hypothèse première nous amènera à accorder à la description une fonction rhétorique, dont la perception peut faciliter le commentaire des « morceaux descriptifs », dans leur fonctionnement comme dans leurs fonctions.

On tentera d'abord de définir la notion de description selon une perspective diachronique : comment a-t-elle évolué de l'Antiquité au XXe siècle ? Les formes et les modalités de l'écriture descriptive constitueront ensuite l'objet de l'analyse. On s'attachera enfin à la visée et aux effets de la description, aux stratégies d'écriture, variables selon les genres et les registres, et au statut du lecteur de description.






I

Approches de la notion de description




1. Éléments de définition




A. De la description au descriptif

On réservera le terme de description aux séquences organisées autour d'un terme régisseur ou « thème-titre », à partir et à propos duquel se développe une suite de prédicats qualitatifs. Le référent d'une description est spatial (et non temporel comme dans le récit) : lieu, objet ou personnage (portrait). Un autre ouvrage de la collection se consacrant au portrait littéraire, nous nous limiterons à la description d'espaces et d'objets.

Cette définition implique une relative autonomie du segment descriptif par rapport à l'énoncé dans lequel il s'insère (parfois signalé par un blanc typographique et un changement d'alinéa), ainsi qu'une certaine extension quantitative. Faute de quoi l'on parlera de notations descriptives, tels les compléments de lieu ou les qualificatifs. Il n'est pas toujours évident de repérer les éléments descriptifs d'un texte, car ils peuvent être disséminés dans le tissu narratif et pas forcément regroupés en « blocs sémantiques » (selon la formule de Philippe Hamon). Un thème introducteur se ramifie en sous-thèmes qui sont dans une relation métonymique d'inclusion par rapport à lui : telle serait la condition nécessaire pour qu'on puisse parler de description stricto sensu ; à défaut, on n'a affaire qu'à des notations descriptives qui ne se constituent pas en système.


Exemples

« Caché comme un oiseau de proie, au milieu des roches nues qui couronnent la grande montagne, il pouvait apercevoir de bien loin tout homme qui se serait approché de lui. (...) Sa plume volait : il ne voyait rien de ce qui l'entourait. Il remarqua enfin que le soleil se couchait derrière les montagnes éloignées du Beaujolais. »

Stendhal, Le Rouge et le Noir, 1830.

On remarque un thème non exploité (le coucher du soleil), qui aurait pu être le catalyseur d'une description. Par comparaison, on proposera l'exemple suivant, le festin des mercenaires carthaginois qui ouvre Salammbô, où la description des tables couvertes d'ustensiles et de mets raffinés se développe sur un mode énumératif :

« (...) l'on voyait au milieu du jardin, comme sur un champ de bataille quand on brûle les morts, de grands feux clairs où rôtissaient des bœufs. Les pains saupoudrés d'anis alternaient avec les gros fromages plus lourds que des disques, et les cratères pleins de vin, et les cathares pleins d'eau auprès des corbeilles en filigrane d'or qui contenaient des fleurs. (...) »

Flaubert, Salammbô, 1862.



 

L'approche linguistique a permis, au xxe siècle, de donner à la description un modèle de fonctionnement. Dans l'essai déjà cité, fondamental pour toute approche de la description, Philippe Hamon s'est attaché à redéfinir le fonctionnement et les fonctions du descriptif, refusant de ne lui accorder qu'un statut ancillaire dans le récit (la description au service de la narration). Hamon introduit une différence entre la description et le descriptif : « Plutôt que description, il faudrait (donc) mieux parler de descriptif, et considérer ce descriptif comme une « dominante » construite par certains types particuliers de textes. » Il introduit cette distinction pour échapper en particulier au « piège » référentiel et au « piège typologique » qui ferait coïncider la description avec un genre, un type ou une école littéraire spécifique, tels la prose romanesque ou le Réalisme. Le descriptif est pour lui une modalité d'énonciation, définie par la « mise en dominante » de certaines opérations (telles la redondance ou la reprise anaphorique) et impliquant des positions d'écriture et de lecture spécifiques. Sans exclusive, l'effet descriptif peut se retrouver dans un roman naturaliste, comme Le Ventre de Paris de Zola, mais aussi dans un poème lyrique (tel « L'Automne » de Lamartine) ou un conte fantastique (par exemple Véra de Villiers-de-L'Isle-Adam).

On ne décrit pas dans le roman, au théâtre ou dans la poésie de la même façon ni pour les mêmes fins : l'analyse du descriptif s'attachera à mettre en relief ces différences (fonctionnement et fonctions).






B. La description, objet de suspicion

Un parcours historique de la notion de description montre qu'elle a souvent été objet de suspicion. Elle a été discréditée dans son statut de supplément au double sens du terme : substitut (elle « double » un réel qu'elle ne saurait figurer que sur un mode imaginaire) et surcroît (elle s'ajoute au récit, comme au réel). En somme, elle pèche par défaut (elle ne peut jamais donner du monde qu'une image oblique et approximative), mais aussi par excès, dans sa prétention à rendre compte du monde et à interrompre le cours du récit.

L'approche narratologique des récits tend à définir la description négativement, par le rapport qu'elle entretient avec la narration, qui présente les événements dans leur déroulement chronologique, alors que la description est une pause temporelle. Si la narration qui prend en charge la conduite du récit voit sa fonction majorée, la description n'est qu'un ajout textuel, une parenthèse, une excroissance, qui n'intervient pas dans la dynamique narrative, un arrière-plan du récit. Le lecteur, à la limite, peut se dispenser de lire ces digressions, hors-d'œuvre ou ornements du récit, lieux privilégiés de « morceaux de bravoure » où l'écrivain exhibe sa virtuosité. Selon Barthes, la description est une zone facultative de lecture : « une description, cela se saute. » Pour Raymonde Debray-Genette, la description est comme « une bulle du texte qu'on peut avoir envie de regarder s'enfler ou, au contraire, crever en sautant des pages. » « La description, par rapport au récit, en dit déjà trop ou trop peu, car, chacun le sait, l'espace est à nos yeux infini et chaque objet, horizon, jardin, fleur, est atteint de cette infinitude descriptive. »

Les griefs qui lui sont adressés expliquent le besoin qu'a la description de se justifier, de se référer à elle-même, de commenter et légitimer son existence. La description est une greffe textuelle (comme la citation) et doit assurer au mieux son insertion dans le tissu narratif. C'est donc un « luxe » de l'écriture qui met en relief (et en abyme) sa littérarité ; elle éclaire du même coup la nature profonde de l'écriture littéraire.

Mais, simultanément, la description met en péril le texte auquel elle se greffe. Alain Robbe-Grillet la présente comme un défi et un risque pour la narration qu'elle parasite : « Avec la description, un certain temps passe (celui de la littéralité lue) pendant lequel il ne se passe rien (aucun événement ne cimente les diverses parties de l'objet). Le temps des aventures y subit donc l'injection périlleuse d'un temps inutile. Si elle est systématiquement accrue, cette extension scripturale du temps de la fiction provoque d'irrémédiables dommages dans le développement du récit. » (Pour un Nouveau Roman, Gallimard, coll. « Idées », 1963).

Dès l'origine, la description a dû justifier son statut de « supplément » (par rapport au texte, par rapport au réel). « La description, de toute façon, excède (...). C'est de cet excès qu'elle se nourrit en travaillant à se justifier. » (Raymonde Debray-Genette, « La pierre descriptive ») Nous verrons ainsi que l'histoire de la description est bien celle d'une « belligérance » et que les auteurs de descriptions ont dû souvent, face aux attaques, légitimer leur pratique, éventuellement par le biais de textes théoriques, comme l'a fait Émile Zola avec De la description.


SYNTHÈSE

La description est considérée comme un « danger » pour le texte :


• son statut indéfini lui donne une liberté incontrôlable : elle semble échapper à toute règle, tendre vers le développement à l'infini de détails inutiles ;

• elle introduit dans le texte littéraire, le roman en particulier, des éléments qui lui sont étrangers (connaissances d'ordre scientifique ou technique, vocabulaires spécialisés) ;

• elle parasite la narration qu'elle interrompt et dont elle compromet le rythme ;

• sa prétention à « faire voir », à dire le monde, n'est qu'un leurre, pur effet de langage ;

• elle risque d'être négligée par un lecteur impatienté par ces digressions.






EXERCICE

Quels sont, dans ces exemples, les griefs formulés, explicitement ou implicitement, à l'encontre de la description ?

a. « Un auteur quelquefois trop plein de son objet Jamais sans l'épuiser n'abandonne un sujet. S'il rencontre un palais, il m'en dépeint la face ; Il me promène après de terrasse en terrasse ; Ici s'offre un perron ; là règne un corridor ; (...) Je saute vingt feuillets pour en trouver la fin, Et je me sauve à peine au travers du jardin. Fuyez de ces auteurs l'abondance stérile, Et ne vous chargez point d'un détail inutile. Tout ce qu'on dit de trop est fade et rebutant ; L'esprit rassasié le rejette à l'instant. Qui ne sait se borner ne sut jamais écrire. (...) »
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