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  Lao-Tseu ( VIe siècle av. J.-C. )


  Génie extraordinaire, ne relevant que de la grande et antique tradition, Lao-Tseu appartient à la lignée des sages immortels, dont la pensée est sur terre un reflet de la lumière divine.


  En raison de la haute spiritualité de son œuvre, Lao-Tseu n’a pu échapper à la nécessité d’utiliser des images symboliques. Il voulut ainsi représenter le Principe éternel et inconnaissable de toutes choses. «Ne connaissant pas son nom, dit-il, je le désigne par le mot Tao — la Voie.»


  d’après Sima Qian, 



  Mémoires historiques,



  104 av. J.-C.


  


  Née en Allemagne, Miriam Henke s’est consacrée à l’étude des lettres chinoises et a longtemps voyagé en Asie. Elle a vécu à Paris, où elle exerçait le beau métier de traductrice, et suit désormais les traces de Lao-Tseu en Orient.


  Jérôme Meyer-Bisch vit dans sa cuisine et travaille dans sa chambre à Paris. Nostalgique de son Est natal, il se console par le dessin et la choucroute. Philosophe de comptoir, il a fait sienne la devise «Alles hat ein Ende, nur die Wurst hat zwei», libre interprétation de la sentence de Lao-Tseu «Tout a une fin, sauf le rouleau de printemps qui en a deux.»


  À l’époque de la dynastie des Zhou, par une nuit claire et chaude, une comète se détacha d’une planète lointaine, et laissant derrière elle sa voie pleine d’étoiles, frôla la sphère terrestre. Une jeune Chinoise, assise devant sa chaumière, observait le ciel. Profondément troublée, elle avala le noyau de la prune qu’elle mangeait. La vie qui engendre la vie, c’est cela le changement. L’année suivante, la jeune fille donna naissance à un bébé aux traits de vieillard qui, à cause de ses longues oreilles, reçut le nom de Li-Tan.
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  En grandissant, Li-Tan se révéla d’une intelligence extraordinaire. Il ne se laissait pas vaincre par l’hésitation, ni emporter par l’impatience. Lorsqu’on louait son attitude paisible et modeste, il répondait :


  « La voie qu’on peut parcourir n’est pas la Voie.


  — Il n’y a aucun doute, disaient les villageois, cet enfant est le fils d’un dragon. »
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  Li-Tan souriait en écoutant les villageois :


  « À vos yeux, je suis donc fils de cet être majestueux, dont le corps opaque se détend pour chevaucher les nues ? Les gens comme vous pensent toujours avec démesure, mais l’humilité de la terre procure plus de stabilité que l’ambition du ciel.


  Je ne sais d’ailleurs pas à quelle famille appartiennent les dragons. Dans notre encyclopédie Trésor céleste des enseignements bienfaisants, j’ai trouvé la...
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