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	Comment s’est construit l’imaginaire historique de l’Amérique, nation que l’on dit toute entière tournée vers l’avenir et le progrès ? C’est cette dynamique complexe, entre un passé souvent mythifié et ses représentations, que se propose d’explorer Refaire l’Amérique à travers douze cas analysés par des spécialistes américains, italiens et français.

        
	On y verra entre autres comment la tradition puritaine de la jérémiade donne sens au western du début du XXe siècle, comment le Parti Républicain inventa l’idée d’une « révolution conservatrice » dans les années 1980, ou encore comment l’intellectuel afro-américain W.E.B. Du Bois utilisa la fiction pour tenter d’imaginer une réponse politique et internationale au problème de la « ligne de couleur » dans son pays.

        
	Que ce soit à travers l’image, l’architecture, ou l’évolution des pratiques culturelles de ses immigrants, l’Amérique ne cesse de revisiter des pans entiers de son expérience nationale. Il lui arrive aussi, parfois, d’esquisser les formes inachevées d’une refondation : le plus souvent, celle-ci semble pourtant s’étioler sous le poids d’un certain conservatisme historique et culturel.

        
	Grâce à cette sélection de textes et d’auteurs, dont beaucoup sont traduits pour la première fois, le lecteur français pourra se familiariser avec l’évolution récente des Études Américaines, notamment leur tournant « transnational », auquel ce volume entend contribuer.
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          In memoriam Franco La Polla

        

        Jean–Loup Bourget

      

      
        
           Disparu en 2009, Franco La Polla était le fondateur et l’animateur du réseau américaniste qui regroupe, autour de l’Université de Bologne, celles de Yale, de Brown et de Berkeley ainsi que la Sorbonne nouvelle– Paris 3. Aussi souhaitons-nous lui rendre hommage au seuil d’un volume qui réunit des communications présentées lors des rencontres tenues à Brown en 2004 et à Paris en 2006.

           Le parcours universitaire de Franco La Polla résume assez bien celui d’une génération. Né en 1943, il soutient en 1969, à Bologne, sa thèse sur « Structure et mythe dans la fiction américaine du 20e siècle », publiée chez Marsilio en 1974. Le goût de l’Amérique et celui de frayer un chemin à l’intérieur d’un corpus foisonnant, la curiosité intellectuelle et l’acuité de l’esprit de synthèse, distinguent d’emblée ce travail, que suivront deux autres ouvrages sur la littérature américaine. Titulaire de bourses de recherche à Trinity College, Dublin, et à Stanford, Franco La Polla enseigne la littérature anglo-américaine aux Universités de Milan (antenne de Feltre), Pescara, Bologne, Macerata, et de nouveau à Bologne, où il passe vingt ans à partir de 1989. Tour à tour professeur de littérature, d’histoire de la culture nord-américaine et enfin d’histoire du cinéma (2001), il y dirige, de 2004 à 2007, le prestigieux département de la musique et des arts du spectacle.

           Au fil du temps, ses très nombreuses publications assurent sa notoriété, liée avant tout à sa parfaite connaissance du « nouveau cinéma américain » des années soixante et suivantes. Il consacre des ouvrages et des rétrospectives accompagnées de catalogues à ce « nouveau cinéma », à Sydney Pollack et à Steven Spielberg, ainsi qu’à Joe Dante, Star Trek et Sam Peckinpah. Son intérêt pour le nouvel Hollywood n’est pas exclusif. Il continue à fréquenter les classiques (Mankiewicz, Chantons sous la pluie de Donen et Kelly), à travailler sur des sujets historiques ou transversaux comme la Beat Generation, la contre-culture, les rapports du jazz et du cinéma (All That Jazz, publication accompagnant une rétrospective à Locarno, 2003). Ce dernier ouvrage est l’un de ses trop rares textes qui ont été traduits en français, aux Éditions de l’Étoile, avec l’article qu’il a donné à Ligeia (2005) sur les implications idéologiques du « film métaphysique » ou « film blanc » des années quarante.

           La diversité des sujets traités n’en laisse pas moins apparaître de nettes lignes de force. La conviction qu’existent de véritables « auteurs » hollywoodiens est équilibrée par un éloge des genres (mélodrame, comédie musicale, comédie brillante) et du caractère stimulant de leurs règles et contraintes. L’intérêt pour la poétique du cinéma n’empêche pas le civilisationniste de se pencher sur les productions les plus populaires de l’usine à rêves, bien au-delà de Spielberg, comme l’horreur (les adaptations de Poe par Corman) ou la science-fiction. Particulièrement admirable est l’aptitude de Franco La Polla à dégager des vues cavalières qui relient Hollywood non seulement à la culture et à la littérature américaines, mais aussi à l’histoire des idées. Exemplaires à cet égard, L’età dell’occhio : il cinema e la cultura americana (Lindau, 1999), dont l’épigraphe place cet « âge de l’œil » ou du regard sous l’invocation d’Emerson, et Stili americani (Bononia University Press, 2003) où, dans un paysage extraordinairement complexe, affleurent les références à Whitman et de nouveau à Emerson (voir dans ce volume le beau texte sur « Malick et le transcendantalisme », à propos de La Ligne rouge).

           J’évoquerai pour conclure deux des nombreuses rencontres qui, grâce à Franco La Polla, ont porté à un rare degré les plaisirs de l’échange intellectuel et de l’amitié. À Ischia, au printemps 2001, il avait organisé pour l’Association Sigismondo Malatesta un colloque sur la comédie musicale où parmi d’autres je fus invité et somptueusement reçu dans l’île enchantée, ombragée par « la treille où le pampre à la rose s’allie ». À Bologne, en décembre 2003, par un temps ensoleillé mais glacial, je fus convié avec l’ami Jean-Pierre Naugrette à un colloque sur le mélodrame cinématographique en marge duquel les débats se poursuivirent dans les hauts lieux d’une gastronomie justement considérée comme la meilleure d’Italie.

           Cher aux Romains de l’Antiquité, le partage judicieux entre negotium et otium était aussi la règle de vie de Franco La Polla, une règle qui pour un américaniste pourrait être redéfinie comme le partage entre la recherche, et la recherche du bonheur. Considérée aux États-Unis comme un droit fondamental, inscrit comme tel dans la Déclaration d’Indépendance, cette pursuit of happiness a aussi inspiré le titre du livre de Cavell sur la « comédie du remariage », À la recherche du bonheur. Cet ouvrage que Franco La Polla qualifiait de « magistral » nous ramène encore une fois au transcendantalisme d’Emerson en même temps qu’au classicisme hollywoodien – deux champs intellectuels et artistiques que n’a cessé d’explorer et d’éclairer le grand américaniste que fut Franco La Polla.
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          Préface : Refaire l’histoire ? Un nouveau chapitre des études américaines

        

      

      
        
           Lorsqu’au soir du 4 novembre 2008, Barack Obama prononce son discours de victoire à Chicago, c’est de façon prévisible qu’il donne à sa victoire une dimension collective particulière: “It’s the answer that led those who’ve been told for so long by so many to be cynical and fearful and doubtful about what we can achieve to put their hands on the arc of history and bend it once more toward the hope of a better day.”1 (Obama, 4 novembre 2008) L’image d’un « arc de l’histoire », dont chaque Américain aurait le pouvoir – et le droit – de modifier la courbe, représenterait l’aptitude inhérente de la nation américaine à envisager l’avenir avec optimisme, mais aussi à modeler et revisiter son passé au gré des circonstances. Le slogan de campagne de Barack Obama, “Yes we can”, illustre ainsi une vision spécifique des États-Unis à laquelle le nouveau président souhaite que les Américains se conforment, celle d’un pays qui s’est fait et « refait » depuis ses origines : “And, above all, I will ask you to join in the work of remaking this nation, the only way it’s been done in America for 221 years – block by block, brick by brick, calloused hand by calloused hand.”

           La relation particulière entre passé et avenir qu’implique ce discours d’Obama s’inscrit dans une longue tradition américaine. Dans un article publié en juillet 1897, et intitulé “The Modern American Mood”, l’écrivain réaliste et critique littéraire William Dean Howells proclame: “In a completer sense than we always realize, it is the republic or nothing for us. In the same completer sense, there is no past for us; there is only a future.” (Howells, juillet 1897 : 200) Le romancier situe ainsi la spécificité de la nation américaine dans la nécessité de s’affranchir du poids du passé, et d’aller toujours de l’avant.

           Cette supposée capacité sans cesse renouvelée des Américains à se projeter dans l’avenir a été très largement commentée, voire célébrée, depuis le XIXe siècle. On la trouve au centre des premières tentatives de construction de l’histoire en tant que discipline aux États-Unis. Dès 1834, dans History of the United States from the discovery of the American Continent, George Bancroft met en évidence la marche inexorable des États-Unis vers le progrès, qui constitue pour lui la preuve du « génie » américain (Saveth, 1965 : 2-3). La thèse très connue que développa Frederick Jackson Turner en 1893 sur « la signification de la Frontière dans l’histoire américaine » fait également de ce « point de rencontre entre sauvagerie et civilisation » (“the meeting point between savagery and civilization”) le moteur principal du progrès, par la libération des contraintes du passé qu’il implique : “… each frontier did indeed furnish a new field of opportunity, a gate of escape from the bondage of the past ; and freshness, and confidence, and scorn of older society, impatience of its restraints and its ideas, and indifference to its lessons, have accompanied the frontier.” (Turner, 1893)

           Au-delà de cette vision monolithique d’une nation entièrement tournée vers l’avenir, cependant, les historiens ont interrogé la relation paradoxale de la nation américaine à l’histoire et au passé, et y ont apporté une réponse tout en nuance qui témoigne de sa complexité. Dans un essai intitulé “The Theory of America : Experiment or Destiny ?”, l’historien américain Arthur M. Schlesinger note ainsi que les Pères Fondateurs étaient de fervents lecteurs des historiens classiques, tels Tacite et Cicéron, dont l’œuvre conte, exemple après exemple, la « mortalité des républiques »2 (Schlesinger, 1999 : 6). Pour Schlesinger, les origines de la République américaine furent ainsi marquées par une incertitude et un rapport ambivalent à l’histoire : “Though the first generation came to Philadelphia loaded down with historical examples and memories, its function was precisely to liberate its progeny from history. Once the Founders had done their work, history commenced on a new foundation and in American terms.” (16-17) Schlesinger décrit ici deux « traditions » liées par une relation dialectique spécifique : d’une part, l’idée que les États-Unis sont une « expérimentation » vulnérable aux aléas de l’histoire, et, d’autre part, la conviction d’une « destinée » américaine inéluctable et triomphale. D’après Joyce Appleby, ces deux visions de la République américaine sont également générationnelles : dans Inheriting the Revolution : The First Generation of Americans, elle met ainsi en évidence le processus selon lequel « parce que l’union politique précéda la formation d’une identité nationale, la première génération [d’après la Révolution Américaine] fut forcée d’imaginer les sentiments qui pouvaient lier la nation » (Appleby, 2000 : 262 ; c’est nous qui soulignons)3. La spécificité du lien qui unit imaginaire et histoire aux États-Unis apparaît également dans le travail de Matthew Dennis sur les commémorations, dans lequel il montre la fluidité dans ce pays de la mémoire collective et des représentations d’un passé qu’il qualifie de « malléable »4 (Dennis, 2002 : 9). Il note ainsi le rapport ambivalent, voire « anhistorique » des Américains à leur histoire: “Americans are able to display distinctively ahistorical inclinations even as they ‘ make history,’using the past to build, paradoxically, connections with distant and obscure eras while bypassing or avoiding more immediate or controversial historical events.” (9)

           Comment penser, écrire ou représenter l’histoire d’une nation dont l’acte fondateur se définit par une volonté d’affranchissement du passé ? L’une des ambitions de Refaire l’Amérique est de répondre à cette question sous l’angle d’un questionnement méthodologique et scientifique sur l’état des études américaines à l’aube du XXIe siècle. Le travail mené depuis 2002 par le « groupe de Bologne » fondé par le professeur Franco La Polla, et qui rassemble des américanistes de cinq universités de premier plan (Berkeley, Bologne, Brown, Sorbonne nouvelle, et Yale) est indissociable du cadre plus général de la transformation profonde des American Studies depuis le début des années 1990. Selon certains, l’histoire de la discipline serait entrée de plain-pied dans son « troisième chapitre »5 (Sollors, 2000 : 107), celui de son internationalisation (Montgomery, 1999 : 5) et du désormais célèbre « tournant transnational » réclamé par Shelley Fisher Fishkin lors de la conférence de l’American Studies Association de 2004.

           Alors présidente de l’ASA, Fishkin soulignait combien la recherche sur l’histoire et la culture américaine ne pouvait plus se faire sans « regarder au-delà des frontières de la nation, pour comprendre comme celle-ci est perçue à l’étranger » (Fishkin, 2005 : 20). L’idée selon laquelle les chercheurs et les publications américaines devraient accorder plus de place aux travaux de collègues venus du reste du monde n’est pas nouvelle, mais cette ouverture souvent réclamée paraît encore limitée (Weill, 2002 : 321), malgré les efforts entrepris notamment par l’Organisation des historiens américains/Organization of American Historians (Rossignol, 2003). En 2000, l’Association internationale des études américaines (International Association of American Studies) fut créée à l’initiative notamment de la présidente de l’American Studies Association et de son homologue européen (Sollors, 2000 : 109). Il y a deux ans, la publication en ligne du premier numéro du Journal of Transnational American Studies6 mettait en valeur des articles déjà parus hors des États-Unis, et traduits de langues autres que l’anglais. Souvent caricaturées comme la version culturelle d’un impérialisme américain triomphant pendant la guerre froide, les études américaines ont « redécouvert le monde » il y a déjà quelques années déjà, et la présidence de G. W. Bush (2001-2009) a sans aucun doute contribué à réactiver le sentiment que la discipline souffrait de son isolement – du point de vue scientifique autant que politique. C’est ce phénomène que soulignait Elliott Emory en 2007, reprenant l’appel de Fishkin dans des termes plus pressants encore :

          
            For a nation as self-satisfied and self-isolating as the United States, the need to humbly and carefully consider outside perspectives and criticism is essential to the future of the country and its citizens. As Americanists, we must listen and really hear all the voices and make greater efforts to engage with colleagues from around the world, not only to share our knowledge of the United States, but to learn other ways of perceiving, thinking, and behaving in the world. (Emory, 2007 : 18)

          

           L’internationalisation des American Studies n’est pas seulement une question de géographie et de point de vue. Le développement de perspectives comparatistes est une dimension cruciale de ce débat transnational, et s’inscrit dans le cadre plus large d’une redéfinition de la discipline de « l’histoire universelle » en histoire des nomadismes et de l’hybridation (Geyer & Bright, 1995 : 1038). À l’étude traditionnelle des relations internationales ou des flux migratoires, pour ne donner que ces deux exemples, se substitue la mise en évidence des phénomènes d’« interconnection, de fertilisation croisée et de réciprocité »7 (Marini, 2006 : 8) qui ont caractérisé – bien avant l’âge contemporain de la mondialisation – l’histoire des peuples et des individus. Ardent défenseur d’une refondation en profondeur de sa discipline, John Carlos Rowe écrit dans The New American Studies que l’étude de ces « zones de contact » – borderlands où se négocient les relations entre les diverses cultures dites « américaines » – doit nécessairement dépasser le cadre des frontières nationales : “If we are to retain the name ‘American Studies,’ we must take into account, at the very least, the different nationalities, cultures, and languages of the hemisphere, including Canada.” (Rowe, 2002 : 53) Au-delà même de cette perspective continentale, Rowe suggère – sans beaucoup plus de détails cependant – qu’il faut aussi prendre en compte « les frontières asiatiques […] africaines et européennes dans la construction de la communauté imaginée et utopique des États-Unis multiculturels »8 (Rowe, 2002 : 16). Comme le résume Thomas Bender, « l’historien doit être cosmopolite »9 (Bender, 2002 : 11).

           La question sous-jacente est celle du lien entre la tradition « exceptionnaliste » des études américaines et les nouveaux modèles associés à la mondialisation, qui remettent en cause la pertinence des États-nations et minent par conséquent les fondements d’une discipline conçue à l’origine comme l’étude d’une culture nationale (Yetman & Katzman, 2000 : 5-11). Le contexte général est celui d’un monde où le lien entre culture et lieu (place) a été rompu, et où « l’américanisation » de la planète menace paradoxalement de faire disparaître l’idée d’une Amérique réelle et identifiable (Lipsitz, 2001 : 5). Il n’est pourtant pas interdit de penser que le rôle crucial des États-Unis dans le processus même qui semble miner sa souveraineté d’État-nation dominante mérite encore que l’on s’interroge sur l’évolution des cultures américaines – seraient-elles désormais considérées comme multiples. Dès 1991, Michael McGerr se refusait à abandonner complètement « la possibilité d’un particularisme américain, l’exercice d’une histoire comparative et la pratique d’une histoire centrée sur l’État-nation »10 (McGerr, 1991 : 1056). Dix ans plus tard, Thomas Bender nous met en garde contre la création de nouvelles impasses : remplacer purement et simplement le paradigme de l’État-nation par celui d’un transnationalisme désincarné entraîne le risque d’une nouvelle forme « d’aveuglement », mais aussi celui d’une complicité objective avec le triomphalisme actuel de la mondialisation capitaliste (Bender, 2002 : 12).

           Refaire l’Amérique permettra au lecteur français de se familiariser avec les tendances actuelles de la recherche en civilisation américaine, dans le cadre d’un échange transatlantique poursuivi depuis presque une décennie, et de se confronter ainsi concrètement aux thèmes, méthodologies et pratiques qui ont pu émerger du débat sur la refondation des études américaines. L’internationalisation de la discipline est au cœur de cet ouvrage, à la fois par sa structure et par ses thèmes. L’agencement des chapitres invite à la comparaison des approches – non seulement entre chercheurs américains et européens, mais aussi au sein de chaque institution. Le caractère intrinsèquement interdisciplinaire des études américaines y est largement mis en exergue, et le « tournant transnational » fait l’objet d’une section propre, qui constitue la troisième partie de l’ouvrage.

           La volonté d’un équilibre entre les nouvelles exigences des approches transnationales et la persistance d’une interrogation sur « l’américanité » propre aux American Studies depuis leurs origines fait aussi la cohérence thématique de l’ouvrage. Refaire l’Amérique, c’est évidemment la repenser, la ré-imaginer, et dans certains cas la refonder en fonction de problématiques historiques particulières à chaque époque, et pourtant sans jamais perdre la référence aux origines. Pour refaire l’Amérique, il convient de la réformer, de la révolutionner, et presque toujours, paradoxalement, de revenir aux sources, et rappeler un particularisme dont l’historiographie doit définir à la fois les caractéristiques et les limites.

           La première partie de l’ouvrage interroge la construction et la réinvention des mythes nationaux spécifiques aux États-Unis, dans la relation entre territoire, histoire et temps, à travers des exemples tirés du cinéma et de la peinture. S’appuyant sur l’analyse du genre du western, Richard Hutson étudie ainsi la persistance de la tradition puritaine de la « jérémiade » et de la vision apocalyptique d’une nation américaine renaissant sans cesse à elle-même, sous une forme à la fois religieuse et sécularisée. Le travail de Franco La Polla lui répond en analysant comment La Ligne rouge de Terrence Malick, explore et réinvente une double tradition cinématographique et philosophique – celles du film de guerre et du Transcendantalisme. Sur un théâtre d’opération quasiment impossible à identifier et donc à dater précisément (s’agit-il du Japon de 1942 ou du Vietnam des années 1960 ?), les soldats mis en scène par le cinéaste se fondent dans une nature indifférente aux soubresauts de l’histoire. Pour La Polla comme pour Hutson, l’imaginaire de la frontière et de l’expansion est une dimension cruciale du récit historique et cinématographique. Il hante aussi, en creux, l’œuvre d’Henry Fitz Lane telle que l’analyse Margaretta Lovell. À une époque – la première moitié du XIXe siècle – où la nation tout entière semble pourtant tournée vers l’Ouest, ses images faussement placides de la côte du Maine convoquent un passé tourmenté, esquissant les contours d’un avenir économique fondé en partie sur la mémoire et le tourisme. Le projet de Jackson Pollock, tel que le retrace France Jaigu, semble plus individualiste, mais on y trouve la même ambivalence face à l’histoire et à la tradition. L’homme du Wyoming trouvera la gloire, puis la mort, à New York. Sa trajectoire « héroïque » et profondément américaine est liée à un désir affiché de s’affranchir de la tradition européenne, et d’inscrire son œuvre dans les cycles temporels de la nature et des saisons. Selon France Jaigu, ce projet anhistorique trouve portant ses limites dans le projet documentaire que Hans Namuth consacra au peintre en 1951.

           La deuxième partie de l’ouvrage se propose de considérer la postérité paradoxale des idées de réformes, de progrès, voire de révolution, dans un pays fasciné par le mythe de ses propres origines, tout en soulignant l’ambivalence d’un exceptionnalisme américain décrit par le sociologue Seymour Martin Lipset comme une « épée à double tranchant » (“double-edged sword”). Lié à l’acte de naissance révolutionnaire des États-Unis, il porterait également en lui un « côté sombre » (“dark side”) qui limite les perspectives de réforme sociale et politique (Lipset, 1996 : 18). Cette partie fait étape à quatre moments-clefs du XXe siècle : l’ère dite « progressiste », la Seconde Guerre mondiale, la guerre froide et la présidence de Ronald Reagan. Les différents chapitres qui la composent interrogent l’idée de modernité lors d’épisodes de crise, où la culture nationale semblait obsédée par la nécessité de réaffirmer l’Amérique « de toujours ». S’il était alors question de « refaire l’Amérique », c’était pour la reconstruire à l’identique. Cette dimension paraît évidente en ce qui concerne l’oxymorique « révolution conservatrice » symbolisée par Ronald Reagan dans les années 1980, et étudiée par Ruxandra Pavelchievici. Pourtant, la relecture historique du libéralisme des Pères Fondateurs par le Parti Républicain a beaucoup tenu au contexte économique particulier des années 1970. Derrière les façades des pavillons ouvriers construits en Californie pendant la période dite « progressiste », Paul Groth débusque une manière très concrète de remodeler l’American Way of Life. L’architecture est le symptôme d’une volonté pourtant considérée comme réformatrice d’uniformisation inspirée des valeurs des classes moyennes, et faisant écho aux campagnes d’américanisation menées auprès des nouveaux immigrants au début du XXe siècle. « L’ennemi » décrit par Laura Wexler, dans son étude sur les expositions organisées par l’Office of War Information pendant la Seconde Guerre mondiale, servait de miroir au modèle démocratique américain menacé par le totalitarisme. Les visions fantasmatiques d’une Amérique remodelée par l’idéologie nazie se fondaient en partie sur l’oubli de ses propres errements – qu’il s’agisse de son passé esclavagiste ou des camps d’internement de ces citoyens d’origine japonaise. Le message adressé aux foules se pressant au Rockefeller Center, en 1943, passait en outre par une militarisation du regard encore présente de nos jours. Wexler suggère ainsi que les photographies prises lors de l’exposition « La Nature de l’Ennemi » mettent en œuvre d’une réflexion sur la psychologie de masse en période de crise. Il est encore question de cette foule de citoyens-consommateurs dans le chapitre proposé par Susan Smulyan. L’Amérique conservatrice de la guerre froide laissait-elle place à la contestation ou à l’élaboration de modèles alternatifs ? Prenant l’exemple des romans publiés par d’anciens publicitaires, Susan Smulyan étudie la critique paradoxale de la culture de masse par ses principaux acteurs, une remise en cause qu’elle juge tout aussi pertinente que celle, contemporaine et mieux connue, des New York intellectuals. Si les insuffisances inhérentes au genre du roman réaliste empêchèrent la plupart de ces auteurs de proposer des modèles sociaux alternatifs, certaines œuvres flirtant avec la science-fiction offrirent de faire table rase de la société de consommation américaine.

           La troisième partie aborde le « tournant transnational » récemment à l’œuvre dans les études américaines et revisite l’histoire et la démocratie américaines sous l’angle du déplacement et de la circulation des regards. La contribution de Robert Lee examine les significations différentes de la natte chinoise au XIXe et au début du XXe siècle, montrant ainsi comment le corps des immigrés a pu servir de marqueur historique aux relations entre société américaine et diaspora chinoise. Dans son analyse de l’utilisation de la photographie documentaire dans deux films de Lars von Trier, Dogville et Manderlay, Didier Aubert s’interroge sur la diffusion de la culture visuelle américaine et la construction des mythes qu’elle contribue à « mondialiser ». L’analyse comparée de l’œuvre de deux écrivains, l’un européen, W. G. Sebald, l’autre américain, David Markson, par Françoise Palleau-Papin met en évidence les mécanismes de démantèlement des mythes nationaux et la réécriture, par le fragmentaire, des « contours du passé ». C’est aussi entre l’Amérique et l’Allemagne, avec des échappées vers l’Afrique et l’Asie, que se déroule la « romance à message » de W. E. B. Du Bois, Dark Princess. Sanda Lwin montre comment le « tournant internationaliste » permet à l’intellectuel afro-américain de re-contruire l’Amérique comme « démocratie à venir », par le biais d’une œuvre de fiction aux rebondissements improbables. Le salut des États-Unis dépend, selon Du Bois, du dépassement d’un horizon strictement américain et du redéploiement de « l’arc de l’histoire » décrit quatre-vingts ans plus tard par Barack Obama. C’est dans la continuité de ce mouvement régénérateur, et par le biais d’un dialogue scientifique international entamé il y a presque dix ans, que les auteurs de cet ouvrage ont accepté, à leur tour, de refaire l’Amérique.
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          Notes

          1  Dans l’ensemble de l’ouvrage, les citations complètes en anglais ont été intégrées telles quelles. Les citations tronquées et intégrées dans la phrase française ont elles été traduites. La version anglaise apparaît alors entre parenthèses ou en note de bas de page.

          2  Mortality of republics

          3  Because political union preceded the formation of a national identity, the first generation was forced to imagine the sentiments that might bind the nation together.

          4  malleable

          5  Après la guerre froide et le multiculturalisme.

          6  http://escholarship.org/uc/search?entity=acgccjtas;view=emoryelliott, consulté le 25 mars 2010.

          7  connectedness, cross-fertilization and reciprocity

          8  Asian, Canadian, American and European borderlands in the construction of the imagined and utopian community of a U. S. multiculture.

          9  The historian must be a cosmopolitan.

          10  the possibility of American distinctiveness, the pursuit of comparative history, and the practice of nation-centered historical writing
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           Dans De la démocratie en Amérique, Alexis de Tocqueville souligne que la culture des États-Unis est essentiellement révolutionnaire. Comme il l’écrit dans le second volume : « … au milieu du mouvement continuel qui règne au sein d’une société démocratique, le lien qui unit les générations entre elles se relâche ou se brise ; chacun y perd aisément la trace des idées de ses aïeux, ou ne s’en inquiète guère » (Tocqueville, 1840 : 12). Cette observation n’explique cependant pas ce qui fait la singularité de ce « mouvement continuel ». Toutes les sociétés ne sont-elles pas, d’une manière ou d’une autre, ainsi animées ? À l’évidence, Tocqueville considère que la culture française est plutôt tournée vers sa propre tradition : malgré sa révolution, la France honore le passé et ses coutumes. Pourtant, selon lui, « l’Amérique est […] l’un des pays du monde où l’on étudie le moins et où l’on suit le mieux les préceptes de Descartes » (12). C’est que les Américains touchent à ce que Tocqueville tient pour une réduction de la philosophie à ses fondamentaux, aux éléments élémentaires de la vie, sans rien connaître de la philosophie elle-même. En revanche, il rappelle que « c’est la religion qui a donné naissance aux sociétés anglo-américaines : il ne faut jamais l’oublier ; aux États-Unis, la religion se confond donc avec toutes les habitudes nationales et tous les sentiments que la patrie fait naître ; cela lui donne une force particulière » (14).

           Paradoxalement, Tocqueville ajoute que l’Amérique n’a pas réellement connu de révolution : « les Américains ont un état social et une constitution démocratiques, mais ils n’ont point eu de révolution démocratique » (14). Sur ce point, il est en accord avec la plupart des meilleurs historiens américains, dont Bernard Baylin, qui a résumé cette idée de la façon suivante :

          
            The goal of the American Revolution, which transformed American life and introduced a new era in human history, was not the overthrow or even the alteration of the existing social order but the preservation of political liberty threatened by the apparent corruption of the constitution and the establishment in principle of the existing conditions of liberty. (Baylin, 1967 : 19)

          

           De ce point de vue, la Révolution Américaine fut un mouvement profondément conservateur. Si Tocqueville accorde la plus grande importance à la théorie politique, il découvre pourtant aux États-Unis, dans les années 1830, les conditions propices à des mœurs démocratiques, sans théorie d’aucune sorte. Il en tire ce qui pourrait ressembler à une provocation paradoxale : l’idée d’une culture révolutionnaire sans révolution.

          La tradition de la jérémiade

           Aux États-Unis, d’autres versions de cette culture révolutionnaire ou réformiste ont été relevées. Après tout, on peut rappeler que l’installation anglaise dans le Nouveau Monde était par nature l’expression d’un mouvement puissant de réforme religieuse. Les Pélerins et les Séparatistes, qui avaient perdu toute confiance en l’Église d’Angleterre, vinrent à Plymouth pour y établir une communauté chrétienne réformée (1620) ; dix ans plus tard, les « Puritains » de la colonie du Massachusetts émigrèrent pour fonder un « modèle de charité chrétienne »1 qu’ils espéraient si marquant que le rayonnement de sa pureté pourrait transformer les Églises et les cultures nationales à travers le monde. Cet esprit puritain n’a jamais été réellement oublié, comme nous le constatons encore aujourd’hui. À intervalle régulier, l’histoire américaine est ponctuée de poussées violentes de réformisme moral. Le « Grand Réveil » du XVIIIe siècle donna lieu à cet épisode cocasse où Jonathan Edwards...
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