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Né à Paris, où il demeure toujours, Olivier Seigneur, qui écrit ici sous le nom de Taiping Shangdi, fait des études de droit, puis s’intéresse à la civilisation chinoise.

Précédé de plusieurs livres pour la jeunesse, son premier roman, Des lapins et des hommes, obtient le prix Cognac en 1994. Il enchaîne avec un roman parodique au temps de Louis XIII, Les Ferrets sont éternels, et plusieurs romans historiques.

Cette série narre la vie et les aventures, dans la Cité pourpre interdite de Pékin, d’une dame de cour, Sourcil de paon, et de son amoureux, le jeune eunuque Petit Brillant, deux serviteurs pris dans le naufrage final de la dynastie des empereurs Qing, au début du XXe siècle.

Olivier Seigneur est également l’auteur, sous son nom, d’une série de romans consacrés à la cour de Louis XIV





Une fois de plus, 
l’auteur remercie l’indispensable Mathieu Ly.
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LA NOYÉE DU PALAIS D’ÉTÉ 
LE PRISONNIER DE L’OCÉAN 
LE PUITS DE LA MORTE 
LE SINGE EMPOISONNÉ 
LES SOIERIES DE L’EFFROI 
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sous le nom de Olivier Seigneur, 
dans la même collection :
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dans le Masque :

 


DES LAPINS ET DES HOMMES 
(prix du Festival de Cognac 1994) 
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en grand format :

 


LA CONCUBINE ENSEVELIE 
LA RELIGIEUSE DE L’OBSCURITÉ




LES PERSONNAGES HISTORIQUES

 


Tseu Hi (Cixi) : impératrice douairière 
Guangxu : empereur, neveu et prisonnier de Tseu Hi 
Xiaoding : impératrice, nièce de Tseu Hi 
et épouse de Guangxu 
Jin : concubine de jade, favorite de Guangxu 
Li Lianying : Premier Eunuque de Tseu Hi

 


LES PERSONNAGES ROMANESQUES

 


Sourcil de paon : dame d’honneur de Jin 
Petit Brillant : eunuque de Li Lianying 
Peur du chien : eunuque de Tseu Hi 
Petite Raffinée : dame de cour de Tseu Hi 
Prune enneigée : dame de cour de Tseu Hi

 


 


LES EMPEREURS MANDCHOUS 
(dynastie des Qing, 1644-1911)

 


Shunzi (1644-1661) 
Kangxi (1662-1722) 
Yongzheng (1723-1735) 
Qianlong (1736-1795) 
Jiaqing (1796-1820) 
Daoguang (1821-1850) 
Xianfeng (1851-1861) 
Tongzhi (1862-1874) 
Guangxu (1875-1908) 
Xuantong (Puyi) (1908-1911)




PÉKIN AU TEMPS DES EMPEREURS QING
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C’était l’année 1906. La vieille impératrice Tseu Hi gouvernait la Chine depuis plus de quarante ans. Ni les princes mandchous qui s’opposaient à elle, ni les Barbares venus d’Europe ou d’Amérique qui dévoraient peu à peu l’Empire, ni les partisans des réformes n’étaient parvenus à mettre fin à son long règne.

Certes, chassée par les troupes étrangères, la vieille douairière avait dû fuir Pékin quelques années auparavant. Mais, peu après, elle avait retrouvé son pouvoir et les somptueux palais de la Capitale du Nord. Depuis, la vie fastueuse de la Vénérable Aïeule avait repris son cours morne et régulier

À présent, Tseu Hi délaissait la Cité interdite. Elle préférait habiter dans les Palais de mer, tout proches. Plus charmants et plus intimes, ces bâtiments comprenaient des résidences, des temples et des pavillons, répartis au bord d’étangs dont le long chapelet occupait la partie ouest de la Ville impériale.

Cet ensemble palatial existait déjà du temps de la dynastie des Jin, au XIIe siècle. Dès qu’ils s’étaient emparés de la Chine, au milieu du XVIIe siècle, les Qing avaient commencé à restaurer ces constructions et en avaient élevé de nouvelles. L’empereur Kangxi avait fait édifier le
Ziguangge, le Palais de la splendeur pourpre. Cette salle d’audience abritait un trône impérial richement sculpté, élevé sur une estrade placée devant une longue tablette de pierre noire, recouverte de caractères chinois et mandchous.

Dressé sur une terrasse de marbre blanc, le Ziguangge était le plus grand et le plus imposant de tous les Palais de mer. C’était aussi celui qui évoquait avec le plus de force le souvenir des grands empereurs disparus, les fondateurs de la dynastie des Qing, désormais agonisante.




1

Sourcil de paon s’empressa d’aller fermer la porte. Puis elle revint vers la jeune et jolie Prune enneigée.

– Es-tu devenue insensée? la tança-t-elle. Non seulement tu dérobes l’un des bijoux de l’impératrice douairière mais, de surcroît, tu l’exhibes sans embarras ni prudence!

Sourcil de paon était rouge de colère. À mesure qu’elle parlait, sa fureur s’accroissait et son visage s’empourprait davantage. Prune enneigée souriait et paraissait sur le point d’éclater de rire. Ce qui ne faisait qu’ajouter à l’irritation de sa compagne. Celle-ci poursuivit:

– Tu ne crains donc pas d’être punie? Et tu veux m’entraîner avec toi dans la tombe?

Sans mot dire, Prune enneigée reprit l’épingle à cheveux qu’elle avait posée sur la table. Un instant plus tard, l’aiguille terminée par un papillon de corail et de jade disparaissait dans sa manche brodée. Bouleversée, Sourcil de paon émit une sorte de longue plainte essoufflée.

– Il n’y a pas lieu de soupirer, murmura enfin Prune enneigée.

– Que veux-tu dire? Ton larcin a-t-il été déjà
découvert? Dans ce cas, moi aussi, je suis perdue! Car les eunuques du Vieux Bouddha 1 savent que nous nous trouvons toutes deux ici, dans l’une des salles du Pavillon de la fraîcheur diffuse!

– Allons, Sourcil de paon, ma chère petite sœur2! Il est inutile de t’alarmer! Recouvre ton calme!

Sourde à cette invitation, Sourcil de paon reprit :

– Tseu Hi 3 et le Premier Eunuque, Li Lianying, ne feront pas la différence! Ils penseront que nous avons uni nos forces pour dérober cette épingle. Et ils nous condamneront toutes les deux! Mais que t’ai-je donc fait pour que tu m’entraînes ainsi vers la mort? Je croyais que nous étions amies! T’ai-je jamais offensée ou causé du tort?...

Prune enneigée comprit que seules des paroles fortes pourraient faire taire Sourcil de paon. Alors, elle lui coupa la parole et s’écria:

– Écoute-moi! C’est l’impératrice en personne, la Vénérable Aïeule, qui m’a fait ce présent! Ce matin, tu le sais peut-être, le coiffeur Liu n’a pu venir car il était malade. L’impératrice
douairière s’est mise en colère. Elle a regardé tout autour d’elle et, soudain, m’a ordonné de la peigner. J’ai cru ma dernière heure arrivée. Néanmoins, je suis parvenue à faire taire ma peur. Sans trembler, je me suis approchée de la Très Auguste Personne et j’ai tâché de retrouver les gestes que j’avais vu Liu accomplir mille fois. Sans doute, je ne me suis pas montrée trop maladroite, car Sa Majesté m’a aussitôt félicitée.

Assez fière d’avoir été ainsi distinguée, Prune enneigée se tut. Elle regarda Sourcil de paon à la dérobade. Puis elle reprit :

– Sa Majesté m’a invitée à prendre cette épingle dans sa cassette. J’ai d’abord refusé avec humilité, car je ne tenais pas à susciter la jalousie de mes compagnes, les autres dames de cour. Mais je courais un risque bien plus grand encore si je mécontentais Tseu Hi. Celle-ci commençait à s’impatienter. Alors, elle a adressé un signe à une autre dame de cour, la jeune Petite Raffinée. Elle lui a ordonné de prendre le bijou et de me le remettre. Voilà, tu connais toute l’histoire.

»J’avoue que je n’ai guère pensé à ce bijou jusqu’à maintenant. Mais la Vénérable Aïeule vient de partir assister à une représentation théâtrale et je dispose d’un instant de répit. Tu es la première à qui je montre ce présent. Il est beau, n’est-ce pas?

Sourcil de paon était assez mécontente et vexée de s’être laissé gagner par l’effroi et la colère. Elle craignait de s’être montrée ridicule et peureuse. Faute de trouver une repartie plus habile, elle murmura:


– C’est merveilleux. Je ne pensais pas que le Vieux Bouddha pouvait faire preuve d’une telle générosité! C’est la première fois que j’entends parler d’un tel geste! Puis-je admirer ce cadeau de plus près?

Pour la seconde fois, Prune enneigée porta la main à sa manche brodée. Elle en tira le joyau et le regarda dans la lumière. Les ailes et le corps de l’animal précieux capturaient le moindre rayon du soleil. De minuscules perles irisées brillaient à l’extrémité de longues antennes souples qui paraissaient vraies.

Prune enneigée posa le bijou sur une console de bois noir plaquée contre un mur tendu d’une étoffe beige.

– Cette épingle est superbe! s’exclama Sourcil de paon. Je crois que Sa Majesté ne l’a pas portée depuis le jour où elle a fait emprisonner l’empereur4. C’était il y a bien longtemps...

La jeune dame d’honneur se tut un instant, puis avança la main vers le papillon. Mais elle se ravisa et ajouta, songeuse:

– Je me demande pourquoi Tseu Hi se défait aussi aisément d’une telle parure...

Prune enneigée fit la moue.

– Tseu Hi regrette peut-être d’avoir maltraité son neveu lors du coup d’État, voici huit ans. Elle a voulu se défaire d’un objet qui lui rappelle un acte qu’elle désapprouve maintenant...

Sourcil de paon haussa les épaules.


– Je ne crois pas que Tseu Hi se repente un seul instant d’avoir détrôné l’empereur. Elle aime trop la puissance et la richesse... Du reste, si ce bijou ne lui plaisait plus, elle n’avait qu’à ordonner à Li Lianying de le porter jusqu’aux entrepôts où sont entassés les meubles et les objets d’art amassés depuis l’installation des Grands Qing5. Ou bien, elle aurait pu simplement le jeter...

– Tu as raison, concéda Prune enneigée. Je suis sotte...

– À y bien réfléchir, je crois que Sa Majesté a seulement voulu te faire plaisir. Il est possible que son caractère change, à l’approche de son trépas...

– Que veux-tu dire?

– Ne l’as-tu jamais remarqué? À l’approche de leur départ pour les Sources jaunes6, certaines vieilles personnes deviennent méchantes. Même si, toute leur vie, elles ont dit, fait et répandu le bien, elles paraissent vouloir s’employer à saccager le monde qu’elles sont sur le point de quitter, afin que nul n’en profite pleinement après leur disparition. À l’inverse, d’autres vieillards paraissent se repentir des fautes et des vilenies commises dans leur jeunesse. Ils s’efforcent de réparer le mal qu’ils ont causé. Ils recherchent les victimes de leur fureur passée et les consolent. Leur générosité semble sans borne. Les
dieux, leurs parents, leurs amis et même leurs serviteurs n’ont qu’à se louer de leur bienveillance.

– Selon toi, Tseu Hi regrette ses fautes passées? Mais elle a commis tant d’infamies!

– Certes, on raconte que le Vieux Bouddha a fait périr son époux, l’empereur Xianfeng. La rumeur des palais dit qu’elle a aussi incité son propre fils, l’empereur Tongzhi, à prendre le chemin de la dépravation et de la mort, avant de faire empoisonner sa rivale, l’impératrice Cian7.

– Je sais tout cela, souffla Prune enneigée en soupirant. Et c’est sans compter avec tous les nôtres, les eunuques et les servantes, qu’elle a fait mettre à mort parce qu’ils avaient brisé un vase ou renversé du thé sur les tapis de son cher Palais d’été!

– Pour te parler avec franchise, je ne pensais pas que Tseu Hi serait un jour sujette à la contrition... Mais ce papillon me fait voir que je me suis peut-être trompée.

Une fois de plus, Sourcil de paon tendit la main vers le bijou puis renonça à le toucher.

– Toutefois, je te conseille de serrer ce joyau dans ta cellule et de l’oublier. Tu ne le ressortiras que le jour où tu quitteras à jamais les palais impériaux pour te marier avec un officier ou un mandarin.

– Pourquoi une telle recommandation? demanda Prune enneigée.


– Si tu conservais ce bijou à portée de main, tu risquerais fort d’être tentée de l’arborer. Vois: j’évite moi-même de le saisir, afin de ne pas trop me compromettre...

Prune enneigée ne comprenait pas où Sourcil de paon voulait en venir. Celle-ci vit son regard interrogateur et décida de lui tenir un discours plus clair:

– Tu sais que nous, les suivantes des princesses, ne pouvons nous montrer trop coquettes, sous peine d’être punies. Tu ne peux porter ce papillon tant que tu sers les Grands Qing. Le jour où tu te trouveras hors des murs de la Ville impériale 8, tu feras ce que tu voudras.

– Tu as raison de me mettre en garde, remercia Prune enneigée. (La jeune fille n’hésita pas à rire et ajouta :) Demain, je ferai porter un bouillon revigorant à Liu le coiffeur, afin de hâter sa guérison et, aussi, pour le remercier. Grâce à lui, aujourd’hui, je suis deux fois riche!

Sourcil de paon considéra sa compagne. Puis elle sourit à son tour.

– Je ne te comprends pas bien. Tseu Hi t’a-t-elle fait un second présent? Quel est donc cet autre trésor?

– Mon autre richesse, c’est toi. Je te remercie de la sollicitude dont tu fais preuve à mon égard.

Sourcil de paon était sur le point de se saisir enfin du papillon de perle et de jade afin de mieux l’admirer. Mais elle se détourna un instant
de la table où les rayons du soleil continuaient à jouer avec les ailes de l’insecte de grand prix, pour élever une protestation mesurée:

– Nous sommes amies depuis longtemps. Il est normal que je te conseille.

Soudain, par-delà la fenêtre grillagée de bois, la mélodie d’une pipa9 attira l’attention de Sourcil de paon. La dame d’honneur s’approcha de la baie: une barge dorée glissait lentement sur les eaux de Lac du milieu. A son bord, des suivantes musiciennes avaient pris place. Sourcil de paon se plut à écouter quelques mesures du Chant du dragon et du phénix. Déjà, l’esprit de la jeune fille vagabondait dans un pays enchanté.

Soudain, elle entendit un frôlement derrière elle. D’instinct, elle se retourna, encore égarée dans le monde imaginaire créé par la mélodie. Elle vit Prune enneigée s’élancer vers le fond de la pièce. Elle eut à peine le temps d’apercevoir le profil de la jeune fille. Pourquoi son œil brillait-il ainsi?

– Prune enneigée... murmura Sourcil de paon. Ma chère petite sœur... Que t’arrive-t-il?

La suivante de Tseu Hi la regarda en grognant. Sa face était méconnaissable, déformée, effrayante. Sourcil de paon sursauta. La jeune fille était-elle soudain la proie d’une souffrance affreuse? Avait-elle quelque raison de sombrer dans la fureur?

De nouveau, Sourcil de paon interrogea:


– Prune enneigée! Réponds-moi! Es-tu malade?





1
Surnom affectueux donné par ses sujets à Tseu Hi. Celle-ci était également appelée Vénérable Aïeule, Très Auguste Personne ou Reine Mère de l’Occident.


2
L’emploi des termes « frère », « soeur » ou « oncle » n’indique pas nécessairement, en Chine, l’existence d’un lien de parenté.


3
Les mots chinois figurant ici sont notés selon le système pinyin. Font exception les noms dont l’ancienne transcription est d’un usage courant comme, par exemple, Tseu Hi (Cixi) ou Pékin (Beijing, la Capitale du Nord).


4
Lors du coup d’État perpétré par Tseu Hi et ses partisans contre les auteurs de la Réforme des cent jours, en 1898.


5
Les Qing, des Mandchous, chassèrent la dynastie des Ming, des Chinois, en 1644.


6
La contrée où vont les morts, selon les Chinois.


7
Xianfeng, Tongzhi et Cian moururent probablement à l’initiative de Tseu Hi, respectivement en 1861, 1874 et 1881.


8
La Ville impériale comprenait la Cité pourpre interdite et les Palais de mer (cf. le plan de la page 6).


9
Instrument doté de douze cordes pincées, très utilisé dans le répertoire chinois classique.
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