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    AVANT-PROPOS


    « Notre idée est d’effectuer une rotation des tâches. […] Il s’agit que le travail de gouverner n’incombe pas à un seul groupe, qu’il n’y ait pas de “gouvernants professionnels”, que le plus possible de personnes puissent apprendre à gouverner et que l’on rejette cette idée que seules des “personnes spéciales” peuvent effectuer le travail de gouverner1. »


    « La réglementation générale n’est plus une affaire accessoire, abandonnée à un petit groupe de spécialistes ; c’est le problème principal, qui exige l’attention conjuguée de tous2. »


    « Ce qui est en jeu ici, c’est la “déprofessionnalisation” de la politique, son abolition en tant que sphère spéciale et séparée d’activité et de compétence ; et c’est, réciproquement, la politisation universelle de la société3… »


    « Les fonctions publiques cessèrent d’être une propriété particulière des agents du pouvoir central. Non seulement l’administration municipale, mais encore toute l’initiative qui avait appartenu jusqu’alors à l’État, fit retour aux mains de la Commune4. »


    On croirait volontiers que ces quatre citations sont issues du même discours, ou au moins qu’elles sont l’œuvre du même auteur. Ce sont pourtant près d’un siècle et demi et des milliers de kilomètres qui séparent la première de la dernière. Nous lisons ici les mots de quatre porte-parole aux statuts aussi différents que les expériences politiques dont ils parlent : le commandant Moisés à propos du mouvement zapatiste initié en 1994, le théoricien Pannekoek à propos des conseils ouvriers du début du XXe siècle, l’intellectuel militant Cornelius Castoriadis à propos des conseils hongrois de 1956, et enfin Marx, analyste à chaud de la Commune de Paris de 1871.


    Quatre extraits ne suffisent pas à tisser une comparaison. Mais quelque chose frappe à la lecture de ces citations, auxquelles bien d’autres auraient pu être ajoutées. À défaut de parler de la même expérience, toutes relatent un même phénomène : celui d’un projet visant la participation politique étendue à toute la communauté ; celui du refus de la spécialisation des fonctions politiques ; bref, celui de l’entrée du peuple en politique, non seulement en tant que source du pouvoir, mais en tant qu’acteur central de son expression.


    Quiconque s’intéresse à la démocratie ne peut s’arrêter à l’observation des régimes représentatifs que nous connaissons. Ils ne sont ni les seules expériences démocratiques historiquement connues, ni même celles qui en représentent la forme la plus aboutie. Les plus grands défenseurs du « gouvernement représentatif », pour reprendre la pertinente expression de Bernard Manin5 l’admettent d’ailleurs volontiers. Ainsi selon Kelsen : « C’est seulement dans la démocratie directe ‒ forme politique désormais impossible étant donné les dimensions de l’État moderne et la diversité de ses tâches ‒ que l’ordre social est réellement créé par la majorité des titulaires des droits politiques exerçant leur droit dans l’assemblée du peuple. La démocratie de l’État moderne est la démocratie indirecte, parlementaire, dans laquelle la volonté générale directrice n’est formée que par une majorité d’élus de la majorité des citoyens. De sorte que les droits politiques ‒ ce qui veut dire la liberté ‒ s’y réduisent pour l’essentiel à un simple droit de vote6. » Derrière l’histoire balisée de la démocratie libérale se cache l’histoire de pratiques démocratiques autres, plus radicales, plus directes, dont les témoignages regorgent.


    Pour autant, il serait évidemment illusoire d’opposer à une histoire prétendument homogène de la démocratie représentative une histoire prétendument homogène de la démocratie directe. D’abord parce que ces catégories sont largement floues et artificielles et qu’ainsi résumées on leur fait dire ce que l’on veut ; et ensuite parce que même parmi les expériences et théories se construisant explicitement à rebours du gouvernement représentatif moderne, on trouve des idées extrêmement diverses, voire contradictoires. Le foisonnement d’adjectifs accolés au mot « démocratie » en science politique en est un témoignage : tantôt contre la démocratie représentative sous sa forme libérale, tantôt en correctif à celle-ci, se présenterait un magma de concepts aussi divers que la démocratie « directe », la démocratie « radicale », la démocratie « participative », « délibérative », « agonistique », « communaliste », « conseilliste », « sauvage », voire « cosmopolite ». Existe-t-il réellement un dénominateur commun entre ces catégories ? Quel sens y aurait-il à rassembler les théories d’un Miguel Abensour7 et celles d’un Ulrich Beck8 ? Au-delà de leur diversité, et même prises une à une, ces catégories restent poreuses. Les théories dites délibératives ‒ initiées par Habermas et Rawls ‒ et participatives ‒ représentées en France par des auteurs comme Yves Sintomer9 ou Loïc Blondiaux10 ‒ de la démocratie, déjà très balisées, n’en couvrent pas moins des idées et propositions très diverses. On pourrait constater le même flou à l’égard du concept de « démocratie radicale » tel qu’il prit de l’épaisseur à partir des années 1980 autour de l’ouvrage d’Ernesto Laclau et Chantal Mouffe, Hégémonie et stratégie socialiste : vers une politique démocratique radicale11. On retrouve aujourd’hui cette expression sous la plume d’auteurs aussi différents que Jacques Rancière12, Jürgen Habermas13, ou Martin Breaugh14, avec autant d’interprétations différentes du sens et de la portée de ce concept.


    Il convient d’opérer une clarification des termes, afin d’éviter les vagues catégories encourant le risque de ne plus rien définir.


    Éclairer la théorie démocratique par un détour


    L’idée générale de ce travail est d’opérer un détour aussi essentiel qu’insuffisamment emprunté en théorie politique : celui des illustrations pratiques et expériences historiques se rattachant plus ou moins explicitement à de tels concepts théoriques. Notre pari est qu’il existe pour le théoricien de la « démocratie radicale », au sens le plus large, un gisement incroyable de matériaux empiriques dont l’effet sur la théorie est essentiel. C’est par l’intermédiaire de ce détour par la pratique qu’il nous faudra essayer d’éclairer mieux, ou sous un autre jour, la théorie. C’est en tout cas le chemin que nous avons ici emprunté, et que nous voudrions décortiquer.


    L’histoire est jonchée de ces illustrations et expérimentations, étudiées çà et là par différents auteurs, qui se revendiquent d’un projet de démocratie « radicale », « par en bas », « directe ». Mouvements d’auto-organisation, critique de la politique professionnelle, construction d’un rapport alternatif au pouvoir politique, ancrage territorial ou économique de la démocratie, les formes et les angles d’attaques sont riches et nombreux. Ces témoignages dépassent d’ailleurs largement l’histoire de la modernité politique. On pense évidemment à la démocratie athénienne, mais aussi à la sécession de la plèbe romaine en 494 av. J.-C., à la révolte des Ciompi à Florence en 137815 ou encore à la guerre des paysans allemands de 152516 ; on pense plus tard aux sociétés sectionnaires des sans-culottes de la Révolution française17, à la société de correspondance londonienne18 à la fin du XVIIIe siècle, à la Commune de Paris de 1871, aux expériences nombreuses de conseils ouvriers, et à bien d’autres formes d’auto-organisation politique qui ont vu le jour sous la forme de projets radicalement démocratiques. Nous n’ambitionnons ni d’être exhaustif ‒ travail colossal et trop ambitieux pour être mené avec sérieux sur un seul ouvrage ‒ ni de comparer artificiellement divers mouvements hors de leurs contextes respectifs. Il s’agit plutôt de s’inscrire dans une démarche, pour laquelle nous tâchons d’apporter une contribution.


    Cette démarche a débuté au cours d’un précédent travail centré sur l’étude de la rébellion zapatiste19 ; mouvement qui a émergé publiquement en 1994 et continue d’œuvrer aujourd’hui à une expérimentation de l’autonomie politique, entendue ici encore comme forme d’organisation politique radicalement démocratique. À partir de l’étude des principes d’organisation de l’autogouvernement zapatiste et des orientations théoriques revendiquées, nous avons tenté de voir si l’on avait là une « invention » nouvelle de formes de lutte et d’organisation politiques, ou si l’on pouvait trouver ailleurs, si ce n’est une filiation, du moins des empreintes communes. Ce fil nous a mené à la période des premiers gouvernements et conseils ouvriers, quelque part entre la Commune de Paris en 1871 et les conseils hongrois de 1956. Par bien des aspects ‒ rapport à l’État et au pouvoir, conception de l’exercice politique, rapport à la représentation, rôle des organisations politiques, etc. ‒ on trouvait d’étonnantes similarités entre des expériences politiques que tout semblait pourtant opposer en termes de contexte ou de références théoriques.


    C’est donc à partir de ce travail que nous avons décidé de nous concentrer sur les premières expériences politiques de conseils ouvriers. Avant de justifier la dimension fondatrice de cette période, nous proposons pour l’instant une hypothèse simple : la « période des conseils » représenterait dans l’histoire moderne une première forme aboutie de projet de « démocratie par en bas ». Cela appelle deux remarques préliminaires.


    Premièrement, l’expression « démocratie par en bas » sera ici utilisée comme terme générique le plus approprié ou, par défaut, le moins mauvais : nous parlons bien d’expériences démocratiques se construisant depuis un ancrage local, et ne bâtissant de pouvoir politique central ‒ ou dérivé ‒ qu’à partir de cet ancrage. Nous verrons que la dynamique politique issue du rapport des conseils tant à l’organisation du pouvoir qu’à la participation ou à la représentation, en constitue un élément essentiel qui pourrait suffire à utiliser le qualificatif de « démocratie par en bas », voire d’« autogouvernement ». Nous éviterons donc les concepts de « démocratie radicale » ou de « démocratie directe », pour ce qui est des usuels du monde académique20. Si la première expression recouvre des conceptions se rapprochant de ce que nous appelons démocratie par en bas, elle nous paraît généralement trop floue et est utilisée, selon les auteurs, pour décrire des réalités très différentes21. Le statut de cette « démocratie radicale » à l’égard du paradigme représentatif libéral, nous paraît insuffisamment clarifié ; d’autant que l’absence ou presque de référence à des expériences politiques pratiques nous paraît entretenir ce flou. Cela ne signifie pas que les expériences que nous étudions se situent nécessairement en extériorité de ces théories : nous n’hésiterons pas, notamment, à utiliser parfois les termes de démocratie « agonistique » ou « radicale » pour étayer la compréhension théorique de la démocratie des conseils.


    En ce qui concerne le concept de « démocratie directe », nous préférons également l’éviter en ce qu’il tend à introduire de la confusion : bien souvent, l’idée de démocratie directe recouvre au moins partiellement celle de démocratie locale, et tend, par son opposition logique à la démocratie représentative, à prendre position contre toute forme de représentation. Or, nous tâcherons de montrer que les expériences que nous étudions ne rejettent absolument pas toute représentation, bien que la conception qui en découle diffère de la conception libérale classique. Nous tâcherons donc, puisqu’il s’agit ici d’effectuer un détour par la pratique, d’éviter de calquer ces concepts et de préférer celui de « démocratie par en bas », ou encore d’« autogouvernement », tout en nourrissant évidemment le dialogue avec les autres conceptualisations.


    Deuxièmement, cette étude peut être envisagée comme une forme de retour aux sources de la question de l’autogouvernement, ou de l’auto-institution démocratique. Ce travail paraît d’autant plus utile que la fin du court XXe siècle (1914-1989) s’est largement accompagnée d’une idée de dilution des repères stratégiques, autant pour les acteurs que pour les théoriciens des mouvements sociaux. Les mouvements de contestation et de transformation sociale, s’ils n’avaient pas disparu, seraient désormais contraints ‒ ou auraient l’avantage, c’est selon ‒ d’œuvrer en terre inconnue, à partir d’une histoire dont on aurait fait table rase22. En témoigne la floraison de termes faisant référence au flou et à l’indéfinition tels que l’adjectif nouveau, (nouveaux mouvements sociaux, nouveau militantisme, néo-impérialisme), le préfixe alter (altermondialisme, alterdéveloppement), ou la définition par négation (décroissance, anticapitalisme). Des mouvements comme l’autogouvernement zapatiste, les Indignés et le mouvement Occupy ou même le phénomène des TAZ23 ‒ dont on pourrait considérer les ZAD24 telles que Notre-Dame-des-Landes comme une forme d’incarnation ‒ développent de manière récurrente la thématique de la nouveauté, de l’invention, de la création. Si nous prenons au sérieux ces affirmations, et en évitant l’écueil « explicatif » du sociologue surplombant, nous pensons qu’il existe plus de points de comparaison avec d’anciens mouvements de démocratie par en bas que l’on ne pourrait l’envisager de prime abord. Plus précisément, c’est en partant de l’histoire de la démocratie des conseils que l’on saisit à quel point se jouent, dans ces exemples contemporains, certains enjeux politiques et théoriques qui se sont déjà joués, même partiellement et sous d’autres formes, ailleurs.


    Si tout travail de théorie politique contient une part de normativité, la question s’est tout particulièrement posée dans le cadre de cette étude. En tant qu’elle fait référence à des expériences historiques et politiques marquées il apparaît comme d’autant plus difficile, voire maladroit, de feindre la totale objectivité. La révolution russe, dans laquelle les conseils ne sont pas un agent neutre, fut évidemment un événement politique parmi les plus déterminants du XXe siècle, dont les conséquences politiques et idéologiques furent considérables. C’est un fait que nous ne pouvons ignorer, et le choix de présenter les défenseurs d’une démocratie des conseils au sens plein, s’il répond à l’exigence de combler un manque dans le monde intellectuel, ne peut passer entièrement au-dessus de ces considérations. Ainsi, il ne s’agit pas ici de dresser une histoire exhaustive des conseils ouvriers, ni même une histoire des idées conseillistes, pas plus qu’il ne s’agit de prétendre que nous n’avons pas d’opinion sur les pratiques et idées que nous allons présenter dans cette étude. C’est la raison pour laquelle nous tenons à clarifier notre positionnement.


    À la manière dont Hans Gadamer pense l’interprétation philosophique, nous privilégierons dans ce travail une éthique de l’authenticité à une éthique de l’objectivité. Toute interprétation prenant nécessairement appui sur une série de préjugés, l’idée d’une interprétation objective est, si l’on se situe dans cette tradition philosophique, dénuée de sens. Dans le sillage de l’herméneutique gadamerienne, nous endossons donc la part subjective de lecture, non seulement des textes et auteurs, mais également des situations et expériences étudiées. Ce travail est mû par un projet d’élucidation théorique autour de la question des formes politiques de l’auto-émancipation et assume donc la part de normatif qui compose ce travail. C’est donc cette quête théorico-politique qui nous a amené vers l’étude de la démocratie des conseils comme forme moderne d’expérimentation de ce projet d’auto-émancipation. Cela ne signifie absolument pas que nous considérions ce projet comme entièrement réalisé ou réalisable : le traitement d’une question, en politique comme en philosophie, n’équivaut pas à sa résolution ‒ ni donc à sa clôture, ainsi que le met en avant Castoriadis25.


    L’intérêt pour la démocratie des conseils répond à un second choix qu’il nous faut également expliciter. Nous avons restreint notre étude aux seules expériences d’auto-institution démocratique contre l’État, excluant du même coup les expériences plus larges de démocratie participative et délibérative, en fonction de l’idée que seule une prise en compte politique des conflits sociaux et économiques structurant la société ‒ donc une prise en compte des questions relatives à la domination et à l’exploitation ‒ ouvre à l’expression effective de la conflictualité politique, et non pas à sa résolution ni à sa résorption. En d’autres termes, nous partons de l’idée que seule une considération du problème de la domination socio-économique peut permettre un examen conséquent de la question de la liberté politique. Assumer une conflictualité politique pleine et entière26 passe donc, selon nous, par une prise en compte du conflit socio-économique central : celui de la double division entre producteurs et propriétaires, et entre dirigeants et exécutants. Nous pensons que c’est à cette condition, sur laquelle nous reviendrons largement au cours de ce travail, que la « division originaire du social » théorisée par Claude Lefort27 peut commencer à s’épanouir politiquement.


    La démocratie de type conseil : première approche


    Avant d’aborder le positionnement du paradigme de la démocratie des conseils à l’égard du creuset théorique de la pensée démocratique, il semble nécessaire de contextualiser son émergence historique. En tant que projet visant l’extension maximale de la liberté politique par l’action, la démocratie des conseils entretient un certain rapport entre la pratique politique et la théorie ; et qu’il est donc incohérent de vouloir comprendre une théorie de la démocratie des conseils sans passer par les enjeux de sa pratique et par la compréhension du rapport qui se noue entre les deux facettes ‒ pratique et théorique ‒ du projet politique.


    Définition : le concept et la forme


    Stricto sensu, les conseils font référence dans l’histoire du mouvement ouvrier à quelques expériences précises du XXe siècle. La première manifestation de cette expérience politique vit le jour en Russie sous le nom de soviet ‒ qui signifie littéralement conseil ‒ au cours de la révolution de 190528. Si quelques rares analyses à chaud29 voient en cette expérience la forme politique « trouvée » de l’autogouvernement (dans la lignée de la Commune de Paris de 1871), c’est surtout la vague révolutionnaire de 1917-1921 qui généralisera leur extension et les fera apparaître comme une alternative politique sérieuse. En tant que formations représentatives des catégories dominées de la population, les conseils se posent d’emblée comme des organes politiques. Russie, Allemagne, Autriche, Hongrie, Italie sont autant de pays qui verront surgir ces organismes au cours des poussées insurrectionnelles de l’époque. Les conseils hongrois de 195630 demeurent la dernière apparition retentissante de cette forme de conseils, cachant dans son sillage d’autres expériences d’auto-organisations telles que les conseils polonais de 1956-195831 ou les comités de grève des ports de la Baltique en 1970. Si on ne parle plus de « conseils » dans les mouvements insurrectionnels contemporains, les expériences d’auto-organisation populaire spontanée n’ont pour autant pas disparu, comme en témoignent les comités de quartiers de la révolution tunisienne de 2011, ou encore les assemblées des mouvements Indignés et Occupy en 2011 et 2012. Il est évident qu’en partant d’une définition trop stricte des conseils dans leur sens le plus formel ‒ considérant essentiellement les soviets russes, les räte allemands et les conseils hongrois ‒ on ne peut comprendre ni comparer les dynamiques qui animent parallèlement de telles expériences de démocratie par en bas.


    Si l’on parle souvent par généralisation de conseils ouvriers en ce que c’est sous cette forme et à partir de grèves ouvrières que ces organes sont le plus souvent apparus, on ne saurait pour autant limiter leur existence aux seules catégories ouvrières. On trouve la trace de conseils dans diverses catégories professionnelles ‒ enseignants, médecins, étudiants ‒ mais aussi sous des formes territoriales et non exclusivement liées au lieu de travail ‒ conseils de quartiers, communes, etc. Nous reviendrons plus longuement sur cet aspect important de la place du travail et de la territorialité dans les organes d’autogouvernement. C’est en tout cas à partir de ces illustrations que l’historien allemand Oskar Anweiler32 donnera la définition générale suivante des conseils :


    « On entend par conseil, dans le langage courant, une institution représentative dont les membres sont habilités à délibérer collégialement sur des questions de leur compétence (ainsi les conseils municipaux, le Conseil d’État, les conseils d’administration). Mais le terme de “conseils” a été appliqué par ailleurs dans une acception historique et politique déterminée, à des organismes représentatifs qui, nés la plupart du temps dans des situations révolutionnaires, servaient de délégataires aux catégories socialement inférieures (soldats, artisans, ouvriers, etc.)33. »


    Plus que d’une acception trop stricte, c’est bien d’une telle définition générique qu’il nous faut partir pour comprendre la logique politique de la démocratie des conseils. En ces termes généraux, Anweiler démontre justement qu’on ne saurait restreindre les conseils à la forme précise qui les caractérise dans l’histoire moderne. Les organes politiques représentatifs de catégories « socialement inférieures » et chargés de défendre leurs intérêts dépassent en effet le cadre du mouvement ouvrier, tant historiquement que géographiquement.


    Certains penseurs se sont essayés à l’exercice du « retour aux origines », afin de cerner les premières manifestations de formes d’auto-organisation populaire. C’est le cas de l’historien allemand Arthur Rosenberg34 qui déroule une forme de généalogie « communaliste35 » depuis les communes et cités du Moyen Âge jusqu’aux soviets russes, en passant par les cantons paysans suisses, les premières républiques d’Amérique du Nord et la Commune de Paris. Castoriadis, en spécialiste de la Grèce antique, privilégie, lui, les parallèles avec les grands principes de la démocratie athénienne36. Du côté « romain », Martin Breaugh fait remonter les tentatives d’auto-émancipation de la plèbe à sa sécession sur le mont Aventin en 494 av. J.-C.37, et prolonge en ce sens l’analyse de Fridtjof Wersin38 qui voyait, lui, dans la Lex Hortensia39 (287 av. J.-C.) la première expression historique des conseils. La philosophe Simone Weil, dans son introduction à un texte de Machiavel40, dresse pour sa part un parallèle entre le contre-gouvernement des Ciompi durant leur soulèvement dans la Florence du XIVe siècle (1378) et l’organisation en soviets dans la Russie de 1905 et 1917. Pour d’autres enfin, l’histoire des conseils au sens strict se limiterait aux phénomènes de l’histoire moderne, et remonterait aux conseils de soldats anglais du XVIIe siècle, aux sociétés sectionnaires des sans-culottes parisiens durant la Révolution française, ou aux sociétés de correspondance anglaises de la fin du XVIIIe siècle41.


    On pourrait encore multiplier les exemples de datations et d’événements « référents » ou « fondateurs » identifiés çà et là par divers analystes. Mais ce que l’on retient surtout de cette ébauche, c’est la permanence des manifestations d’un principe d’auto-émancipation et de subjectivation politique de la part du grand nombre. Plus que la recherche d’une unité formelle ou organisationnelle, c’est donc l’identification des principes et modalités structurant ces expériences de démocratie par en bas qui nous paraît la plus pertinente. Ce n’est donc pas sur une définition formelle des conseils que nous souhaitons nous arrêter, mais plutôt sur une compréhension élargie du type conseil, de son contenu et de sa signification politique. En ce sens, nous nous inscrivons dans la démarche initiée par Anweiler dans son étude des soviets russes demeurée célèbre42. C’est en ces termes qu’Anweiler définit ainsi le contenu politique de l’idée de conseil : « […] aspiration à réaliser une participation la plus large et la plus immédiate possible, des individus à la vie publique, par le biais d’assemblées générales ‒, l’idée d’auto-souveraineté des masses liée à la volonté de transformer la société par des moyens révolutionnaires43 ». On trouve ici l’idée d’une extension maximale de la participation politique sur laquelle nous reviendrons, ainsi que celle d’autosouveraineté comme exercice direct du pouvoir de souveraineté politique, intimement liée comme nous le verrons à l’idée d’autogouvernement ou d’auto-institution politique. Anweiler détaille cette description encore très générale en identifiant trois idéaux-types d’organisation aux origines des conseils :


    ‒ La Commune, où le peuple se constitue par son action politique en pouvoir auto-institué contre l’État, ou du moins se substitue à celui-ci. L’exemple le plus caractéristique est évidemment la Commune de Paris de 1871, dont les analyses de Bakounine et Marx sont fameuses. C’est de cette forme que découle l’acception de démocratie communaliste, parfois employée alternativement à celle de démocratie des conseils.


    ‒ Le comité révolutionnaire comme organe émanant directement du mouvement révolutionnaire. Il s’agit, pour le comité, de prendre la direction du combat révolutionnaire afin de voir triompher ses revendications ; cet organe est donc voué d’emblée à disparaître avec le moment insurrectionnel. On peut citer dans cette catégorie les conseils de soldats de la révolution anglaise, ou le Comité central républicain des vingt arrondissements de Paris en 1870-1871.


    ‒ La commission ouvrière en tant qu’organe représentant des intérêts spécifiquement ouvriers. Une illustration, donnée par Anweiler, est la Commission du Luxembourg siégeant en 1848 sous la présidence de Louis Blanc44.


    Il ne s’agit évidemment pas de formaliser ces catégories mais plutôt de les comprendre comme une illustration de la diversité des formes que peuvent prendre l’idée de conseil. Les conseils russes ou allemands, en tant que tels, ne correspondent pas tant à une de ces catégories qu’ils en empruntent différents traits transversaux, en fonction du contexte et de la situation qui leur sont propres. Surtout, c’est à partir de cette caractérisation du type conseil que l’on peut reprendre les trois critères identifiés par le même Anweiler pour parler d’une révolution de type conseilliste. Tels quels, ces critères sont les suivants : 1. « assujettissement à une catégorie sociale placée dans des relations de dépendance ou d’oppression ; 2. démocratie directe ; 3. mode révolutionnaire d’institution45 ».


    Ces critères mettent en lumière les conditions permettant de parler en toute rigueur d’un mouvement de démocratie par en bas : 1) il faut que ce mouvement soit l’œuvre d’une (ou de plusieurs) catégorie(s) dominée(s) de la population ; 2) cette (ou ces) catégorie(s) dominée(s) doi(ven)t créer un espace politique égalitaire lui donnant l’occasion d’exprimer depuis l’échelon le plus bas de la société ses revendications politiques ; 3) cet espace se constitue en extériorité des institutions politiques existantes. Parmi les premières et emblématiques incarnations modernes de ce rapport à la démocratie, on trouve les sociétés de correspondance anglaise étudiées notamment par Edward P. Thompson. Plus qu’organisations ouvrières, ces sociétés qui émergent dans les années 1790 se caractérisent par l’organisation autonome de « ceux d’en bas » en vue de libérer la parole et l’action du grand nombre : « Ouvrir toutes grandes les portes à la propagande et à l’activité politique de façon “illimitée” impliquait une nouvelle conception de la démocratie qui, rejetant les anciennes inhibitions, faisait confiance aux modes d’action et d’organisation autonomes des gens du peuple46. » La démocratie des conseils, entendue en ce sens, est donc bien expérience d’auto-institution.


    Pour autant, il nous semble nécessaire de préciser quelques éléments, comme le fera Martin Breaugh en reprenant les critères d’Anweiler selon ses propres catégories47. Ainsi résumé, Anweiler précise certes l’impératif participatif en l’encadrant de deux conditions : il doit s’enraciner dans une forme directe de démocratie, c’est-à-dire qu’il doit partir des échelons de base de la société ; et il doit se situer en extériorité à l’égard de l’ordre institutionnel existant. Pour autant, il n’évoque pas ‒ à ce stade ‒ un enjeu majeur de la démocratie des conseils, à savoir la place que ce mouvement d’auto-institution accorde à ses propres représentants et la relation qui est entretenue entre les délégués et la base. C’est ce que Martin Breaugh appelle la question du « chef de la plèbe48 » et que la pensée révolutionnaire moderne résume sous l’idée de « question de l’organisation ». Sans doute n’apparaît-elle pas chez Anweiler comme un critère « constitutif » de la démocratie des conseils en ce qu’elle définit justement le cœur du problème, et l’une des pommes de discorde des mouvements de démocratie par en bas. Question ouverte en permanence, toujours discutée mais jamais résolue, ce problème du lien à la représentation et aux dirigeants connaît pratiquement autant de réponses qu’il existe d’expériences d’auto-institution révolutionnaire. Néanmoins, s’il semble possible d’identifier un « pôle conseilliste », c’est bien en ce que celui-ci adresse un certain type de réponse à cette question ; ou tout du moins parce qu’il développe une acuité et une profondeur particulières à la penser. En toute rigueur, nous ne pouvons pas préciser à ce stade le contenu de ce quatrième critère, mais l’ajouter à la liste dressée par Anweiler ; c’est pourquoi nous parlerons quatrièmement d’une « tension sur la question de la délégation ».


    Enfin, il est important d’ajouter ici un cinquième et dernier critère que Martin Breaugh évoque brièvement lorsqu’il parle d’une « volonté d’auto-émancipation49 ». La question de l’émancipation est évidemment au cœur de la démocratie des conseils, et c’est son rapport à l’organisation démocratique et à la délégation qui permet de parler d’auto-émancipation. C’est la raison pour laquelle l’auto-émancipation, plus qu’un principe de la démocratie des conseils, constitue plutôt son fil conducteur et sa visée même. Mais c’est l’idée de « volonté » qui retient ici notre attention. L’auto-institution démocratique suppose bien une forme de désir, certains diraient une « conscience » : c’est-à-dire que cette organisation doit bien demeurer un projet politique désiré et voulu pour lui-même. Nous ne parlons pas d’une antériorité du projet « conscient » sur sa réalisation pratique, puisque, nous le verrons, c’est bien un certain rapport à la praxis50 qui se joue ici. Mais il s’agit bien pour la démocratie des conseils de se constituer en projet, soit, quitte à schématiser de manière imparfaite, de se poser comme objectif et non simplement comme moyen d’action pour l’obtention d’une revendication ou d’un objectif politique extérieur à cette démocratie elle-même. Ce dernier point, très sensible lui aussi, introduit à la fois le problème de la subjectivité et celui du rapport entre action pratique et conscience théorique, c’est-à-dire le problème de la subjectivation politique. Sans entrer dans plus de détails pour le moment, nommons ce critère selon l’appellation de Martin Breaugh : la « volonté d’auto-émancipation ».


    Contre une lecture formaliste de ce que serait la réalité d’une auto-organisation en conseils, ces critères introduisent la question du contenu politique des conseils. En ce sens, ils invoquent la question déterminante du rapport de force et des dynamiques qui les structurent.


    Ces éléments de définition de « l’objet » conseil nous amènent à formuler deux remarques complémentaires. La première concerne le problème du fétichisme des formes. Du fait que la démocratie des conseils a toujours ou presque été dévoyée, réprimée voire refoulée ‒ ce qui questionne par ailleurs sa pérennité ‒ il serait absurde de fétichiser ces organes politiques, ou bien de faire de l’apparition de conseils l’alpha et l’oméga du projet d’auto-émancipation politique. En tant que telle, l’organisation formelle des conseils ne suffit pas à saisir ce qui caractérise l’originalité de son projet politique. Ce sont plutôt le contexte, le rapport à l’institution, les forces politiques qui structurent ces organes et leurs rapports mutuels qui définissent le projet politique. C’est ce qui fera dire à l’historien Pierre Broué que « le pouvoir des conseils n’est pas par essence démocratique51 ». Il faut pour autant affiner la remarque. De la même manière qu’il serait illusoire de « fétichiser » les principes de fonctionnement des conseils, c’est-à-dire finalement de les essentialiser, il nous semblerait erroné de n’en comprendre la signification qu’au travers de l’analyse fine du contexte socio-historique, de la compréhension des forces en présence ; bref, en réduisant la lecture politique des conseils à la stricte analyse contextuelle. Il apparaît, et nous tâcherons de le montrer, qu’il y a dans la structuration même des conseils, dans leur fonctionnement, dans leur mode d’implantation ou leur rapport au politique, certains éléments non pas essentiellement démocratiques, mais qui font sens vers une conception démocratique du pouvoir. Par là même, ce n’est qu’en comprenant ensemble contenu politique et principes d’organisation de ces conseils que l’on peut saisir leur portée.


    La deuxième remarque concerne la temporalité de cette étude. Puisque nous nous intéressons à l’idée de conseil et à son contenu plutôt qu’à un concept rigide, le domaine de travail s’en trouve de fait considérablement élargi ; il s’agit donc d’en poser les bornes. L’objectif n’est pas de tracer ici une généalogie complète de « l’idée » de conseils qui remonterait depuis la Lex Hortensia romaine jusqu’aux dernières formes d’auto-organisations populaires en passant par le communalisme médiéval et les révolutions politiques des XVIIe et XVIIIe siècles. Projet trop ambitieux pour être réalisable en un ouvrage, trop dense pour être traité avec sérieux. C’est le projet démocratique porté par les conseils dans le cadre de la modernité, et plus particulièrement au sein du mouvement ouvrier, qui nous intéresse ici. Ce qu’il s’agit donc de décortiquer, ce sont les racines modernes de la démocratie par en bas ; racines que nous identifions dans la démocratie des conseils. Nous avons choisi de ne pas inclure les premières expériences de type conseilliste au cours des XVIIe et XVIIIe siècle ‒ conseils de soldats britanniques, sociétés sectionnaires sans-culottes, mais de partir de l’expérience de la Commune de Paris, pour les raisons que nous pouvons désormais détailler.


    Hypothèse : le creuset moderne de la démocratie par en bas


    Des recherches préalables à ce travail, est née l’idée suivante : les expériences des conseils seraient suffisamment comparables entre elles pour pouvoir, si ce n’est forger un modèle, du moins identifier un germe fondateur. Ce germe, c’est celui des formes et principes modernes d’une démocratie par en bas, c’est-à-dire d’une auto-institution contre l’État, construisant un autre rapport entre instituants et institués. En tant que projet d’auto-émancipation, cette pratique démocratique s’appuie sur l’idée d’autonomie, à la fois comme méthode et comme projet.


    Nous pouvons donc considérer l’interrogation suivante comme point de départ : Comment et pourquoi le mouvement des conseils forme, autour de la période 1871-1921, un creuset politique et théorique de la démocratie par en bas ?


    Ce moment des conseils constitue un véritable foyer moderne de la question démocratique, en ce qu’il est à la fois extérieur et opposable au foyer du gouvernement représentatif dans son sens libéral et républicain. Cet élément est essentiel pour qui s’intéresse à la question démocratique sous l’ère moderne. Les théories autour de la démocratie « radicale » fleurissent sans que ce terme ne permette de délimiter clairement les diverses orientations pratiques et théoriques, sans que l’on sache non plus si ce paradigme se situe en rupture avec celui du gouvernement représentatif moderne, s’il en est un prolongement possible ou une réorientation. L’expérience des conseils peut être envisagée sous cet angle comme le foyer oublié d’une pensée radicale de la démocratie sous la modernité, dont l’importance et la portée sont encore largement sous-estimées. L’étude de ce foyer mérite d’autant plus d’être approfondie et réactualisée que l’on a sous les yeux à la fois un objet « pratique », en tant qu’expérience historique déterminée dans des contextes et selon des principes, relativement précis et identifiables ; et un objet « théorique », en ce que les expériences de conseils ont fertilisé d’importants courants de pensée et ont joué un rôle décisif dans l’élaboration d’un projet politique d’auto-émancipation individuelle et collective.


    Où et comment situer ce foyer ? Pour la période historique des expériences conseillistes, il est grossièrement circonscrit aux années 1871-1921, intervalle qui demeure le plus pertinent et le plus dense. Ces bornes prennent la Commune de Paris pour point de départ, et l’échec des derniers soubresauts de la révolution allemande52 pour point d’arrivée. Évidemment, il ne s’agit pas de considérer ces bornes comme absolues ; on pourra trouver des traces d’auto-institution démocratique moderne avant la Commune de Paris comme on trouve des expériences marquantes de conseils postérieurs à 1921. Surtout, le corpus théorique utilisé dans ce travail ne se limite pas à cette période. D’abord parce que les conséquences théoriques « directes » des révolutions russe et allemande continueront largement d’être tirées, au moins jusqu’à la Seconde Guerre mondiale. Ensuite, parce ce que le pôle conseilliste que nous avons identifié se prolonge bien après ; et s’il se réfère énormément à notre période foyer en cherchant à en tirer des bilans comme des sources d’inspirations, il déborde historiquement jusqu’à une période bien plus contemporaine. Aussi, nous n’avons pas hésité à utiliser les travaux d’auteurs comme Castoriadis, le « jeune » Lefort53 ou Miguel Abensour en France, mais aussi Anton Pannekoek, Otto Rühle, Paul Mattick, Karl Korsch ou encore Grandizo Munis, dont les écrits débordent sur l’ensemble du XXe siècle mais dont le centre d’intérêt reste fortement ancré autour des conseils et du projet politique d’auto-émancipation.


    Pour autant, les bornes historiques du creuset que nous délimitons sont importantes en ce qu’elles intègrent les moments essentiels dans l’avancée du projet moderne de démocratie par en bas. C’est la raison pour laquelle nous démarrons l’étude de ce foyer à la Commune de Paris, sans intégrer des expériences préalables telles que les sociétés sectionnaires sans-culottes de la Révolution française ou les conseils de soldats de la Révolution britannique. Tout d’abord, l’apport de ces diverses expériences aux luttes démocratiques d’auto-émancipation politique a déjà été étudié de manière détaillée par Martin Breaugh54. Bien évidemment, le rôle de la Commune ou encore de la révolution russe tiennent encore une place plus importante dans l’étude des luttes modernes d’émancipation, mais l’apport de Martin Breaugh pour la période antérieure à 1871 est justement d’unifier divers mouvements, certes très différents, derrière le même concept d’expérience plébéienne. Ce concept lui permet ainsi d’identifier un fil rouge et d’analyser les grands enjeux ‒ la volonté d’auto-émancipation, la question du chef de la plèbe, la temporalité de la brèche55 ‒ qui traversent chacune de ces expériences pour les lier entre elles. C’est dans le prolongement de cette démarche que s’inscrit ici notre travail, puisque l’idée de démocratie des conseils doit nous permettre d’unifier diverses expériences politiques et de comprendre les tensions transversales qui les réunissent. Martin Breaugh termine son étude avec la Commune de Paris ; c’est avec cet événement que nous démarrons la nôtre. De plus, un aspect émerge à partir de la Commune et que l’on ne retrouve pas dans les expériences étudiées par le politiste canadien : l’idée selon laquelle les expériences d’auto-émancipation politique précédant la Commune de Paris sont certes des moments importants d’auto-organisation, mais ne sont pas encore présentées comme projet politique « positif » à part entière. Il s’agit bien plus souvent d’organes de lutte, d’organisations stratégiques et temporaires, ne se pensant pas directement comme généralisables ni pérennes. Ce ne sont pas encore, en tant que tels, des organes de réorganisation politique et sociale, et hormis sous quelques traces embryonnaires, ils ne sont pas théorisés comme tels par leurs acteurs. Cet aspect n’apparaît pleinement qu’à partir de la Commune de Paris. L’expérience d’auto-organisation se développe directement à un échelon concurrençant le pouvoir d’État, et permettant de ne pas penser uniquement en termes de moyen de lutte, mais bien de projet de réorganisation politique et sociale. Précisons enfin que, si la Commune de Paris n’a pas directement inspiré la naissance des premiers conseils ouvriers, ce sont bien les acteurs de la démocratie des conseils eux-mêmes, et notamment leurs principaux penseurs, qui firent de la Commune de Paris un exemple fondateur. On pense évidemment aux écrits des théoriciens du mouvement ouvrier de la fin du xixe et du début du XXe siècles : Marx, Bakounine, Lénine, Rosa Luxemburg, Pannekoek, Gramsci, font tous de la Commune de Paris un modèle fondateur, une première forme de « gouvernement ouvrier » contre l’État.


    C’est donc au sein de ce creuset que se distinguent trois moments conceptuels déterminants pour la compréhension de la démocratie des conseils : un premier autour de la Commune, un second autour de la révolution russe, et un troisième autour de ce que l’on appellera « les héritiers de la révolution allemande56 ». Chacun de ces trois moments apporte une dimension supplémentaire au contenu du projet démocratique porté par les conseils :


    ‒ La Commune de Paris de 1871, en tant qu’expérience fondatrice de référence, définit un cadre de contenu politique et programmatique pour une démocratie par en bas et contre l’État : les grands principes d’organisation politique conseillistes y sont inventés.


    ‒ L’organisation des soviets durant la révolution russe de 1917 élabore les grands éléments du contenu stratégique de la démocratie des conseils : la compréhension des conseils comme organes de lutte contre l’État et comme organes de reconstruction sociale et politique s’affirme à partir de cette expérience qui fera date.


    ‒ Enfin, les pratiques politiques et élaborations théoriques des héritiers de la révolution allemande avancent tout particulièrement sur la question du contenu organisationnel, c’est-à-dire sur la question du rapport aux délégués et à la représentation.


    La séparation de ces trois moments et de ces trois contenus possède évidemment sa part de conceptualisation, et il ne s’agit pas de lui donner un statut excessif. En d’autres termes, nous ne prétendons pas que seule la Commune de Paris définit le contenu politique de la démocratie des conseils, que seuls les soviets russes permettent de comprendre son contenu stratégique, ni que seuls les héritiers de la révolution allemande auraient élaboré son contenu organisationnel. Les trois dimensions que représentent ces trois contenus sont évidemment présentes dans chacun des trois moments, comme elles sont présentes dans la plupart des expériences d’auto-organisation politique. Nous avançons cependant que ces trois moments politiques offrent chacun une dimension prédominante à chacun des trois contenus successifs. Cela relève pour partie de la logique et ces prédominances n’auraient pas pu être inversées : c’est à partir d’un projet politique, d’un projet de société (la Commune) qu’il a été possible d’avancer plus loin sur la stratégie relative à ce projet (soviets), et à partir de la fécondité et des échecs de ce projet qu’il fut possible d’approfondir la réflexion sur le rapport aux organisations et aux dirigeants (héritiers de la révolution allemande).


    C’est ce troisième moment, celui du bilan, de l’héritage et du retour théorique, qui clôt le foyer fondateur de la démocratie des conseils. C’est à partir de là que l’on peut véritablement parler de conseillisme en tant que pôle et de la démocratie des conseils en tant que projet politique défini. Cette étude ne prétend donc pas « créer » un modèle, mais plutôt mettre en forme et en relief ce qui a déjà été dit, pensé et vécu par les acteurs de ce modèle.


    Si chacun des trois moments apporte un éclairage particulier sur un des aspects du contenu de la démocratie des conseils, nous ne nous empêcherons pas pour autant de parler des différents moments à l’heure d’analyser le contenu stratégique, le contenu politique ou le contenu organisationnel. Il ne s’agit pas de faire une étude linéaire selon une frise chronologique, mais bien de comprendre de manière dynamique les étapes fortes de ce foyer de la démocratie des conseils.


    Enfin, et peut-être surtout, ce foyer de la démocratie des conseils a une portée qui dépasse l’intérêt pour l’objet lui-même. S’il s’agit bien là d’un foyer oublié ‒ ou refoulé ‒ du projet démocratique moderne, nous pensons qu’il doit permettre d’éclairer les mouvements et projets démocratiques contemporains. Nous faisons donc l’hypothèse que les projets de démocratie radicale, directe, « réelle » d’auto-organisation démocratique, ont tous quelque chose à voir avec ce qui est inventé à ce moment-là, entre le dernier tiers du XIXe siècle et le premier tiers du XXe. Il ne s’agit pas de prétendre que des mouvements comme l’autogouvernement zapatiste ou la « démocratie réelle » des Indignés s’en inspirent directement, pas plus que les ouvriers russes et allemands ne s’inspiraient des communards parisiens au moment de s’organiser en conseils. Mais nous pensons et tâcherons de montrer en revanche que, dans des contextes et à partir de positions théoriques et politiques relativement différentes, les acteurs de telles expériences en viennent parfois à se poser les mêmes questions, à se retrouver confrontés aux mêmes problèmes pratiques et théoriques, voire à proposer les mêmes principes de fonctionnement et d’organisation. Les Indignés n’ont pas inventé l’assemblée souveraine, ne se sont pas posé pour la première fois la question de l’absence de porte-parolat ni de la décision par consensus, comme les zapatistes n’ont pas inventé l’élection ni la révocabilité étendues à toute la fonction publique. Avancer cela n’a pas pour but de minorer l’intérêt de ces mouvements, mais justement de teinter leur analyse d’une certaine épaisseur historique, et d’un éclairage qui doit pouvoir s’avérer utile et fructueux. Du même coup, cette perspective permet de conjurer les célébrations trop enthousiastes de la prétendue « nouveauté absolue » de tels mouvements. En fin de compte, cette étude se veut une contribution, pour modeste qu’elle soit, à l’exploration du chemin de l’auto-émancipation politique.


    Même s’il ne s’agit pas du cœur de cette étude ‒ qui se serait avérée alors bien trop vaste ‒ ce travail ambitionne de tracer des liens vers certaines expériences contemporaines57, en tâchant de comprendre ce que l’on peut en dire dans la lignée et sous l’angle de la démocratie des conseils. Tout en faisant référence à diverses aspirations pratiques et théoriques pour une démocratie par en bas, on utilisera plus particulièrement l’exemple zapatiste en ce qu’il apparaît comme l’un des projets contemporains d’auto-institution politique les plus aboutis, dénotant une étonnante similarité avec la pratique des conseils du début XXe siècle58. Si l’on ne retrouve pas de références théoriques conseillistes en tant que telles chez les zapatistes, la démarche politique possède de nombreux points communs et met en lumière l’unité de cette histoire des expériences de démocratie par en bas. Sans entrer ici dans les détails, plusieurs points saillants permettent de dresser des parallèles :


    ‒ autour de la question du pouvoir démocratique, par un ensemble de procédés visant une diffusion horizontale maximum du pouvoir et un contrôle maximum de sa verticalité ;


    ‒ autour de la question de la stratégie de transformation sociale, avec la création d’organes servant à la fois de moyens de lutte et d’organes de transformation des rapports sociaux ;


    ‒ autour de la question des médiateurs, avec une organisation (l’EZLN59) à la fois critique des excès avant-gardistes et substitutistes, et critique du spontanéisme par le refus d’autodissolution.


    Méthode : un chantier à déblayer


    L’étude de la démocratie des conseils compris comme ensemble politique et théorique n’existe que très partiellement. On trouve essentiellement trois types de travaux à ce sujet.


    1) Les travaux de conceptualisation, donnant à voir une pensée de la démocratie des conseils. C’est le cas chez Arendt, chez Abensour ou dans une certaine mesure chez Rancière, bien que la référence aux conseils ouvriers ou à une pensée conseilliste ne soit, en tant que telle, pas présente chez ce dernier. Arendt fait explicitement référence à la démocratie des conseils60 comme seule source alternative de pouvoir démocratique moderne en dehors de la « démocratie des partis ». Mais hormis dans quelques courts passages de son essai De la révolution61 on ne trouve chez la philosophe aucune étude approfondie du contenu politique de la démocratie des conseils. La philosophe allemande en reste au registre de la conceptualisation, réalisé par opposition plutôt que comme élaboration du contenu positif. On retrouve à peu près la même chose chez Abensour, dont les références à une démocratie insurgeante ou à une révolution communaliste ou conseilliste, esquissent l’intérêt pour une démocratie des conseils62. Il s’intéresse à celle-ci en tant que construction d’un modèle de démocratie insurgeante contre l’État, visant l’extension de la conflictualité politique en dehors d’une sphère institutionnelle fermée (l’État) et échappant de ce fait au contrôle des sujets politiques. On est proche de la conceptualisation faite par Rancière de la logique politique qui, opposée à celle de la police, tend à la formation d’un espace politique égalitaire de subjectivation contestant la distribution policière des charges politiques63. La logique politique se déploie pleinement dans l’idée démocratique d’un gouvernement du n’importe qui, où il n’existe aucun titre à gouverner en ce que l’autorité politique ne repose sur aucun principe de domination structurant l’ordre social. Chez ces deux auteurs mais surtout chez Abensour64, on retrouve cette conceptualisation d’un certain foyer démocratique extérieur au paradigme du gouvernement représentatif moderne. Ce foyer fait sens vers les expériences de démocratie par en bas dans lesquelles s’inscrit la démocratie des conseils, à laquelle Abensour fait explicitement référence. Mais comme chez Arendt, la question du contenu politique de ces expériences démocratiques n’est pas présente ; on ne considère pas la forme conseil dans ses principes concrets mais en tant qu’elle sert d’appui pour une théorie alternative de la démocratie. Tout en nous retrouvant dans cette démarche, nous estimons nécessaire de l’approfondir par un travail plus empirique appuyé sur des principes politiques concrets.


    On trouve quelques rares exceptions, chez Castoriadis, chez le « jeune  » Lefort ou chez Pannekoek, pour qui l’élucidation de la question de la démocratie des conseils occupe une place centrale. Cela s’explique en partie par le statut particulier de ces penseurs, qui ne furent pas uniquement des théoriciens ou des universitaires, mais également des militants dont l’activité politique influa de manière déterminante sur la lecture des conseils ouvriers.


    2) Les monographies. Face à la quantité extrêmement faible de travaux théoriques sur le sujet, on trouve au contraire une abondance de monographies historiques sur des expériences particulières : Commune de 1871, soviets russes, conseils ouvriers allemands, conseils hongrois, italiens, etc.65 Si bon nombre de ces travaux se révèlent très instructifs, deux limites sont à souligner dans la perspective de cette étude.


    Premièrement, ces événements sont le plus souvent abordés du point de vue de l’histoire politique. Si la littérature est extrêmement dense pour appréhender le contexte des mouvements étudiés, les forces en présence, ou les événements déterminants, elle l’est en revanche beaucoup moins sur la compréhension des expérimentations politiques et sociales qui sont au cœur de ces événements. Hormis par un travail d’archive minutieux, il est finalement extrêmement difficile de se procurer des informations sur les modalités de fonctionnement des institutions de la Commune de Paris, sur les modalités de désignation des soviets ouvriers de 1917 ou sur la coordination des conseils d’ouvriers et de soldats du grand Berlin pendant la révolution allemande. Cela s’explique en partie par l’aspect essentiel que revêt la teneur sociale de ces mouvements : quels types de décisions ont été prises ? Quelles réformes sociales ? Quelle réorganisation du travail, du commerce, de la distribution, etc. Néanmoins, sur les détails du mode de réorganisation politique induit par la création des conseils, sur les règles du jeu et modalités de fonctionnement, on ne trouve comparativement que peu d’éléments.


    Deuxièmement, en tant qu’études historiques, ces types de travaux ne font justement que très partiellement le lien entre des expériences de type conseilliste comparables. Sans nier l’importance de la compréhension du contexte d’érection des conseils, le manque d’analyse des modalités de fonctionnement du système conseil ‒ sans doute lié aussi à leur faible durée dans le temps ‒ limite forcément la possibilité de rapprochement des diverses expériences étudiées. Si ces travaux considèrent généralement l’unité du projet révolutionnaire qui anime les conseils, on ne perçoit que trop rarement ces créations historiques comme différents essais d’un même projet à la fois politico-pratique et théorique. Sans retomber dans le fétichisme des formes que nous évoquions précédemment nous pensons que le type conseil doit être étudié comme un tout, comme un projet intelligible. C’est ce qui poussera Castoriadis à assimiler explicitement l’organisation en conseils au « contenu du socialisme66 ». Si cela apparaît comme une évidence pour de nombreux acteurs et militants d’extrême gauche, force est de constater que ce contenu souffre encore d’un manque d’analyse approfondie.


    3) Les écrits militants. En grand nombre, ces écrits d’acteurs et de témoins extrêmement variés, constituent la source la plus riche pour la compréhension de ces expériences non pas dans la singularité de leur contexte politique, mais comme un phénomène transversal, pratique et théorique, proposant frontalement un projet d’auto-institution politique. En ce sens, ce sont les sources plus utiles à la reconstitution d’un foyer de démocratie des conseils, entendu comme ensemble pratique et théorique étudiable. Mais ces écrits posent également un certain nombre de problèmes pour le chercheur. En tant qu’ils sont marqués politiquement, ils exigent évidemment une compréhension du statut de l’auteur et du contexte d’écriture, afin de ne pas s’égarer dans des contresens au moment de l’analyse du texte. Leur utilisation est donc aussi passionnante que délicate.


    Comme pour les monographies historiques, ces travaux n’accordent qu’une très faible place à la compréhension systématique des principes d’organisation des expériences conseillistes. Mais ici, cette faiblesse se fait au profit d’une littérature beaucoup plus fournie sur la question de la stratégie de déploiement des conseils, comme sur celle de leur place politique et théorique.


    C’est dans ce troisième type de travaux que nous choisissons d’intégrer les écrits de Pannekoek et Castoriadis ‒ particulièrement ceux de la période Socialisme ou Barbarie67 ‒ qui occupent une place de premier choix dans ce travail. Par leur densité et leur richesse, ils possèdent sous certains aspects l’épaisseur théorique des premiers travaux, la précision historique des seconds, et l’intérêt transversal pour la question conseilliste des troisièmes. On retrouve chez ces deux auteurs des détails rares sur des problèmes aussi centraux que les modalités de fonctionnement d’une démocratie des conseils, leur contenu politique, social et théorique, et enfin l’unité qui regroupe ces expériences68. Il faut rendre ici hommage à l’ouvrage en deux tomes de Pannekoek, Les Conseils ouvriers69, ainsi qu’à certains textes de Castoriadis tels que La Source hongroise70 et Sur le contenu du socialisme71.


    De même que les « intellectuels-militants » Pannekoek et Castoriadis sont des exceptions au regard de l’apport de contenu qu’ils fournissent à notre étude, les universitaires Oskar Anweiler et Martin Breaugh, dans des mesures différentes, font figure d’exceptions en termes de démarche. Si l’on soulignait précédemment le manque de transversalité des travaux étudiés, il faut nous arrêter sur ces auteurs et la place qu’ils occupent dans ce travail.


    Au-delà du contenu extrêmement riche de son ouvrage Les Soviets en Russie, c’est surtout la démarche d’Oskar Anweiler qui se révèle d’une grande originalité : il ne s’intéresse pas tant à la révolution russe pour elle-même qu’il ne se penche sur les organes d’auto-institution que sont les soviets ‒ et qui sont le cœur même de cette révolution ‒ pour comprendre à partir d’eux leur organisation et leur défaite. Cette méthode implique donc ‒ et c’est finalement extrêmement rare72 ‒ de délier l’histoire des conseils de celles des organisations (politiques, syndicales) qui les accompagnèrent plus ou moins selon les contextes73 ; ce qui signifie donc prendre les conseils comme objet d’étude central et comme focale. C’est à partir de cette démarche qu’Anweiler envisage une perspective comparative des formes d’organisation, perspective que nous partageons dans cette étude. C’est pourquoi ses propres mots auraient pu résumer notre hypothèse de départ : « dans des situations analogues, certains groupes sociaux tentent de mettre sur pied des organismes collectifs semblables. […] Si l’idée des conseils ne procédait nullement avant 1917 d’une tradition continue, l’histoire avait déjà connu des situations parallèles et des formes d’organisation de type voisin74 ». Pour autant, Anweiler n’étudie que les événements russes, et surtout il s’en tient essentiellement à une analyse historique de la forme conseil, là où notre objectif est également d’en tirer des principes théoriques.


    Enfin, le travail de Martin Breaugh dans L’Expérience plébéienne75 se situe également dans une perspective parente de la nôtre, dans la mesure où il tente de comprendre les principes et questions qui traversent l’histoire des expériences d’auto-émancipation démocratique. C’est plutôt l’axe de recherche qui se déplace : il ne s’agit plus d’identifier les « premières » expériences d’auto-institution ni ses premières manifestations théoriques, mais plutôt de saisir, au sein de la modernité politique, le moment particulier où ces expériences se sédimentent pour former un projet politique global et proposer une théorie démocratique qui leur est propre. C’est ce moment particulier que nous avons désigné comme « foyer » de démocratie des conseils, et qui débute autour de la Commune de Paris.


    Mais ce travail ambitionne également d’apporter une contribution autour de deux « angles morts » identifiés dans l’étude de Martin Breaugh. L’auteur repère ces enjeux dès le début de son travail, sans les aborder de front : la question du « chef de la plèbe76 » et celle de la « temporalité de la brèche77 ». L’auteur québécois cerne bien ce qui fait de ces deux aspects des points extrêmement sensibles sur lesquels les mouvements d’auto-émancipation sont venus buter, de différentes manières, pour finalement échouer. C’est parce que nous partageons ce constat qu’il nous paraît nécessaire de nous arrêter plus longuement sur ces questions : quel rapport entretiennent les acteurs de ces expériences avec leurs délégués, avec la question de la représentation, de l’organisation ou, finalement, avec les médiateurs de leurs mouvements ? Est-il possible d’éviter à la fois le refus de toute forme de médiation et la substitution des représentants au corps démocratique agissant ? Et deuxièmement, quel est le sens de cette temporalité de la « brèche » dans laquelle s’engouffrent les expériences d’auto-institution ? Cette temporalité, qui est aussi celle de l’événement, peut-elle être dépassée ? Et finalement est-il possible d’éviter à la fois l’institutionnalisation du mouvement démocratique et son évaporation ? Nous ne prétendons nullement refermer ces questions, mais pensons qu’il est nécessaire de nous y attarder.


    L’hypothèse de « trois moments » fondateurs autour desquels sont articulés les trois principaux aspects de cette étude ‒ aspects politique, stratégique et organisationnel ‒ nous a logiquement amené à appuyer cette étude sur trois terrains principaux : la Commune de Paris de 1871 ; les soviets russes de 1905 et 1917 ; et enfin la pensée conseilliste issue de la révolution allemande.


    En outre, afin d’élargir le champ d’étude et compléter certains éléments d’analyse, ce travail s’arrête sur les expériences politiques qui gravitent autour de ces trois moments : le « printemps des conseils78 » de 1919 et notamment les conseils d’usines italiens, la révolution austro-hongroise de 1917-1920, la révolution espagnole de 1936, l’insurrection hongroise de 1956, ou encore divers mouvements de grèves appuyés sur des formes d’auto-organisation. Dans le même sens, des ponts vers des expériences contemporaines telles que le mouvement zapatiste, ont également été tracés79.


    Alors la théorie politique ne prend que très rarement appui sur les démarches empiriques, nous revendiquons au contraire une méthode qui superpose sources primaires, travaux historiques et bibliographie plus traditionnelle de pensée politique. Si ce travail ne revendique pas l’exhaustivité de la méthode historique, il s’appuie néanmoins sur un vivier non négligeable d’archives : procès-verbaux et comptes rendus de réunions, d’assemblées générales et de conseils ; tracts et affiches ; et surtout récits et analyses de militants, témoins, acteurs, commentateurs de ces diverses expériences80. L’analyse de l’intégralité des procès-verbaux des 72 jours de la Commune de Paris81 et dans une moindre mesure des reproductions de certains comptes rendus de soviets82 prend une place importante, tout comme certaines sources, précieuses parce que mêlant valeur historique d’une écriture contemporaine aux événements étudiés en profondeur théorique très importante. On pense ici aux écrits d’acteurs de la Commune tels qu’Eugène Varlin83, de membres du parti bolchevik actifs dans les soviets ou encore de membres du KPD et du KAPD allemand parmi lesquels Herman Gorter, Otto Rühle, Karl Liebknecht, Karl Radek, Heinrich Laufenberg, Fritz Wolffheim, Ernst Schneider, Franz Pfemfert, Julius Borchardt, Jan Appel, ou encore Paul Mattick. Les écrits militants de certains auteurs forment ainsi une partie essentielle de nos sources, en ce qui concerne les héritiers de la révolution allemande, mais pas uniquement : la remarque vaut également pour certains militants russes, hollandais, espagnols ou encore anglais84.


    À ces archives s’ajoute un matériau historique important, composé de monographies diverses, mais aussi théorique à partir d’essais de politistes, philosophes, sociologues, historiens s’intéressant de près aux conseils comme expérience historique (on pense notamment à Castoriadis, Abensour, Lefort, Rosa Luxemburg, partiellement Arendt ou Rancière), ou à des problématiques adjacentes, telles l’autonomie, l’émancipation politique, l’auto-institution, la démocratie, le socialisme, la représentation, etc. C’est ce travail, à la fois immergé dans la théorie politique et coloré de sources et d’approches complémentaires, qui nous a permis d’aborder les débats contemporains relatifs à la question démocratique au prisme d’un regard différent.


    Terminons par une remarque relative à la méthode qui nous a guidé tout au long de cette étude. Nous assumons l’aspect polémique que revêt ce travail : il est marqué politiquement dans la mesure où il s’appuie sur des expériences politiques concrètes, sur le surgissement d’actions et d’événements politiques portés par des acteurs sociaux, et non uniquement sur des textes de politistes ou de philosophes. Ce travail ne se veut pas une histoire des idées politiques classique, s’agirait-il des idées politiques conseillistes.


    Il s’inscrit en ce sens dans la démarche politique d’Hannah Arendt et sa méfiance envers la philosophie quant à sa capacité à saisir l’action politique85. Ce qui est tenu à distance, c’est une démarche philosophique qui, dans la lignée de Platon, est essentiellement une forme de vita contemplativa, surplombant l’action et la « banalité » des choses politiques de la multitude. Arendt rejette cette tradition philosophique pour laquelle « la liberté non seulement ne consiste pas dans l’agir et dans la politique, mais au contraire n’est possible que si l’homme renonce à l’agir, que s’il se retire du monde pour se replier sur lui-même et évite le politique86 ». Le dédain philosophique pour les affaires humaines tend alors à réduire la politique à l’exercice de la domination, là où l’action politique est fondamentalement liée chez Arendt à la liberté. Abensour résume ainsi les deux solutions trouvées par Arendt pour lutter contre cet oubli de l’agir politique87 : se tourner plutôt vers des « écrivains politiques » (Machiavel, Montesquieu, Tocqueville) qui ne regardent pas la politique avec ce surplomb du philosophe, et surtout s’intéresser à l’histoire lorsque celle-ci est porteuse d’action et d’événements ; et c’est précisément la démarche qui préside à cette étude. Le rejet de la séparation entre les sages et le commun des mortels, entre une epistèmè et une doxa88, prend une place centrale.


    L’émergence des conseils comme expérience d’invention d’une pratique démocratique par en bas est un de ces moments de l’histoire qui porte en lui un agir politique tendu vers la liberté. C’est ce qu’avait compris Arendt, et c’est pourquoi les conseils s’insèrent dans cette catégorie de l’événement politique par excellence : « Ce n’est qu’au cours de ces révolutions, qu’il s’agisse de la Révolution américaine, de la Révolution française au XVIIIe siècle et jusqu’à la révolution hongroise dans un passé plus récent, que le fait de prendre-part-au-gouvernement et le fait d’être libre coïncident89. »


    Dans cette tradition arendtienne de la pensée, ce travail refuse d’établir une coupure entre gens ordinaires et savants, entre acteurs sociaux et intellectuels Ainsi doit être comprise l’hétérogénéité des sources, la mobilisation équivalente de grands intellectuels et d’acteurs sociaux demeurés inconnus. Nous assumons cette méthode et en faisons un aspect central de ce travail.


    L’étude des pratiques auto-émancipatrices s’inscrit dans la démarche de philosophie politique critique telle que la définit Abensour90, lorsqu’il articule ensemble les paradigmes de philosophie politique et de théorique critique ‒ issus notamment de l’École de Francfort ‒ plutôt que de les renvoyer dos à dos. Le paradigme politique parvient, dans la lignée d’Arendt et de son analyse du totalitarisme, à développer une pensée de la politique qui soit différente et irréductible à la pensée de la domination. Mais ce faisant, ce paradigme a tendance à pécher par son irénisme en restant aveugle à la persistance de la domination. À l’inverse, la théorie critique recherche et déniche inlassablement les manifestations de la domination, mais tend à rabattre du même coup la politique sur la domination, et ainsi à ne pas percevoir le geste qui distingue la première de la seconde. Plutôt que de prendre le parti d’une démarche contre l’autre, nous avançons avec Abensour la possibilité d’articuler critique de la domination (et donc acuité à penser celle-ci) et redécouverte des choses politiques91. En ce sens, l’objectif du politique revient à instituer un lien au-delà de la question de la domination entre gouvernants et gouvernés.


     


    Entrons de plain-pied dans cette étude de la démocratie des conseils, berceau moderne d’une démocratie alternative aux gouvernements représentatifs tels que nous les connaissons depuis deux siècles. Cet ouvrage est structuré en trois grandes parties, précédées d’un chapitre introductif qui achève de situer historiquement et théoriquement la place de la démocratie des conseils dans l’histoire moderne de la démocratie. La première partie de l’ouvrage se concentre sur le moment politique et l’invention d’une organisation démocratique par en bas, radicalement différente des fondations du gouvernement représentatif. La seconde introduit le moment stratégique en questionnant le rapport de la démocratie des conseils au pouvoir institué et à la temporalité démocratique. La troisième, enfin, aborde la manière dont la démocratie des conseils et la pensée démocratique qui en est issue tentent d’élaborer une conception originale et nouvelle de la médiation politique.
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