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« Dieu a tiré la Terre du néant comme il a tiré 
le un du zéro pour créer la multitude. »

Citation attribuée à Pythagore
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J moins 43

C’est une question qui obsède philosophes et physiciens fas-
cinés par la nature du temps, cette matière-objet si complexe 
qui n’a ni bords ni forme, ni masse ni odeur et que rien ne peut 
arrêter ; si on n’avait pas inventé l’heure, il serait quelle heure 
au moment où l’on regarde l’heure qu’il est ?

—  Vous avez du feu ?
Boulevard Malika-Gaïd, un des rares boulevards d’Alger por-

tant le nom d’une femme, nervure centrale qui dévale et avale 
la topographie de la ville. Pas la femme, qui est morte, mais le 
boulevard, bien vivant. Devant un arrêt de bus où une poignée 
d’hétéroclites est debout, assis ou entre les deux dans l’attente 
de l’aléatoire, cette phrase pourrait sembler anodine. Du feu ? 
Oui, la réalité est plus complexe, le feu n’a pu exister sur Terre 
que parce qu’il y a de l’oxygène dans l’air, simple déchet produit 
par des plantes lors de leurs réactions de photosynthèse. Sans 
oxygène, pas de combustion possible. Pas d’air, pas de pou-
mons et pas de cigarettes. Pas de cigarettes pas de poumons, 
pas même de cancer du poumon.

—  Justement.
—  Comment ?
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Le vieux monsieur debout qui a dû attendre deux mille bus 
dans sa vie, n’a plus toutes ses oreilles mais reste stoïque, il a 
les traces d’une ancienne dentition délabrée par la mastication 
et un visage abandonné par l’eau, ce qui lui a donné des milliers 
de rides comme autant d’oueds à sec quadrillant un désert.

—  Du feu… briquet, répète Balak en faisant le geste d’allumer 
un briquet, comme un silex que l’on frotte, référence à ce néo-
lithique passé si vite.

Le vieux, lui qui a du temps, le regarde, étonné par cette façon 
si rapide de parler et gesticuler. Balak reformule sa phrase, gen-
timent, comme on parle à un vieux :

—  Du feu. Pour allumer ma cigarette.
—  Ah. Non, je ne fume pas.
Le bus n’étant pas là, le vieux a cru bon d’ajouter un conseil, 

lui qui n’a pas plus non plus tous ses poumons :
—  D’ailleurs tu devrais arrêter de fumer, les poumons de l’être 

humain ne sont pas faits pour ça…
Balak, rieur, comme s’il avait prévu ce conseil du sage bio, 

reprend de suite :
—  En fait, je ne fume pas, mais j’ai réalisé que chaque fois que 

j’allume une cigarette, le bus arrive, ce qui m’oblige à l’éteindre 
à peine entamée. Étrange, non ?

Le vieux a vaguement réfléchi à cette conjecture. Il est bien 
midi trente-quatre à sa montre, si elle est bien à l’heure, et 
effectivement, le bus n’est pas là. Mais quel est le rapport entre 
ces deux événements, la cigarette et l’arrivée du bus ? Il n’y 
en a pas, le hasard étant défini par les scientifiques comme 
deux séquences qui se recoupent alors qu’elles n’ont rien à voir 
entre elles, indépendantes au départ comme une plante en pot 
qui tombe du troisième étage sur la tête d’un passant. Seul le 
hasard peut lier une plante qui dégringole et un homme qui 
passe à ce moment précis sans savoir qu’un pot est en train 
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d’arriver sur sa tête. On dit d’ailleurs de cet homme, une fois 
assommé, qu’il n’a pas eu de chance. Mais en général, on ne 
dit rien sur la plante. A-t-elle eu la chance d’être amortie par 
la tête d’un malheureux ? Le hasard est-il uniquement lié à 
l’humain et ne concernerait-il pas le règne végétal ? Ce n’est 
pas le débat, le vieux est un peu amusé, pressentant quand 
même que ce fumeur raconte n’importe quoi. Encore les 
méfaits du tabac :

—  Si tu ne fumes pas, le bus n’arrive pas ?
—  Par expérience, non, lui a répondu formellement Balak, 

assertion qu’il n’a pas daigné prouver à ce moment-là.
Le vieux a jeté un regard à la cigarette non allumée que Balak 

tient entre ses doigts, puis un coup d’œil au loin pour vérifier 
qu’un bus n’arrivait pas, impatient de démontrer l’absurdité du 
propos. Pas de bus. Balak s’est dirigé vers un jeune homme aux 
cheveux glissants de gel, forme aérodynamique postmoderne, 
et qui a l’air d’un fumeur. Comment reconnaît-on un fumeur 
s’il n’est pas en train de fumer ? Entre fumeurs, on se sent, en 
plus de l’odeur de tabac, et Balak a poliment demandé du feu. 
L’oxygène a fait le reste, et une bouffée de cigarette plus tard, 
ce qui est un temps relatif, Balak est revenu se poster devant 
le vieux sage. Qui en réalité ne l’est pas, étant simplement un 
non-fumeur. Ou un ex-fumeur.

—  Tu devrais arrêter de fumer, tu vas mourir.
Balak, toujours enjoué, a déjà les réponses à ces dialogues clas-

siques entre non-fumeur et fumeur :
—  Selon les statistiques, un fumeur sur deux meurt d’un can-

cer du poumon. On est deux, ajoute-t-il en désignant le jeune 
homme qui lui a donné du feu. Bien qu’il ait l’air gentil et que je 
n’aie rien contre lui, j’espère que ce sera lui qui aura le cancer.

Le vieux, ne sachant plus quoi dire, a répété son conseil :
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—  Tu ne devrais pas présumer de ta chance, comme tu le dis, 
les statistiques sont du hasard. Tu devrais quand même arrêter 
de fumer. Vaut mieux attendre un bus qu’en mourir.

—  Oui je sais, mais en allumant ma cigarette, je gagne du 
temps car le bus va venir.

Le vieux a un sourire incontrôlé devant la suite de ces étran-
getés verbales, lui qui n’a pas ri depuis un certain temps. À la 
troisième bouffée de cigarette, le bus est arrivé à la station et 
s’est arrêté devant les deux hommes qui étaient en première 
ligne. La portière s’est ouverte dans un bruit de pression, une 
invitation au voyage. Le vieux n’a pas eu l’air surpris, évaluant 
inconsciemment la probabilité somme toute très forte qu’un 
bus arrive :

—  Faut que je reprenne la cigarette.
Balak a jeté la sienne à peine entamée et a poliment laissé 

passer le vieux monsieur, qui est monté dans le bus. Derrière 
lui, Balak a conclu cette séquence en escaladant les petites 
marches :

—  Sauf que ça revient cher, chaque fois qu’on allume une ciga-
rette pour attirer les bus, on est obligé de la jeter.

Le vieux n’a rien dit. À l’intérieur, le bus est à moitié plein. Ou 
à moitié vide pour les plus positifs. D’ailleurs, un jeune homme 
s’est levé pour céder sa place au vieux, signe que tout n’est pas 
perdu. Balak a passé son chemin pour se diriger vers le fond où 
il s’est installé debout entre un groupe de passagers silencieux. 
C’est là qu’il a vu Lydia. Debout aussi, une main accrochée à 
la barre et l’autre tenant fermement son sac, elle avait les yeux 
en l’air, bien que faussement ailleurs, concentrée sans le mon-
trer sur chaque mouvement dans le bus. Et pour cause, grande, 
belle, brune, la trentaine à peine enveloppée, signe d’un relatif 
relâchement face à l’ascétisme obligé des femmes célibataires, 
elle a des fossettes encadrant une grande bouche fermée et 
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des yeux qui ont l’air de rire beaucoup mais en cachette. Elle 
semble fatiguée, un de ses genoux est plié et sa hanche adossée 
à un siège, ce qui lui donne une posture très féminine, révélant 
quelques arcs serrés de ces fascinantes courbures qui troublent 
les hommes. Méfiante et dos à la fenêtre comme toute femme 
dans un bus, elle n’a pas regardé Balak et a tout juste opéré 
un petit mouvement de recul pour éviter toute possibilité de 
contact tactile. Balak ne s’est pas approché et s’est arrêté à dis-
tance respectable, lui expliquant en langage des signes qu’il n’a 
pas l’intention de tenter quoi que ce soit. Les deux sont restés 
ainsi, ni trop près ni trop éloignés, sans engager la moindre ten-
tative du moindre départ d’une moindre bataille de séduction.

—  Mon téléphone !
Une femme a lâché un cri, juste derrière eux, à peu près 

au milieu du bus. On lui a volé son téléphone. Dans le bus ? 
Derrière la femme, le jeune homme qui a donné du feu à Balak 
fait comme s’il avait tout vu dans sa vie, nullement perturbé par 
un simple vol de téléphone. Furtivement, le vieux non fumeur a 
pensé que c’était lui le pickpocket, avec son air juvénile et l’air de 
rien, cheveux qui glissent sur les contingences. Si c’est bien lui, 
il méritera entièrement son cancer du poumon. Les passagers 
s’en sont mêlés, l’opinion publique en a jugé. Finalement, après 
la séquence cris-débats-accusations-hypothèses, il semble que 
le téléphone n’ait pas été volé dans le bus, bien qu’il n’y ait pas 
eu d’enquête sérieuse. La femme s’est assise, on laisse tou-
jours s’asseoir quelqu’un qui a été détroussé. Mais n’était-ce 
pas justement un stratagème pour trouver une place assise ? 
La suspicion s’est immiscée, tout est possible, la réalité ayant 
cette particularité de pouvoir tout inventer simplement par 
agencements successifs de mouvements qui peuvent paraître 
aléatoires pris séparément.
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—  Justement, a lâché un passager sans accompagner ce mot 
qui ne s’emploie jamais seul.

Justement avec ces mouvements, Balak s’est retrouvé juste 
en face de Lydia, à une portée d’haleine et de dialogue. Balak, 
décontracté, a pris l’attitude de celui qui discute sans mettre 
en évidence qu’il le fait avec une jolie femme, donnant l’air de 
débattre avec tout le monde :

—  Des fois la malchance peut être une chance.
Lydia, mise en confiance par le son de cette voix calme, assu-

rée et bonne vivante, a levé les yeux, puis s’est sentie rassurée 
une deuxième fois par le visage jeune, intelligent et sympa-
thique. Mais elle n’a rien dit et Balak a continué sa phrase. Elle 
n’était pas terminée :

—  Quand on tire une mauvaise carte, c’est qu’il y a l’espoir d’un 
futur meilleur, les cartes restantes sont normalement de bonnes 
cartes.

Il a dit ça avec un sourire, comme s’il se faisait la conversa-
tion à lui-même et venait de se faire rire. Lydia n’a pas répondu 
et a même reculé d’un demi-centimètre tout en redressant sa 
hanche, déclarant ainsi l’impossibilité du dialogue et la ferme-
ture de la posture. Balak, faisant semblant de n’y avoir pas fait 
attention, a poursuivi, regardant tour à tour les autres passagers 
et Lydia, comme s’il s’adressait à tous les occupants du bus en 
même temps :

—  Un jour j’ai perdu mon téléphone, il y avait tout dedans, 
toute ma vie, mes contacts, professionnels et autres. J’ai dû 
changer d’amis, de travail et de vie. Ce qui m’en a donné une 
autre, toute nouvelle et bien plus belle que la précédente.

Bien sûr, Lydia n’a pas cru un mot de cette histoire. Mais il 
y a dans Balak, trentenaire comme elle, et plein de jovialité, 
cette note positive du calme rieur, sûr de lui et joueur, au regard 
patient et pressé en même temps. Le genre de personnage qui 
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attire ceux qui ont du mal à prendre leur temps et la vie du bon 
côté. C’est peut-être pour cette raison que Lydia a demandé :

—  Comment faisait-on avant le téléphone ? Les gens ne chan-
geaient pas de vie ?

Balak a ferré Lydia, elle semble intéressée par ce débat sur le 
hasard. Il l’a regardée, plaçant un petit moment de silence bien 
calculé avant de développer :

—  Le hasard, c’est zahr en arabe, d’où le mot dérive. Qui vient 
de zahar, le dé, ce cube avec lequel on joue et s’en remet entière-
ment au hasard. Le hasard c’est le dé, le jeu, le destin et la chance. 
Tout un concept. Et la fleur.

—  Quel est le rapport avec la fleur ? demande Lydia, qui, 
comme la plupart des femmes, aime les fleurs.

—  Autrefois, dans le jeu de dés, la face gagnante était marquée 
d’une fleur. Tomber sur la fleur était un coup de chance. Zahr. 
Par hasard, est-ce que vous ne vous appelleriez pas Zahra ?

Lydia a souri, cet homme est éloquent et ses transitions entre 
le sérieux et l’humour sont bien travaillées :

—  Vous ne semblez pas croire à la chance, ni au hasard…
—  Dieu crée le hasard, consubstantiel à l’univers, mais 

n’est-ce pas le hasard que l’on prie ? Quand on veut réussir au 
baccalauréat ou à un examen quelconque, trouver un travail, 
survivre à une opération chirurgicale, besoin d’un coup du sort 
ou d’une aide improbable ? En fait, on ne prie pas Dieu, on 
prie le hasard. C’est donc lui le maître de l’univers, qui préside 
à toutes les destinées.

—  Et Dieu dans tout ça ?
—  On peut donner tous les attributs de Dieu au hasard, ça 

marche aussi. Le Tout-Puissant, le Miséricordieux, le Clément, 
le Parfait, Celui qui sait, Celui qui connaît le destin de chacun 
et de chaque chose, qui sait à l’avance sur quelle face retombera 
la pièce jetée en l’air…
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—  On est dans l’hérésie.
Lydia s’est renfrognée, bien qu’on ne sache pas vraiment si 

c’est un effet, ou simplement une posture obligée pour qui est 
en société. D’ailleurs elle l’a senti, un homme posté à quelques 
centimètres l’a regardée et a ensuite dévisagé Balak, sans vrai-
ment comprendre ce qu’il a dit. Pour lui, c’est surtout un jeune 
homme qui veut séduire une jeune femme. Mais de là à parler 
de Dieu. Voyant la gêne de Lydia, Balak a changé de sujet :

—  Ok.  La tour de Babel, ça vous intéresse ? Je vois que vous 
avez un livre, dit-il en désignant le coin de la tranche qui dépasse 
du petit sac de Lydia.

Elle s’est demandé s’il fallait poursuivre. Son instinct lui a dit 
que oui. Elle a réfléchi, si, elle se rappelle :

—  Les langues dispersées ?
—  Hazard en anglais dérive du même mot zahr, le hasard, 

mais signifie danger. C’est-à-dire qu’il y a un facteur aléatoire, 
le hasard, et donc un danger potentiel, tout pouvant arriver à 
tout moment.

Tout comme Balak ne sait pas qu’elle s’appelle Lydia, Lydia 
ignore qu’il s’appelle Balak. Pourtant elle en parle :

—  C’est comme balak en algérien. Ça veut dire « peut-être » et 
« attention » en même temps. Il y a du danger dans le nombre 
de possibilités.

Balak s’est demandé pourquoi elle a évoqué son prénom, même 
si ce n’est qu’un surnom que lui a choisi un enfant du quartier le 
jour où il est tombé du troisième étage. Mais comme il ne croit 
pas au hasard, ou plutôt, comme il y croit fermement, il a conti-
nué son cours de linguistique improvisé sans être perturbé :

—  En espagnol, azar désigne la chance mais en portugais, azar 
désigne la malchance.

—  Ce sont pourtant des voisins…
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—  Les voisins se ressemblent mais ne font jamais comme les 
voisins. Tu habites où ?

—  Dans une cité pleine de voisins qui se ressemblent.
La conversation s’est consolidée, Lydia et Balak ne se souciant 

plus des personnes à l’oreille tendue autour, encore moins de la 
pauvre femme à qui on a dérobé le téléphone. Balak a atteint sa 
vitesse de croisière :

—  Comme en arabe pour zahr, alea signifie en latin à la fois le 
dé, le jeu de dés et le hasard, ce qui a donné aléatoire.

Alea jacta est, le sort en est jeté entre les deux voisins de bus. 
Balak enchaîne :

—  Mais pour définir ce hasard, les Romains disent casus, 
« la chute » en latin, donc ce qui éventuellement vous tombe 
dessus sans crier gare, c’est-à-dire la cause. Pour eux, c’est le 
hasard qui déclenche tout, générateur d’événements. Même 
si à la base de la base, il y a le mouvement. Sans lui, c’est le 
zéro, rien, pas d’espace, pas d’énergie, pas de temps, pas de 
coïncidences, pas de hasard.

—  S’il n’y a pas de hasard, qu’est-ce qui le remplace alors ?
—  Le hasard n’est pas ce que l’on pense, nous nous sommes 

rencontrés par hasard mais le hasard ne fait pas n’importe quoi.
Lydia a laissé fuser un petit rire dépressurisé, comme s’il était 

contenu depuis longtemps :
—  Ça a l’air bien confus, vous êtes sûr de maîtriser le sujet ?
—  Je pense le contraire d’Einstein.
Tout en regardant ailleurs, Lydia a poursuivi ses moqueries, 

façon de garder la même distance :
—  Le contraire de ce que pense Einstein ? Vous avez un prix 

Nobel ?
D’une voix toujours calme mais sans effacer le sourire qu’il a 

toujours au bord des lèvres, Balak poursuit :
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—  Einstein était un monothéiste convaincu, croyant en un 
Dieu moteur, volonté, cause première. Il était d’ailleurs en 
opposition avec les quantiques qui ont défini des champs et 
des probabilités de présence plutôt que des particules et des 
positions fixes dans l’espace et le temps, ce qu’il n’arrivait 
pas à admettre. La suite a montré qu’il s’est trompé. Pour lui, 
le hasard obéit à des lois cosmiques déterministes qu’on ne 
maîtrise simplement pas, et si on avait tous les paramètres en 
main, on connaîtrait la place de chaque chose dans l’espace et 
dans le temps, présent ou futur. Ce qui est faux, l’indétermina-
tion n’est pas une absence d’informations mais un état.

Lydia, qui connaît Einstein et sa renommée internationale, est 
surprise par ces révélations, bien qu’elle n’ait pas tout compris :

—  « Dieu ne joue pas aux dés », c’est ce qu’il a dit, je crois.
—  Oui, et son adversaire quantique, Niels Bohr, lui répondait 

tout le temps « Mais arrête de dire à Dieu ce qu’il doit faire ». 
Je pense que le hasard n’est pas une loi qu’on n’a pas encore 
comprise, c’est l’essence même de l’univers, l’aléatoire, comme 
celui des nombres premiers sur lesquels des générations de 
mathématiciens se sont cassé les dents ; certains sont même 
devenus fous.

—  C’est ce qui va vous arriver.
—  « Le hasard, c’est Dieu qui se promène incognito », disait 

Einstein. Pour moi, c’est l’inverse…
Après avoir saisi ce que pouvait bien être le contraire de cette 

phrase, Lydia a regardé autour d’elle pour voir si quelqu’un avait 
entendu ces paroles du diable. Elle s’est penchée et a chuchoté 
à Balak :

—  Encore une hérésie. Vous allez être foudroyé, et vous pour-
rez toujours prier le hasard, il ne pourra rien faire pour vous.

Balak a souri davantage, mimant un geste des mains vers le 
ciel. Lydia s’est redressée, collée à sa fenêtre, mais intriguée. 

18



Elle attend la suite. Balak, conscient de l’intérêt qu’il suscite, 
ne dit rien. Il faut toujours faire une pause pour ne pas paraître 
insistant. Balak a suspendu la conversation et s’est retourné 
vers l’avant du bus. Celle à qui on a volé son téléphone est tou-
jours là, effondrée devant ce coup du sort et tant de choses à 
refaire. Le véhicule s’est immobilisé et le sage de l’arrêt de bus 
est descendu, jetant un dernier regard vers le fond pour tenter 
d’apercevoir l’étrange Balak avec ses théories du hasard et du 
tabac. Balak l’a vu et l’a salué d’une main, ce qui a conforté l’idée 
de Lydia que ce jeune homme est fondamentalement social. Le 
bus est reparti et Balak a repris la conversation :

—  Le hasard n’a rien de hasardeux, c’est juste qu’on ne sait 
pas comment l’appeler. En réalité, il n’a pas de nom. Ou alors 
quatre-vingt-dix-neuf noms, la chance, le probable, le possible, 
la réalité, le sort, la statistique, le destin, le futur, le temps… Celui 
qui en connaîtra le centième entrera dans le secret de l’univers.

Lydia n’a pas relevé cette nouvelle apostasie, c’est allé trop 
vite :

—  Pour vous, le hasard est la cause première.
—  L’origine, oui. D’ailleurs en Égypte ancienne, Oum dounia 

mère des nations, de la pensée et de la cosmogonie, le dieu pri-
mordial est Azar, que les Grecs ont déformé en Osiris.

—  Azar ? Et ?
—  Azar est le hasard, première divinité. En tamazight d’ail-

leurs, qui est une des plus vieilles langues du monde et cousine 
de l’égyptien ancien, azar signifie l’origine, la racine. Ailleurs, 
El Azar est le dieu protecteur, le mot signifie aussi secours, 
sécurité, toujours dérivé de l’égyptien ancien Azar. Est-ce un 
hasard si le père d’Ibrahim, Abraham le Sumérien et père des 
trois grands monothéismes, s’appelait Azar ?

En plus d’être passionnée par ce débat sans le montrer, Lydia 
est très amusée, ce qu’elle veut bien signifier par contre :
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—  Oui, mais on a gagné au football contre l’Égypte. C’était de 
la chance ?

—  Oui, mais la chance n’est qu’une des possibilités, toutes 
les réalités coexistent en même temps. Il en existe une où on 
a perdu. Mais on n’est pas dedans, ce sont d’autres nous qui y 
sont. Ce qu’on appelle le hasard est simplement l’une des voies 
empruntées.

—  Et dans les autres réalités, on s’est vus dans ce bus ?
Balak a regardé Lydia, il aime son sens si vif de la repartie :
—  Dans d’autres réalités, on s’est rencontrés et pas, on s’est 

revus et pas, on s’est mariés et pas…
Terrain dangereux, Lydia s’est discrètement tendue, prête à 

sortir ses griffes. Puis s’est relâchée en une fraction de seconde 
pour revenir au sujet précédent :

—  Vous voulez dire que ce n’est pas par hasard que c’est le 
même mot ? Azar, bazar, hasard, bavard et la gare de Balthazar ?

Balak se délecte, elle est cultivée, belle, et possède de l’humour, 
ce qui, pour lui, est la forme supérieure de l’intelligence :

—  Le hasard est la cause, le moteur et la loi régnante.
—  Justement…
Balak a mis du temps à comprendre ce justement, s’étant oublié 

dans la conversation et la contemplation du visage de Lydia qui 
s’est animé de mimiques complexes. Sauf que c’est déjà fini. 
Le bus a ralenti, Lydia a fait un mouvement, elle va descendre. 
Se frayant délicatement un passage parmi les passagers, elle a 
quand même frôlé Balak. Était-ce voulu ?

—  Je descends. Reprendre ma vie et mes cartes à jouer…
Léger froncement de sourcils, assez contradictoire avec le 

regard toujours enjoué, Balak a pris un air faussement sérieux, 
donnant en parallèle l’information qu’il ne l’est pas. Puis a tenté 
une possibilité :
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—  Espérons qu’il ou elle aura de la chance dans la vie. A3tihouli 
mzahar oula qari bezzef, donne-le moi chanceux, c’est mieux que 
s’il fait de grandes études.

Assis autour d’une table ronde, Balak et Lydia se partagent un 
sourire des yeux, celle-ci venant de réprimer un rot. Oui, elle 
a des gaz, ce qui pourrait nuire à son élégance. Ils viennent de 
finir de dîner. Mais qui fait la vaisselle ? Balak sort un dé, un 
nouveau dé rouge qu’il a acheté, avec une fleur qu’il a dessinée 
sur la face un. Il l’a posé sur la table, devant sa femme. Le hasard 
peut rendre fou, tout comme l’étude des nombres premiers. 
Lydia a eu un moment de recul, quand on attend un enfant, 
il faut mettre toutes les chances de son côté et surtout ne pas 
s’approcher des limites du diable, ça porte malheur et tout mal-
heur peut tomber sur l’être en devenir que l’on a dans le ventre.

—  Un nouveau dé ?
—  L’autre, le noir, est chez toi. Tu ne me l’as jamais rendu.
—  Tu ne m’as jamais demandé de te le rendre, c’était un genre 

de cadeau.
—  Tu l’as toujours ?
Bien que sachant où il est, Lydia préfère nier :
—  Non. Je crois que c’est toi qui me l’as volé.
—  Je ne suis pas un voleur.
—  Tu m’as bien raconté que tu voles des objets aux gens pour 

qu’ils basculent à nouveau dans le hasard. Comme cette vieille 
femme dans le bus à qui tu as volé son téléphone.

—  J’ai arrêté de faire ça. Tu as vraiment perdu le dé noir ?
—  Non, je l’ai offert à ma sœur Manal.
—  Pourquoi ?
Lydia s’est arrêtée de parler. En fait, elle ne sait pas pourquoi 

elle a donné le dé à Manal, qui l’a accepté. Un dé noir cubique, 
semblable à la Kaaba, un lien qu’elle a trouvé diabolique, lui 
rappelant la déesse Allat, double féminin d’Allah, représentée 
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d’ailleurs sous la forme d’un petit cube noir météoritique sym-
bolisant la chance. C’est précisément ce qui a intrigué Manal, 
pour elle, Dieu, Créateur de toute chose, a fait rouler le grand 
cube noir sur la Terre et il s’est immobilisé là où il est actuelle-
ment. Elle a gardé le petit dé mais personne ne sait ce qu’elle 
en a fait. Peut-être l’a-t-elle brûlé ?

—  Et ton père ? Qu’est-ce qu’il devient ?
—  Il a l’air heureux. Il joue au billard et travaille sur les nombres 

premiers. Peut-être qu’il va gagner un million de dollars, ce qui 
nous ferait un beau cadeau pour le bébé.

—  Balak, peut-être.
Balak a réfléchi à son propre sort. Lui aussi est heureux, même 

s’il ne joue plus. Sauf de temps en temps, quand il rencontre 
Lazhar pour une partie de Yam au Racym’s, sans aborder la 
moindre question politique. Il a trouvé son bonheur, Lydia, 
et y pense souvent en se disant qu’il l’a croisée, mais pas par 
hasard, pour influer sur le cours des choses. La secte a disparu, 
dissoute dans les turbulences de la société mais réapparaîtra à 
n’importe quel moment. Pour Balak, cette histoire l’a conduit 
à Lydia. Quelle étrange destinée. Ils ont fini de dîner et se sont 
levés pour débarrasser la table.

—  On joue la vaisselle aux dés ?
Le hasard n’est-il pas là uniquement pour générer des enfants 

et inventer un futur qui est déjà en nous ? Lydia regarde le dé 
rouge, immobile sur la table. Elle hésite mais accepte finale-
ment de jouer car elle aime toujours autant ça. Il n’y a pas plus 
beau jeu que celui de mettre en balance cette incroyable force 
de l’univers qui gouverne, le hasard, et la conscience du petit 
homme qui a l’insolence de penser que celui-ci n’existe pas. 
Avant de jeter le petit dé, elle a prophétisé :

—  Avec un lave-vaisselle, on aurait évité le hasard.
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