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PREFACE

«Si le feu bralait ma maison, qu'emporterais-je ? J'aimerais emporter le
feu...» (Jean Cocteau, Clair-obscur, 1954)

En aolit 2015, en pleine nuit, le batiment de la Cité des sciences et de
l'industrie a subi un violent incendie. Cet événement — qui n’a heureu-
sement occasionné aucune perte humaine - nous a douloureusement
rappelé 'imprévisibilité comme la puissance du feu, la rapidité comme
la voracité de ses flammes. Il nous a surtout donné I'idée de Iui consa-
crer une exposition.

Tout d’abord pour transformer un mauvais souvenir en une proposi-
tion pour nos publics, en adoptant cette attitude qui est la marque de
fabrique de notre établissement: regarder les sujets en face, sous tous
leurs aspects, les questionner de mille facons et leur apporter toutes
les réponses possibles. Ensuite parce que le feu a inspiré des mythes
anciens mais aussi des rites nombreux, de Prométhée au Phénix, en
passant par les feux de la Saint-Jean. En outre, parce que la maitrise
du feu a constitué une étape décisive dans I’histoire de ’humanité. Sa
découverte par les premiers humains a constitué une extraordinaire
révolution en leur permettant a la fois de se nourrir, de se chauffer et de
se protéger des prédateurs. En résumé, sans feu, nous ne serions pasla!
Enfin, nous souhaitions saluer en nos murs les professionnels du feu
et remercier celles et ceux qui s’y consacrent au péril de leur vie. Grace
a eux, la Cité des sciences et de I'industrie a échappé a la destruction.
Nous avons ainsi naturellement proposé a la brigade de sapeurs-pompiers
de Paris d’étre le partenaire de exposition; elle a accepté avec enthou-
siasme et nous a aidés de mille et une manieres, sous I’ceil attentif du
général Jean-Claude Gallet, son commandant. Cela a fait croitre encore,
s’il se pouvait, notre dette de reconnaissance envers la Brigade.
Apprivoiser, comprendre, combattre: c’est autour de ce triptyque
qu’a été imaginée ’exposition Feu. Il me faut ici saluer le travail des
équipes d’Universcience et exprimer notre gratitude aux experts du
comité scientifique et culturel: leur collaboration a donné naissance
a une tres belle exposition et au passionnant ouvrage que vous tenez
entre vos mains.

Bruno Maquart
Président d’Universcience
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AVANT-PROPOS

«Le feu n'est un mérite dans le discours et dans les ouvrages que quand
il est bien conduit.» (Voltaire)

Philosophe et savant, Voltaire maitrise avec pénétration et ironie les
propriétés physiques et les métaphores littéraires du feu lorsqu’il écrit
encore «on n’a point de génie sans feu, mais on peut avoir du feu sans
génie».

Un livre sur le feu, voila qui n’est pas inédit. Pourtant celui-ci présente
une originalité par sa forme et son fond. Au lieu de proposer des parties
sur «les origines», «la symbolique» et «la science» du feu, selon ce
découpage et dans cet ordre, notre ouvrage se présente comme un
dictionnaire prenant des libertés avec ce genre littéraire. Bien que
livrées par ordre alphabétique, les entrées sont moins des définitions
que des essais qui, a la maniere d’un livre d’histoires, constituent des
récits autonomes tout en participant d’un propos général. Choisis pour
leur pertinence scientifique et leur puissance imaginaire, les mots-clés
ambitionnent d’évoquer dans une forme condensée les nombreuses
dimensions et implications du feu. Quelques lettres de I’alphabet
possedent plusieurs entrées tandis que d’autres ne figurent pas. Ne
cherchez pas le mot Feu, il n’y est pas, car le feu est 'objet du livre
tout entier.

Loin d’épuiser le sujet, cet ouvrage tente d’en restituer un condensé.
Par les différents niveaux de lecture possibles, il est accessible a tous.
Ludique et encyclopédique, il remplit la double ambition d’instruire
et de distraire. Il peut se lire de A & V - d’Allumer a Volcan - ou faire
l’objet d’une lecture aléatoire au gré des intéréts que le feu ne manque
jamais de susciter. Complétés par des encadrés, les textes bénéficient
d’anecdotes ou d’éclairages complémentaires et réjouissants.

Alors que domine une perspective anthropologique, la participation
de spécialistes en écologie, physique, histoire, préhistoire, philoso-
phie, etc., éclaire de facon simple et savante la place du feu dans notre
univers mental et technique contemporain. Ecrit avec le concours de
plumes expertes, le présent ouvrage est un livre de science sans étre
un livre scientifique.

Tout en délivrant des connaissances relatives a des aires culturelles
¢loignées, les textes concernent principalement, dans leurs exemples
et leurs descriptions, I’Europe et plus spécialement la France ou,

XI
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AVANT-PROPOS

dans de nombreux domaines et applications, les emplois du feu sont
amplement méconnus, ceux du passé comme ceux d’aujourd’hui. Les
aspects du feu formant un tout, les essais traitent de themes transver-
saux - a la fois sensibles et familiers, droles et sérieux, scientifiques
et pratiques — montrant le feu comme un phénomene individuel et
collectif aussi attrayant que récalcitrant. Par des approches singulieres
ou des tentatives de synthese, les textes présentent les connaissances
et les pratiques contemporaines du feu dans leur portée universelle.
«Le feu se manifeste a nous par des phénomenes si différents qu’il est
presqu’aussi difficile de le définir par ses effets que de connaitre entie-
rement sa nature: il échappe a tout moment aux prises de notre esprit,
quoiqu’il soit au-dedans de nous-mémes, et dans tous les corps qui nous
environnent.» Bien que datant de la premiére moitié du xvin® siecle,
cette réflexion d’Emilie du Chatelet, qui introduit sa Dissertation sur
la nature et la propagation du feu (1737), comporte une vérité persis-
tante. Ainsi en va-t-il du feu qui, dans un méme mouvement, nous
accompagne et nous tient a distance. Phénomene de connaissances et
de questionnements foisonnants, il suscite un désir de savoir et met
notre esprit en mouvement. Tuteur intraitable, il force a ’élévation,
suivant en cela sa propre nature qui, au lieu de tendre vers le centre
de la Terre — comme tous les autres corps — sous 'effet de la gravité,
se porte naturellement vers le haut. La science n’en a pas fait le tour,
la poésie non plus; quant a la réverie, chere a Gaston Bachelard, elle
campe entre les deux.

Que possede le feu de si fascinant? De quelle nature est son attrait?
Passer en revue ses propriétés, patentes ou latentes, nous met sur la
voie. Partout dans le monde, que ce soit sous forme physique ou méta-
phorique, le feu revét deux modes de présence que sont la lumiere et la
chaleur. Avec son besoin de nourriture et ses mouvements, il est tenu
pour vivant, voire éternel. Il nait, s’alimente et meurt, peut renaitre
aussitdt, la ou ailleurs, car rien ne voyage mieux que le feu, surtout
depuis que ’humanité sait le produire; sa seule limite est la disponibi-
lité du combustible. Consommant bois, charbon, gaz ou pétrole, le feu
est le moteur du monde. Par son pouvoir de transformation rapide, il
remplace ’ceuvre du temps et transcende 'action humaine. Possédant
des qualités superlatives, en faisant plus vite, avec plus de puissance
et a plus grande échelle, le feu est un agent superlatif. Tout est plus
dans le feu.

Forte de I’expérience ordinaire, la conception antique des quatre
éléments persiste malgré les progres de la science. Nous prétons au
feu une personnalité, une présence, voire un corps, alors que la science

XII
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AVANT-PROPOS

contemporaine y voit un processus, un phénomene physico-chimique,
autrement dit le scénario d’'une combustion. Disparu physiquement
des foyers domestiques pour étre concentré dans des centrales indus-
trielles, le feu reste tres présent dans notre quotidien en tant que
producteur principal d’énergie a ’échelle de la planete. Mais a ’heure
des crises climatique et énergétique, la combustion de ressources
fossiles est désormais incriminée. Le développement de la société
thermo-industrielle connait un revers écologique qui, pour la premiere
fois dans ’histoire de ’humanité, retourne I’avantage du feu en crise
de croissance.

Spectaculaire, créateur, fécond, sinistre, désastreux, destructeur, etc.,
les adjectifs opposés ne manquent pas pour qualifier "ambivalence du
feu, un theme récurrent pour lequel Gaston Bachelard est maintes fois
cité. Pourtant, le terme «ambivalence» n’est évoqué qu’une seule fois
dans La psychanalyse du feu. Et cette occurrence est appliquée non pas
au feu mais au «dieu frottement qui va produire et le feu et ’amour».
Dans sa grande sagesse, le philosophe parle plus exactement de «deux
valorisations contraires» que recoit le feu. L’ambivalence n’est «dans
Pétre méme de ’élément» que pour autant qu’elle est «au coeur de
’homme» (Bachelard, Fragments d’une poétique du feu). Car au fond,
ce n’est pas tant le feu qui est ambivalent que les intentions (et les
pulsions) pour lesquelles on ’'emploie. Dire que le feu est ambivalent,
c’est opérer un raccourci, ou plus exactement un déplacement, ce qu’en
termes psychanalytiques on nommerait une projection. Le feu en lui-
méme n’a pas d’ambivalence, pas plus qu’il n’est ambivalent. Seules
les intentions qui nous animent lui conferent une valeur bonne ou
mauvaise. En ce sens, il est un prodigieux support de 'ambivalence et de
la complexité humaines. Tel un miroir tendu a ’humanité, le feu fascine
pour le défi qu’il lui lance, pour ses reflets lumineux et sa face cachée.
«Etre aimé, Cest se consumer dans la Sflamme. Aimer, c’est luire d’une lumiére
inépuisable. Etre aimé, c’est passer; aimer cest durer.» (Rainer Maria Rilke)
Puisse le lecteur aimer ce livre!

Nadine Ribet

XIII
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ALLUMER

Geste galant, domestique ou malveillant, allumer un feu contient tout a la
fois une dose de savoir-faire et de malice. La réussite de 'entreprise est
toujours un orgueil, parfois une question de vie ou de mort.

Tout feu commence par un allumage. Ainsi s’ouvre le grand récit du
feu. Si les hommes préhistoriques ont employé le feu bien avant de
le produire, ’humanité a pris un tournant décisif voila 400 ooo ans
lorsque le genre humain (homo) s’est distingué des autres étres vivants
en le domestiquant, c’est-a-dire en maitrisant son allumage. Dans son
essai consacré aux Mythes sur origine du feu de tous les continents,
James George Frazer écrit: «Ces récits [mythes] supposent implicite-
ment qu’il y a eu trois 4ges successifs [...]: 'Age sans Feu, I’Age du Feu
Employé et ’Age du Feu Allumé »; il affirme par ailleurs que «de toutes
les inventions humaines, la découverte de la facon d’allumer le feu a été
probablement la plus importante et la plus riche en conséquences».

Allumer pour le bien ou pour le mal ¢ Allumer un feu est un acte simple,
a la portée de tous, mais c’est aussi un art, et un art ambigu. «Pour
bien allumer un feu, il faut étre méchant ou amoureux.» Ce proverbe
limousin corrobore ’ambivalence attachée au feu et a ceux qui le
manipulent. Méchant ou amoureux sont deux états antithétiques
qui assurent une méme compétence: ’habileté a allumer un feu. Le
proverbe dénote la polarisation contraire des sentiments qui peut
animer le maitre du feu: la malveillance ou la bienveillance. Posséder
le feu signifierait-il étre possédé par lui? Dans son ouvrage La psycha-
nalyse du feu, le philosophe Gaston Bachelard ’assure: «Le feu est le
principe d’une ambiguité essentielle. [...] La raison d’une dualité si
profonde, c’est que le feu est en nous et hors de nous.» Fitre méchant
ou amoureus, c’est en effet étre a la fois sous 'emprise d’un feu inté-
rieur et porteur d’un feu destructeur ou (pro)créateur.

La compétence d’allumer ¢ La précision du proverbe - «pour bien
allumer» - suppose une excellence dans laquelle une éthique, une
esthétique et une technique du feu sont perceptibles. Ces valeurs
rappellent que si tout le monde peut allumer un feu, bien allumer un feu
est I'affaire d’individus singuliers. Une singularité qui procure I’excel-
lence de I’art, elle-méme tenue d’un état extraordinaire, littéralement
hors de ’ordinaire, un état qui procede de I’exces ou, du moins, de

¢ Un homme allume un feu sous le regard d'une femme
a la fin du xixe siecle.
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