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A Jacques Baudou et Paul Gayor,
pour le Mémorial et Le Musée de I'Holmes,
en amitié ‘pataphysique.



Ma vie est un long effort
pour mévader des banalités de l'existence.

Sherlock Holmes dans «La Ligue des rouquins»

Tout vaut mieux que l'inaction, mais je crois
que l'on nous a aiguillés vers un conte de Grimm.

Sherlock Holmes dans « Le Vampire du Sussex »






Oy ['on présente le détective

Dire que le personnage de Sherlock Holmes a
influencé le roman policier reléve de la vérité simple.
Il impose le modéle du détective logicien dans le récit
a énigme, 2 la fois source d’inspiration et contrainte
pour ses successeurs. Hercule Poirot, Miss Marple,
Nero Wolfe ou Ellery Queen ont dii en assumer ’héri-
tage et, méme sous forme de relectures postmodernes,
nous n'en avons toujours pas fini.

Comme figure, il est tout simplement une icone
aux attributs immédiatement reconnaissables : cas-
quette deerstalker, pipe et manteau macfarlane, dont
lorigine importe peu, qu’il s'agisse d’Arthur Conan
Doyle, du dessinateur Sidney Paget ou de lacteur
William Gillette, tant il est vrai que 'on ne préte
qu'aux riches.

De méme impose-t-il son contexte. Le Londres
fictionnel dans lequel il évolue contribue & définir la
cité victorienne, tout comme le Rastignac de Balzac
marque en profondeur la représentation de Paris au
xix“siecle. Ce qui est faux influence le vrai, ou plutot
met au jour des pans du réel qui ne peuvent étre saisis
que par I'imaginaire. Sherlock Holmes apparait ainsi
comme «fauthentique'», présente cette propriété qu'a
le faux de signifier le réel, précisément cette part du



réel que le réalisme n'atteint pas. Ce qui est fauthen-
tique est faux mais présente des criteres indubitable-
ment vrais qui provoquent un effet réel de persuasion.

Au point que, chaque année depuis 1897, le détec-
tive recoit des centaines de lettres en provenance du
monde entier. Letters to Sherlock Holmes (1985)2, édité
par Richard Lancelyn Green, en propose une sélec-
tion. Demandes d’autographe, cartes de veeux, invi-
tations a donner une conférence ou a étre le témoin
d’un mariage (Watson est également invité), certaines
tiennent le détective pour un personnage de fiction,
d’autres I'estiment vrai. On le sollicite pour résoudre
des mysteres, qui vont de la disparition d’un porte-
feuille ou d’une perruche, 2 d’authentiques et tris-
tement tragiques cas d’assassinat ou d’enlévement
d’enfant. Chaque lettre recoit une réponse, ’Abbey
National Building Society ayant créé pour ce faire
un poste de secrétaire a plein temps. Les fictions de
Conan Doyle, attribuées au narrateur fictif qu'est
Watson, générent une véritable correspondance chez
des personnes bien réelles, le tout renforcant leffet de
fauthentique.

Au sein du roman policier, Holmes forme a lui-
seul un singleton, un ensemble qui compte un seul
élément. Il en est d’ailleurs conscient et le revendique.
Ainsi, dans Une étude en rouge (1887), précise-t-il a
Watson le caractere exceptionnel de sa profession : « Eh
bien! J’ai mon propre métier. Je crois bien étre le seul



a exercer dans le monde. » Holmes est un « détective-
conseil», il intervient lorsque tous les enquéteurs,
détectives privés et inspecteurs, ont échoué : «J’écoute
leurs histoires puis ils écoutent mes commentaires; a
la fin, empoche les honoraires!»

Holmes est donc unique. A partir de 13, on ne
s'étonnera pas qu’il soit 'objet de biographies. William
Stuart Baring-Gould publie un Moi, Sherlock Holmes
(1962), appuyé par The Annotated Sherlock Holmes
(1967), commentaire des romans et nouvelles qui
demeure une édition critique de référence. Michael et
Mollie Hardwick proposent,  la suite du film de Billy
Wilder, La Vie privée de Sherlock Holmes (1970) et The
Private Life of Dr. Watson (1983). Nicholas Meyer dans
La Solution a 7% (1974) raconte comment Watson
contraint Holmes 2 suivre une cure de désintoxica-
tion & Vienne, auprés du jeune médecin Sigmund
Freud. Austin Mitchelson présente 7he Baker Street
Irregular (1994) comme une biographie non autori-
sée. Sherlock Holmes et son frére ainé Mycroft, issus
de la petite noblesse terrienne, montent a la capitale,
bien décidés a s’y faire un nom. Calculateurs, antipa-
thiques, ils n’hésitent sur aucun moyen pour parve-
nir a leurs fins, Watson étant la pour nettoyer les faits
et proposer un compte rendu officiel. Tout comme il
en va pour les personnes existantes, I'exercice biogra-
phique présente des contradictions qui contribuent
paradoxalement & 'effet de réalisme. Peu importe ce



qui est dit de Sherlock Holmes, des lors qu'on ne cesse
de parler de lui.

Apres sétre fait une place & part dans son genre
d’origine, Holmes va s’en détacher. En effet, I'impor-
tance du détective le conduit a se déplacer vers d’autres
aires littéraires. Holmes va influencer les différents
domaines de I'imaginaire : fantastique, science-fic-
tion et fantasy. Un enquéteur nomade, jamais tres loin
du 221B Baker Street mais tout de méme ailleurs.
Comme on le dirait d’univers paralléles, accolés mais
quune distance indéfinie sépare.

Evoquer une figure majeure du récit policier sans
parler de récits policiers oblige a faire des choix. Or
choisir, cest forcément renoncer. Nous évoquerons
certaines des ceuvres les plus représentatives, sans vain
souci d’exhaustivité. Un pas de coté, en somme, sur les
chemins d’existences paralléles de Sherlock Holmes.



1

Une e’tude en convergence

Sherlock Holmes n’est certes pas le premier détec-
tive qui fait appel au raisonnement. Le logeur de Baker
Street en est parfaitement conscient et, alors qu'il vient
a peine d’entamer sa colocation avec Watson dans Une
étude en rouge, il commente avec ironie le statut de ses
prédécesseurs. Le chevalier Dupin d’Edgar Allan Poe
est un «type tout 2 fait inférieur» qui multiplie artifices
et numéros de théatre; I'enquéteur du roman d’Emile
Gaboriau, Monsieur Lecog (1869), est «une misérable
savate». Watson, qui tient ces deux références du récit
policier pour majeures, s’en trouve contrarié.

Dans le réel objectif, il en va autrement. Pierre
Nordon rappelle avec Sir Arthur Conan Doyle,
Lhomme et leuvre (1964) que dans les carnets de
écrivain, tenus en 1885-1886 et préparatoires a la
rédaction d’ Une étude en rouge, Gaboriau est plusieurs
fois mentionné, y compris sur la page esquissant les
premiers traits du docteur Watson. Le 15 décembre
1900, lors d’un entretien qu’il accorde a la revue 7iz-
Bits, Conan Doyle apparait plus clément que son
détective. Lécrivain le corrige, se voit contraint de
rattraper les propos de sa création dont il adoucit le
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jugement, au moins pour Dupin. Ce qui, selon lui,
distingue I'enquéteur d’Edgar Allan Poe de Holmes
est que ce dernier dispose d’authentiques connais-
sances scientifiques.

En grec, historikos désigne «’enquéteur», celui qui
identifie un probléeme, en analyse leffet, remonte a
sa cause en reconstruisant 'enchainement des événe-
ments et fournit une résolution. Pour Aristote, I'histo-
rien collecte les faits particuliers, quand le poete pro-
pose des modeles généraux’. D’une certaine maniere,
Sherlock Holmes parvient a concilier travail de I’his-
torien et création poétique, History et story, faits et fic-
tion.

Pour la majorité des lecteurs, Holmes incarne
I'usage adéquat de la raison. Une faculté qui exerce
sa pleine mesure lorsquelle n'est pas embarrassée par
les exigences des besoins et des sentiments. Dans «La
Pierre de Mazarin» (1921) il déclare : «Je suis un cer-
veau dont le corps n'est que 'appendice», et précise
dans «Llllustre Client» (1924) : «J utilise ma téte,
non mon cceur.» Holmes s’applique ainsi a garder la
raison de toute influence extérieure, et par A méme
détermine-t-il son propre mode de vie afin de tenir cet
impératif rationnel.

Quantité d’exemples prélevés dans les récits de
Conan Doyle pourraient mettre en doute cette
éthique. Ainsi du rapport que le détective entre-
tient avec la nourriture, régime qui alterne jetine et
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dégustation, ascese et livraisons des plus grands trai-
teurs ou restaurants fins*. Il en va de méme pour I'ab-
sence d’intérét qu’il semble vouer aux femmes. Au fil
des récits, Holmes multiplie les déclarations miso-
gynes; pourtant dans «La Crinié¢re du lion» (1926),
le détective déclare : «J’ai rarement éprouvé de 'attrait
pour les femmes, car mon cerveau a toujours gouverné
mon ceeur, mais il m’a suffi de regarder ce visage par-
faitement dessiné, cette fraicheur douce dans la colo-
ration du teint, pour comprendre qu’elle devait émou-
voir tout homme qui la rencontrerait. »

Limportant est que le personnage croit en cet
apprivoisement des sens par la raison, ou feint de
le croire, et en persuade son entourage. Au sein des
enquétes, il est /e détective logicien, et les lecteurs des
récits le tiennent pour tel.

Reste 4 savoir quel raisonnement privilégie le détec-
tive. De son propre aveu, Holmes procéde par déduc-
tion, et le deuxi¢me chapitre d’Une étude en rouge
qui expose pour la premiére fois sa méthode est d’ail-
leurs titré «La science de la déduction». La déduc-
tion consiste a tirer d’une ou de plusieurs propositions
données une autre proposition qui en apparait comme
la conséquence nécessaire. Il s'agit d’un raisonnement
par inférence, consistant a affirmer I'existence de ce
qui n'est pas immédiatement donné a partir de ce qui
lest ou de ce qui I'a été. Penser que demain il fera jour
est une inférence. Plus précisément, Holmes procede
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