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Fécris tout...

J’Ecris TOUT, je note ce qui m’arrive mania-
quement sur mon agenda. Tous les endroits ou
je vais et les gens que je vois.

Bien str, je note aussi, d’une petite marque
indiscréte, toutes les fois ou je fais ’amour. Ce
systématisme n’est pas sans me poser quelques
problemes techniques : ¢a consiste en quoi
« faire ’amour » ?

Est-ce que toute séance de caresses fréné-
tiques avec, ou sur, une personne distincte de
moi doit se traduire par une marque ?

Une série de baisers profonds, non ?

Un léchage complet et réciproque, alors ?

Et bien non, c’est probablement ridicule mais
je n’ai droit au marquage que si j’ai été péné-
trée, point.



Je précise, pas par un ou plusieurs doigts, ni
par un ou plusieurs objets.

Pourquoi ?

Par les maladies qui courent, ma définition
de I’acte sexuel parait bien réductrice. Mais cer-
tainement pas anodine.

Autant j’aime étre frolée, parcourue, massée,
malaxée, golitée, autant pour me sentir enfin
satisfaite, calmée, j’ai besoin d’étre prise, rem-
plie, épuisée.

Et je mange de la méme facon que je baise,
en cherchant la satiété, la lassitude, ’échouage.
Quelquefois il m’arrive de boire de méme :
embouchée a une bouteille d’eau qui me rem-
plit en continu. Et de prolonger ce moment jus-
qu’a atteindre la sensation précise d’étre abso-
lument traversée.

Je ne sais pas distinguer si les activités
sexuelles ont pour but de me faire oublier ma
chair ou de me la faire habiter plus fort.

Regardée, touchée, je me plais.

Qui m’a dit d’ailleurs « tu es plus belle dans
I’amour que dans la vie » ?



Dans le mouvement, je n’existe plus, je ne
suis que fragments sensibles. Et quand la féte
est finie, je pése plus lourd mais je n’ai plus
conscience d’une enveloppe autour de ce paquet
de battements, de spasmes, de picotements.

Quand je me masturbe, je m’utilise, je me
nie, je me défais. Je ne connais pas de meilleure
méthode que de me parler entre deux doigts
pour m’endormir les soirs ou la nervosité m’em-
péche de m’abandonner.

Finalement je vais pencher plutot pour le
sexe qui désagrege, qui démantele, dissout.

Mais pour que j’éprouve du plaisir a en
perdre la conscience, ne faut-il pas que mon
corps soit terriblement présent ?

Si j’imagine que ’amour physique m’en
libére, alors je fais, a d’autres, cadeau d’une
apparence qui ne me plait pas.

Je me débarrasse de moi dans les bras des
autres ?

A eux de me retourner une vision plus
aimable, mais rien n’oblige ’autre a la com-
plaisance. Il est arrivé qu’on me jette a la figure
ce que j’offre pour m’en alléger.



C’est un des souvenirs dont je garde la plus
grande honte, sans bien réussir a m’expliquer
pourquoi.

J’ai été humiliée comme jamais cette nuit-
la.

Début dans cette boite ou j’allais comme a
un vivier. J’y trouvais toujours des gens de
connaissance et plus ou moins un compagnon
d’exercice. Nouveau ou pas.

J’y suis donc tombée sur un charmant a la
figure pointue qui m’avait déja initiée, quelque
temps plus tot, aux délices du triolisme. Dans
la version deux gargons et une fille (moi), la
meilleure des configurations, si on me demande
mon avis, mais peut-étre suis-je injuste puisque
je n’ai jamais figuré dans la symétrique.

Donc, aprés un signe de reconnaissance,
nous vaquons chacun a nos activités boitesques :
verre au bar, bonjours de-ci de-la, trémoussages
libérateurs... Jusqu’au moment ou vient I’heure
d’aller se trémousser ailleurs. L.e menton pointu
me cherche, me trouve et m’emmene.

Ou?

Chez un copain, boire un verre.
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Je suis un peu dégue mais je préfére rester
pres de lui, pour apres le verre.

Vue d’ici, I’histoire a 1’air cousue de fil
fluorescent mais a I’époque je n’ai rien subo-
doré.

Nous arrivons donc chez le copain, un genre
de gros Michel qui habite un magnifique appar-
tement de bois et de terre cuite tout en haut
d’un immeuble ancien. Terrasse, niveaux, para-
vents, beaucoup plus de gotut et d’allure que
n’en laisse espérer le physique balourd du pro-
priétaire des lieux.

Le gras Michel regoit également un ami
ventru dans son genre.

On est quatre autour d’une table basse. Me
fait face cette paire de bonnes pates pas tres
appétissante mais raisonnablement dotée d’hu-
mour. Je discute pour montrer ma bonne édu-
cation mais je n’ai qu’une envie : partir d’ici
avec mon mignon pointu sous le bras.

Il me lance de temps en temps des regards
dans ce sens, assortis de quelques pressements.

Nos vis-a-vis parlent entre eux. .’objet de
ma convoitise me chuchote qu’il y a un lit, juste
la, derriére le paravent. Je refuse.

Mais pas au-dela de la sixiéme invite.
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Pourquoi pas, finalement, on est entre amis
— les siens exclusivement — et je ne vais pas
passer la nuit a saliver dans le vide. Son manege
ressemble tout a fait a «ici ou pas du tout ».

Quelquefois, comme ¢a, je me trouve un peu
prude et je me pousse.

Non, ¢a n’est pas ¢a.

J’avais bu quelques « verres en boite » et le
mal élevé de la situation ne m’apparaissait pas
bien clairement.

Derriere le paravent, déshabillage haletant,
on a trop attendu, et assaut tres énerve, qui
commence comme s’il s’agissait déja d’abou-
tir.

Peu a peu, mon gar¢con me ramene a des dis-
positions plus sereines et notre cheminement
prend un rythme harmonieux.

A un moment doucement paroxystique, mon
camarade me demande si je veux « encore », si
je veux « plus ». Je lache « oui, oui », dans un
souffle, sans comprendre ce qu’un type aussi
talentueux peut bien vouloir me proposer de
supérieur.

« Oui, oul » pour « tout ce que tu voudras, du
moment que ¢a continue ».
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Mon cavalier fait un grand signe de son bras
libre, un geste a la John Wayne. Mais je me laisse
tranquillement bercer par le roulis du chariot
sans voir venir I’attaque.

Quand les deux gros apparaissent, je débande
immeédiatement et je me jette a bas du lit, les
mains déja sur mes vétements.

Je crie quelque chose comme « il n’en est pas
question » tout en me rhabillant. Compleétement
dégrisée, lucide et colere.

Les renforts restent les bras pendus, muets,
un poil dégus.

C’est mon joli a moi qui me jette dehors avec
insultes.

« Non mais pour qui tu te prends ? Tu t’es
regardée ?

Boudin va ! Casse-toi ! »

Il faut s’imaginer la tirade avec un rien d’ac-
cent du Sud, des cheveux tendres, et une
bouche tentante, méconnaissable.

Je revois le débardeur de viscose or-rose,
quasi liquide, que j’avais tricoté moi-méme et
les sandales du méme métal dans lesquelles mes
pieds se tordaient, ma fuite dans les escaliers,
puis dans la rue noire.
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Je suis rentrée a pied, sans pleurer, suffoquée,
me détestant, bernée, naive, eue. Folle de honte.

J’ai pensé plus tard a ’innocuité relative de
cette aventure.

Encore une fois, j’étais tombée sur de gen-
tils garcons.

Qu’est-ce qui les aurait empéchés de me faire
payer mon indolence ? De me brutaliser, de me
battre, de m’utiliser ?

Dans mon intense aveuglement, j’avais eu
de la chance.

J’ai toujours eu de la chance.

Au pire, je me suis sortie de mes affaires les
plus risquées avec une collection de petits habi-
tants tels que morpions, staphylo- ou gono-
coques. Pas si difficiles a déloger.

Le plus compliqué, voire le plus douloureux,
étant de retrouver le donneur et de I’'informer
du traitement a suivre, en sachant exactement
que celui-ci ne ferait rien et continuerait de
semer le trouble en concluant simplement que
je suis une emmerdeuse (doublée d’un mauvais
coup).
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J’ai peur des coups.

La simple vision, au cinéma, d’un de ces
mouvements inattendus, rageurs et masculins
qui font éclater une vitre ou basculer un
meuble, me noue ’estomac.

On ne m’a jamais battue.

Pourtant ils sont plusieurs a avoir mentionné
mon physique de victime. Petite et confortable,
la peau pale qui marque au moindre choc, peut-
étre bien une téte a claques et un derriere, indu-
bitablement.

L’un d’eux a essayé de me faire partager son
frisson pour la fessée en pleine besogne, il a pris
une gifle qui I’a beaucoup fait rire.

Ce qui me fascine chez ’homme en position
d’attaque, c’est toute cette force concentrée
dans un membre unique avec de la douceur
autour.

Ce fut une révélation foudroyante le jour bis-
cornu de ma premieére fois. Jamais je n’avais
imaginé la puissance que peut déployer un
corps qui s’intéresse.

Une amie de campagne m’avait révelé dans
I’enfance le mystere de la copulation avec couple
de chiens a ’appui. J’avais parfaitement com-
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pris le systeme d’emboitement mécanique mais
jamais pressenti ’intensité du phénomene.
Les chiens sont frénétiques.
Les hommes, pas toujours.

Lors de ma premiere fois, le monde s’est
ouvert pour moi.

Mes petits agissements solitaires, vaguement
illicites et toujours essentiellement utilitaires ne
m’avaient pas préparée a cette découverte mer-
veilleuse. De ce jour, j’ai pensé qu’il n’y avait
rien d’autre a faire, rien d’autre a chercher sur
terre que le surgissement de cette énergie-la, le
jeu des corps, la trajectoire, le grand soupir, la
transe supréme.

Pourtant ma premicre a été lamentable.

Mon découvreur a commenceé la soirée par
une spectaculaire et terrifiante crise de tétanie.
Nous étions quatre amies en chemise de nuit
pour I’empécher de se blesser dans ses contor-
sions, chercher un médecin, administrer le
remede...

Au terme de cet épisode agité, le tétanique,
allongé sur un grand lit a demandé¢ a nous voir
toutes les quatre, ’'une apres I’autre.
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Jai été la derniére et je suis restée sur le lit,
dans le lit.

Une fois le miracle accompli, le convalescent
m’a renvoyée me coucher toute seule dans ma
chambre.

Mais étais-je vraiment si seule avec cette
pierre philosophale qui irradiait dans mon
ventre ?

Une de mes trés complaisantes amies me
raconte qu’il lui avait proposé la chose méme
que j’ai acceptée et que c’est a son refus a elle
que je dois donc le bonheur d’avoir été initi¢e
par celui qu’a I’époque, j’aimais d’amour.

Ce a quoi je réponds toujours — elle me rap-
pelle ces faits aussi souvent que possible — que
meéme si sa version est la vraie, I’amitié qu’elle
dit avoir pour moi devrait lui interdire de me la
répéter.

Nos vues sur ’amitié different, mais je I’aime
quand méme.

La preuve : notre relation a survécu a cet €pi-
sode alors que mon amour fou d’alors y est resté
enseveli.
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Mais j’ai laissé mon pointu en rade ! Je ne
parle plus de la soirée des gros intempestifs, qui
a, je me le devais, mis un terme définitif a notre
délicieux commerce. Mais du pointu des débuts
que je n’ai encore que survolé, bien injuste-
ment.

Pas les débuts débutants, classique scene de
chasse dans un lieu sombre et emmusiqué, non,
je veux me souvenir des débuts d’apres. De ce
soir ou le bel amant m’a demandé ce que je
pensais de son inséparable meilleur copain.
Aussi brun que le mien était blond, aussi dis-
cret que lui démonstratif. Quelque chose de
semblable dans la coiffure, fagcon ange médié-
val. Son copain quoi.

La question semblait vaste a mon esprit naif.

Naif ? Gobe-mouches plutot.

Renseignements pris, il me demandait mon
avis quant a ’aspect physique, voire comestible
de son ami. Comme je n’imaginais rien de plus
qu’une péripétie entremetteuse — I’expression
se révelera finalement plus juste que prévu —
j’ai dit franchement que oui, effectivement, I’ami
n’était pas repoussant.

18



Le style de mon adorable complice étant de
ne rien préciser jamais, je n’en sus pas plus,
avant de me retrouver dans sa petite voiture
rouge, posée a ’arriere comme le gateau du
dimanche, tandis que les larrons devant chan-
taient de tout leur gosier par-dessus un tube
que l’autoradio hurlait déja. La cargaison,
quoique ignorante, était au moins aussi enthou-
siaste que les deux pilotes.

Roule, roule, on aborde un quartier de villas
tranquilles avec jardins, chiens pas méchants et
grilles closes.

On entre dans une, silencieuse, sans allumer
aucune lumiére.

On traverse un salon endormi, genre cliché
anglais avec des meubles lisses, luisants qui
appellent la poussiere.

En haut de I’escalier, une chambre encom-
brée de tres vilaines peluches. De celles qui
reviennent avec vous de la féte foraine parce
que vous avez su tirer a la carabine sur des bal-
lons encagés, et que, passé un certain age, vous
gardez jusqu’a la mort.

Un lit étroit, toujours pas de lumicre. Mes
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guides murmurent, ne m’expliquent rien, se
conduisent, dans cette maison dont ils ont la
clef, comme s’ils venaient la cambrioler.

Pourquoi questionner, je m’amuse de ma
curiosité.

Lit, donc.

D’un revers de main débarrassé de ses ani-
maux de foire.

Et puis trés vite, toute cette étrangeté, ce
silence, cette obscurité, disparus.

A la place, la forte lumiére d’une nouvelle
évidence.

Un sexe dans une main, mon autre pressant
la courbe creuse d’une aine nerveuse. La dou-
ceur un peu timide du brun tendre qui vient
succéder a I’énergie décidée du blond pointu.
Toutes mes places sont prises, je ne suis lachée
que pour étre reprise. Mains affairées, bouche
émerveillée. Deux peaux pour moi toute seule,
des bosses pour tous mes creux, deux rythmes,
une seule chanson, la mienne. Je suis centrale,
j’aimante, j’aime, je suis.

Tout autre chose que du désir étanché, plutot
la mer, la houle, une pleine activité, répétitive,
ressassée, une vague apres 1’autre, sans cesse
recommencée. [’amour et rien que I’amour,
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pur, absolument, pour toujours et de la maniere
la plus naturelle du monde.

L’impression d’étre brassée, inventoriée, anti-
cipée et aussi cette sensation extatique d’étre le
centre absolu, le soleil, le creuset. Recueillir et
redonner, transmettre les vibrations du désir de
I’un, a travers ma peau, a I’envie de ’autre.

Je suis le lien, le noyau, la véritable et unique
pomme.

Mouvement perpétuel !

Que 'un me laisse, souffle, reprenne ses
esprits, c’est moi qui le tiens, le garde dans la
danse que je danse avec I’autre. Les deux sont
alternativement maniés et manipulant, tandis
que moi, je suis en permanence, décidément,
les deux en méme temps.

Comment n’y avais-je pas pensé plus tot ?

Comme si la pensée y avait affaire ! Il faut le
sentir pour le savoir.

Mais quand on y réfléchit au calme, euréka,
deux hommes pour une femme, c’est le moins
qu’on puisse trouver. On nous a si souvent
raconté combien le plaisir féminin est complet,
complexe, multiple et renouvelable... La
conclusion s’impose !
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Mais je ne schématise qu’a posteriori, jamais
sinon je ne me le serais permis.

Avec un raisonnement si clair, on voit tout
de suite ce que peut avoir d’absurde, de bancal,
de profondément frustrant, le trio inverse.

Deux elles et un lui !

Pas question pour moi d’en dégotter les
autres mais il n’est pas né, elle ne naitra pas,
celui ou celle qui pourrait me décider a seule-
ment y gotter. On voit que je ne théorise pas,
je m’énerve seulement.

Il n’y a qu’un inconvénient a I’idéale dispo-
sition, au trio dont je suis reine : il nécessite un
type précis d’acolytes. Pas possible de réaliser
cet exercice avec, au hasard, ’homme de ma
vie et mon meilleur ami, ni le sien d’ailleurs.
Probable qu’ils ne se sont jamais vus 1’'un I’autre
dans I’état requis.

Je n’ai jamais bien connu mes duos parte-
naires. On ne peut pas jouer ¢a entre intimes.
Il faut du mystere et qu’aucune expérience,
aucun souvenir ou souci commun ne vienne
brouiller I’assemblage franc des peaux et des
pulsions.

22






Table

Extrait de la publication



	Couverture
	Titre
	Copyright
	J’écris tout…
	Table des matières

