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Ce qui est fait reste a faire

V. JANKELEVITCH






PROLOGUE

Périphérie de Mogadiscio, fin de I'année 1992.
Une base militaire de I'opération Oryx,

ou réside un détachement de Iarmée francaise,
en soutien a la force de maintien de la paix
des Nations unies.

Dans un mirador, trois soldats amollis par la routine
surveillent vaguement les alentours.

La nuit tombe, le silence n’est déchiré que par les hur-
lements de quelques chiens sauvages qui se disputent des
déchets putrides. Au coin de la rue, de jeunes Somaliens
désceuvrés fument ou machent du kat en parlant a voix
basse.

Une femme voilée revient de la ville en marchant vite,
téte baissée, terrifiée. Les fumeurs de kat Iinterpellent,
puis, voyant qu’elle accélere le pas, ’encerclent. Ils com-
mencent a jouer avec elle, a la pousser de I’un a I’autre,
’insultent en lui crachant dessus.

Les militaires francais fixent la scéne sans bron-
cher. L’un d’eux hausse les épaules. Le plus gradé des
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trois, un sergent, est moins tranquille. Ce qui se déroule
la, sous leurs yeux mais a I’extérieur du camp, n’est pas
de leur compétence, cependant ils ne peuvent pas rester
sans rien faire. D’autant qu’un des agresseurs commence
a violenter la femme. Il la gifle, la projette vers I’obscu-
rité, entreprend de lui arracher ses vétements. Un autre
tente de le raisonner, mais le reste du groupe se laisse
entrainer dans ce qui constitue vraisemblablement la
premiere activité de leur journée. Ils maintiennent de
force leur proie au sol et lui relevent brutalement ses
jupes.

En haut du mirador une discussion est en cours. Deux
des soldats, le sous-officier et un jeune, un Maghrébin,
veulent intervenir. Le troisiéme, un grand type un peu
maigre, physique d’Européen de I’Est, peut-étre originaire
du Caucase, refuse dans un premier temps de s’en méler.
Mais leur morale commune, leur esprit de corps, finit par
les aligner sur la méme position. Ils arment leurs fusils
d’assaut. Le grand maigre, du haut du mirador, met en
joue les violeurs. Les deux autres descendent précipitam-
ment et se retrouvent, a I’encontre de toute consigne,
dehors. Ils se rapprochent de la scéne et sont vite repérés
par les Somaliens. L’un d’eux, déja sur la fille, se releve,
dégaine son arme et hurle une menace incompréhensible.
Les soldats frangais marquent un temps d’arrét avant
de reprendre leur progression. Maintenant qu’ils sont
lancés, rien ne peut les arréter. Le jeune Somalien armé
s’écroule : ’homme du mirador I’a sechement abattu.
Comprenant soudain que la situation a dégénéré, les
autres agresseurs s’éloignent de la femme en rajustant
leurs vétements. Les deux militaires se précipitent sur
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la victime, la couvrent tant bien que mal, et ’entrainent
vers le camp.

C’est alors que, contre toute attente, les Somaliens font
volte-face. Comprenant que ces soldats étrangers sont
sortis de leurs prérogatives, ils reviennent vers eux. L’un
d’eux arrive a les rattraper, mais se fait étendre d’un coup
brutal en pleine face. Un autre a sorti un pistolet, vise le
jeune Maghrébin. Le sous-officier s’interpose, tente de
baisser ’arme de ’agresseur, qui ouvre alors le feu. Tou-
ché a la jambe, le sergent parvient cependant a assommer
I’homme d’un coup de crosse sur la téte.

Du mirador, les tirs n’ont pas cessé, mais ils ne
cherchent plus a tuer : le tireur vise juste devant les pieds
des poursuivants, pour freiner leur progression. Ses deux
camarades parviennent a rentrer au camp, le sous-officier
sur une jambe, aidé par le jeune soldat, qui soutient éga-
lement la femme. La bande de Somaliens se heurte aux
barrieres de la base. Puis fait demi-tour en langant des
insultes qui se perdent dans la nuit.

De tout cela il reste un cadavre, une femme souillée,
un sous-officier blessé, et une infraction majeure au regle-
ment. Une soirée somme toute assez ordinaire pour les
trois hommes de la 13. More majorum. « A la maniére
de nos anciens »...






Paris, octobre 20710.

Quelques mois aprés son intégration a la DGSE, la
Direction générale de la sécurité extérieure, Victoire Le
Lidec, qui venait de féter ses vingt-trois ans, avait été
sélectionnée pour suivre la formation d’OT, officier trai-
tant. C’était la filiere dont elle révait et qui avait motivé
son entrée dans la Boite.

Victoire devait avoir aujourd’hui son premier contact
avec le lieutenant Nikolai Kozel. Au sein de la Mai-
son, celui-ci avait une réputation de bon professionnel,
intransigeant. Trés bon méme... et trés intransigeant. Un
rendez-vous avait été fixé a la terrasse d’un café situé au
croisement de la rue de la Roquette et de la place de la
Bastille.

Tot ce matin-la, Victoire s’était rendue a la Centrale,
boulevard Mortier, ou elle avait été scrupuleusement
examinée par « la Fouille », une équipe spécialisée dans
le contréle des clandestins avant leur départ en mis-
sion. On lui avait retiré tout ce qui pouvait la rattacher
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de prés ou de loin a sa véritable identité : téléphone,
papiers, carte bleue, cartes de tel ou tel restaurant ou
magasin, tickets de caisse, passe Navigo... On avait
méme déniché, dans une poche intérieure de son man-
teau, une vieille facture de pressing jugée potentielle-
ment compromettante... Et vérifié que les étiquettes
mentionnant la marque de son slip et de son soutien-
gorge n’allaient pas révéler le nom d’une boutique
parisienne qu’elle aurait eu ’habitude de fréquenter.
Victoire avait trouvé ce rituel parfaitement humiliant.
D’autant qu’elle ne s’y attendait pas. Avant méme que
sa formation ne démarre, elle en voulait déja a ce Kozel,
qu’elle imaginait misogyne et qu’elle soupgonnait de
faire du zéle.

Le lieutenant lui avait dit : 9 heures. Victoire, prudente,
arriva au café avec dix minutes d’avance. Elle commanda
un café. A 9 heures précises, elle recut un sms sur le télé-
phone portable que la Fouille lui avait remis pour ’occa-
sion. C’était son instructeur : « J’avais dit 9 heures, pas
8 h 50. A demain, méme heure, méme lieu. » « Le con »,
murmura-t-elle.

Le probleme, c’était que, lors de ce premier entretien,
Kozel était censé lui remettre une enveloppe destinée a
couvrir ses frais pour la semaine. Heureusement, elle
avait gardé sur elle un peu d’argent personnel qui lui
permettrait de survivre jusqu’au lendemain. Seulement,
en ouvrant son porte-monnaie, elle se rendit compte qu’il
était vide. Les soudards de la Fouille lui avaient tout raflé
sans qu’elle s’en apercoive !

Victoire se retrouvait donc démunie, a Paris, sans pou-
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voir demander de ’aide a un proche. Elle était censée vivre
sous une fausse identité. En clair : dans la clandestinité.
Sans le moindre argent en poche, elle allait avoir du mal
a passer la journée... et la nuit. Elle devait déja quitter le
bistrot sans régler sa consommation. Autant prendre de
I’avance, se dit-elle, car la journée serait longue. « Longue
comme un jour sans pain. » Elle commanda donc un
copieux petit déjeuner.

Elle avait du mal a se concentrer, tant elle en voulait
a son instructeur. Elle ne I’avait vu que deux fois, lors
de la présélection : contrairement aux autres recrues, qui
semblaient prétes a tout pour le séduire, elle n’était pas
tombée sous le charme. Selon certains critéres, ce Kozel
était un bel homme, la quarantaine environ, brun et viril,
mais pas son genre, trop trapu, de larges machoires et un
regard dur. Et il boitait.

Il venait a I’instant de lui envoyer un second sms : « Ou
que tu ailles, tu me dis ou, tu me rends compte. »

Non seulement ce salaud me met dans une merde noire,
se dit Victoire, mais en plus, il va falloir que je lui raconte
tout ¢a en direct. Toutefois, et cette pensée la radoucit
quelque peu, ces mesures devaient aussi permettre a 1’of-
ficier d’assurer sa sécurité a elle, au cas ou.

Elle se leva.

Son sac a main sous le bras, maigre bagage ne contenant
qu’une brosse a dents et quelques culottes, elle s’éloigna
lentement de la terrasse, faisant mine de vouloir parler
au téléphone en toute tranquillité. Parvenue a la bouche
de métro, elle s’y engouffra soudainement, bousculant
sur son passage deux ou trois personnes. Elle emprunta
a toutes jambes le long couloir qui meéne a la ligne 1 et
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quitta la station par la sortie située de ’autre coté de la
place de la Bastille.

Ce que Victoire ignorait, c’est qu’a ce moment-la un
« ange gardien » était en train de régler sa note au café.

Apres avoir pris un bus sans payer (pour la premiére
fois de sa vie), elle descendit au hasard, vers Nation, et
se mit a trainer dans une galerie marchande, pour passer
le temps et réfléchir. Elle en rendit sagement compte par
SMS a son instructeur.

Comment allait-elle pouvoir récupérer un peu d’argent ?
C’était alors sa seule préoccupation... Elle imagina un
court instant devoir mendier, puis pensa a ses parents.
Méme sous identité fictive, une Le Lidec ne fait pas la
manche. Apres la fouille, subir une humiliation de plus,
elle ne s’en sentait pas capable.

A force de déambuler sans but, elle finit par se fatiguer.
Elle décida de se poser un moment. Elle informa le lieute-
nant Kozel qu’elle s’installait dans le lobby d’un grand
hotel. A 'heure qu’il était, elle n’avait pas encore perdu de
sa superbe. Elle pouvait faire illusion. Elle regardait avec
envie les clients déguster des patisseries. Elle commencgait
a avoir sérieusement faim. Mais, au moins, ici, dans ce
lieu sélect, elle était a I’abri, au chaud. Elle descendit aux
toilettes du sous-sol boire au robinet. Et puis, elle se dit
qu’elle finirait bientdt par attirer I’attention. Il fallait qu’elle
quitte I’hotel. La nuit commengait a tomber. Victoire se
mit alors a maudire comme jamais son choix de carriére.
Avec son diplome de Langues O’, sa bonne éducation et
ses réseaux familiaux, tant d’opportunités plus confortables
s’étaient offertes a elle...
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Elle se ressaisit. Ou allait-elle passer les prochaines
heures ? La réponse lui vint brusquement a I’esprit :
dans un lieu fréquenté par les couche-tard, évidemment !
Une boite de nuit, une discothéque. Une chance dans sa
galére : ce type d’établissement accueille généralement
les femmes sans leur faire payer de droit d’entrée. Elle
reprit donc ses déambulations et arriva au bord de la
Seine, qu’elle traversa par le pont Charles-de-Gaulle. Un
sms a Kozel et Victoire se retrouva au Wanderlust, sur
les quais. Elle avait déja entendu parler de ce club bran-
ché, de sa terrasse donnant sur le fleuve, mais n’y était
jamais allée. Décidément, c’était la journée des premieres
fois. Elle découvrit que I’entrée était gratuite pour tout le
monde, filles et garcons, et que, si le cceur lui en disait,
un barman offrait méme des shots a celles qui montraient
leurs seins. Elle décida de s’en tenir a I’eau.

Victoire comprit vite tout le parti qu’elle pouvait tirer
de cet endroit. Elle se fondit dans la masse, se mit a
danser comme une diablesse, se lia avec un petit groupe
de jeunes hipsters... et finit la nuit chez une des filles de
cette bande, prétextant ne plus avoir de train pour retour-
ner chez elle en banlieue. Elle put ainsi dormir quelques
heures.

Elle ne saurait jamais si la rencontre avec cette fille
hospitaliere avait été fortuite ou non. A 9 heures le len-
demain, elle rejoignit le lieutenant Kozel a Bastille dans
une forme acceptable.

Nikolai maugréa, laissant ainsi entendre qu’il appréciait
la facon dont Victoire avait géré cette premiere journée
et cette premiére nuit de stage. Mais il lui fit remarquer
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qu’elle avait misé sur la carte « bourge parisienne » :
confort, grand hétel, discothéque branchée, et qu’il fal-
lait qu’elle se sorte a tout prix de cet univers. Il allait
’aider. Ses camarades de stage, eux, n’avaient pas vécu
une expérience aussi douillette. L’un s’était clochardisé,
comptant sur les maraudes des associations caritatives,
PPautre avait carrément provoqué un esclandre qui lui
avait permis de passer la nuit au chaud... mais au poste.
Un troisiéme avait cru pouvoir récupérer discrétement un
peu d’argent auprés d’un ami. Autant dire que, rattrapé
par la patrouille, il avait été viré du stage manu militari
par Kozel.

Dans ce bar de Bastille, I’instructeur confia a Vic-
toire sa premiére mission : observer la sortie des Gale-
ries Lafayette pour tenter d’y repérer une cible, dont
il lui donna la photo. Elle serait une SDF, assise face
a ’entrée principale pour demander ’aumone. Salaud,
pensa Victoire. Elle n’eut que peu de temps pour se
positionner dans la tenue adaptée. Kozel lui avait remis
un sac-poubelle contenant quelques frusques nauséa-
bondes. Elle s’enferma dans des toilettes publiques, non
loin des Galeries, pour se changer et ressortit en men-
diante tout a fait vraisemblable. Vautrée sur le trottoir,
elle tendit la main aux passants, en espérant qu’aucune
de ses connaissances n’aurait I'idée de venir faire du
shopping ce jour-la. Mais il était hautement improbable
que qui que ce soit reconnaisse dans cette clocharde
repoussante la jolie Victoire habituellement si propre
sur elle.

Surprise, elle constata qu’elle ne laissait pas les passants
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indifférents. Elle récolta assez vite un petit pactole. Elle
était donc crédible dans son réle. Et elle commencait a
se prendre au jeu quand surgit un clochard qui se mit a
’engueuler parce qu’elle occupait son emplacement. Elle
répondit sur le méme ton et il finit par dégager en ralant.
Perturbée par I’altercation, Victoire faillit ne pas remar-
quer une femme dans la quarantaine, assez insignifiante,
qui franchissait la porte du magasin. La cible. L’apprentie
espionne nota I’heure.

Un passant lui remit alors un billet de cinq euros plié en
quatre. Victoire reconnut Kozel, méme si ce dernier avait
fait ’effort de se « désilhouetter » vaguement. Dissimulé
dans le billet : un message. L’instructeur lui fixait ainsi
sa mission suivante. Elle devait, toute affaire cessante,
prendre le RER B a Chatelet (I’horaire était précisé), pour
rejoindre Massy-Palaiseau ou elle allait étre recue dans
les deux heures a venir par le responsable des ressources
humaines d’une société pour un entretien d’embauche.
Elle devait, maintenant, se débarrasser de ses haillons
crasseux pour retrouver figure humaine.

Elle regagna les toilettes publiques et enfila ses véte-
ments personnels dissimulés dans le sac-poubelle. Mais
ils y avaient été imprégnés de ’odeur de son déguise-
ment. Elle se rua sur une boutique de sapes et acheta,
avec ’argent de I’enveloppe enfin remise par officier,
un tailleur mal coupé et un parfum bon marché. Puis elle
gagna une troisieme fois les toilettes, ou elle fit, tant bien
que mal, de rapides ablutions. En ressortant, elle tomba
sur le clochard, celui qui ’avait engueulée ; il avait trouvé
un emplacement de substitution. Victoire lui remit 'inté-
gralité du pactole ramassé a I’entrée des Galeries, le lais-
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sant ébahi. Puis la jeune femme prit le métro. Et accéda
au RER. Elle s’installa dans un wagon.

En face d’elle prit place le lieutenant Kozel. Victoire
commengait a apprécier ces rencontres inopinées. Le mili-
taire ne lui souriait toujours pas, mais son air martial,
doublé d’un certain flegme, la mettait en confiance, la
rassurait méme. Il déposa sur la banquette une grosse
enveloppe, et disparut. Victoire découvrit une flopée de
documents qu’elle devait potasser en vue de I’entretien.
Lequel allait avoir lieu en anglais. Naturellement. Batard
d’Ukrainien ! jura-t-elle. Elle avait eu vent de rumeurs au
sujet de I'instructeur, et commengait par ailleurs a prendre
gout a ce langage de charretiere.

Cet entretien d’embauche dans un milieu « policé » fut
le dernier du genre. Kozel tint parole, il sortit Victoire
de son univers BCBG et il en fit une femme en mesure
de s’adapter a toutes les situations, de tout endurer, de
se mouvoir dans tous les milieux. De certaines banlieues
oubliées aux cercles les plus interlopes, des bars a putes
aux hotels miteux ou Kozel lui donnait rendez-vous pour
la débriefer, Victoire eut un apercu de ce que la société
pouvait avoir de moins reluisant, de plus singulier. Son
accoutrement favori : une tenue de salafiste, un jilhab
composé d’une longue robe noire et d’une capuche assor-
tie. Elle savait se mouvoir ainsi vétue en femme pieuse et
soumise.

De certaines humiliations, que linstructeur n’avait
jamais tenté d’atténuer, traitant parfois Victoire comme
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un de ses troufions de la Légion — ce qui indiquait chez
lui une marque de respect —, la jeune femme ne se remit
pas tout a fait. A son admiration pour Kozel, immense,
fut a jamais mélée une pointe de rancune. Grace a lui,
cependant, elle avait approché de prés ce que I’histoire de
chacun, privileges comme injustices, attributs comme indi-
gence, compose, produit, pour le meilleur parfois, pour
le pire trop souvent. Elle en congut méme une empathie
certaine pour Kozel et sa jeunesse déclassée. Ce ne fut
qu’a ce prix qu’elle devint une bonne espionne, une bonne
« traitante », apte a comprendre la nature humaine.



Tunis, avril 2016.

Blancheur des batiments, bleu du ciel, lumiére intense.
Energie d’une jeunesse présente a tous les coins de rue et qui
portait encore, malgré tout et en dépit de la crise économique,
dure, usante, les idéaux du Printemps tunisien de 20711.

Lorsque Nikolai Kozel débarqua pour prendre son
poste, ca sentait le jasmin, 'orange et le citron. Dans
les quartiers riches. La proximité de la mer rendait cette
ville fraiche, aérée, ouverte en permanence sur I’ailleurs.
C’était aussi une ville scindée en deux, ou les quartiers
résidentiels étaient comme repliés sur eux-mémes, sans
réel contact avec les quartiers populaires. Avant la révo-
lution, les privilégiés ignoraient qu’on pouvait avoir faim
a quelques kilometres de chez eux.

Le chant du muezzin était doux et fleuri.

Nikolai appréciait de s’installer dans une capitale a
visage humain, sorte de grand village ou il allait pouvoir
s’adonner a son activité favorite : la marche. Les ren-
contres seraient faciles.
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I avait débarqué a I’aéroport de Tunis une heure plus
tot. Il avait attendu, il avait téléphoné. En vain. Personne
n’était venu le chercher. Il avait finalement décidé de
prendre un taxi pour se rendre a ’'ambassade.

Deux semaines auparavant, le capitaine Kozel avait
été recu par le directeur du Renseignement de la DGSE.
La Centrale — le siege — de ces services qui regroupaient
un total d’environ cinq mille agents, cette année-la,
était logée dans deux anciennes casernes qui se fai-
saient face, a Paris. Kozel travaillait comme conseiller
recherche, en attendant des jours meilleurs, car seul
le terrain intéressait cet ancien légionnaire d’origine
ukrainienne.

« Kozel, avait attaqué le directeur, vous avez demandé
a partir en poste a Kiev.

— N’y comptez pas.

— J’ai mieux a vous offrir : Tunis.

— Tunis ?

— Notre homme la-bas ne vaut pas un clou. On va le
rappeler. Vous allez le remplacer.

— Mais je n’y connais rien, moi, a la problématique
Maghreb !

— On s’en fout. Vous apprendrez vite. Ce dont on a
besoin, c’est d’un chasseur. Pas d’un sous-diplo ou d’un
pseudo-analyste. Daesh semble vouloir s’implanter dura-
blement dans la Libye voisine. On veut que vous nous
recrutiez une source capable de nous renseigner la-dessus.
Votre réputation vous colle aux grolles, mon vieux. La
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Yougoslavie, le Cambodge, la Cote d’Ivoire... Vous y
aviez recruté les meilleurs agents. Vous partez dans quinze
jours. D’ici 1, potassez le dossier sources monté par votre
prédécesseur. Rassurez-vous, ¢a ne vous demandera pas
beaucoup de boulot : il est vide.

— Bien, monsieur.

— Et pas de regrets. Un Ukrainien chef de poste
DGSE a ’ambassade de France en Ukraine, ca ferait
tache.

— Je ne suis pas ukrainien, monsieur. J’ai été natura-
lisé quand j’étais sous-officier a la Légion. Je suis fran-
cais...

— Je sais, mon vieux, je sais... Allez a Tunis, Kozel,
personne ne vous y cherchera des noises. »

En sortant du bureau, Nikolai avait croisé dans le cou-
loir une jeune femme qu’il connaissait. Une jolie brune,
une trentenaire qui aurait pu étre sa fille.

« Victoire, qu’est-ce que tu fais encore ici ? Je te croyais
a Pétranger depuis des lustres ! Tu avais de bons résul-
tats quand je t’ai eue en formation. Tu étais parmi les
meilleurs en fait. » La jeune femme n’avait pas su que
répondre, le capitaine Kozel I’avait toujours impression-
née, méme si elle n’était pas du genre a se laisser inti-
mider. « Alors ? Ta place, c’est a I’étranger, a exercer le
métier pour lequel tu es faite !

— Merci, mon capitaine. Je suis venue briefer un jeune
qui part en mission au Pakistan. Le pauvre est a peine
sorti de ’ceuf, il n’y connait rien. Il balise un peu. Il a été
désigné sur une mission pour laquelle j’avais également
postulé... Moi, le Pakistan, c’est mon domaine. Imaginez,
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six ans que je bosse dessus. Lui, que dalle. Et pourtant, il
a été désigné, et moi pas. Voila pourquoi je traine dans
les couloirs, comme vous dites.

— Sexisme ordinaire ?

— Je dirais plutot qu’il est dans les bons réseaux. Mais
C’est pas grave, je vais le former. Et je suis certaine qu’il
va accomplir des prouesses, a Islamabad. Et vous, mon
capitaine, toujours par monts et par vaux ?

— On me paye des vacances en Tunisie...

— C’est pas si mal. Moi, je vais quitter la Boite... J’ai
bien compris que je me heurte a un plafond de verre.
Seulement, je ne veux pas partir sur un constat d’échec.
Je veux pouvoir tourner la page sans rancceur, sans amer-
tume. En ayant Pimpression d’avoir atteint a peu prés
’objectif que je m’étais fixé quand j’y suis entrée. En
ayant vraiment fait quelque chose. Pas du rens’ par pro-
curation. Un truc dont je serais fiere... »

Nikolai avait voulu réagir, mais Victoire avait
déja disparu dans le labyrinthe des couloirs. Elle aimait
bien tourner les talons ainsi, sans un au revoir, comme
pour se prouver a elle-méme qu’elle n’était pas senti-
mentale.

A Tunis, enfin arrivé a "ambassade de France, Nikolai
Kozel demanda a voir Gérard Mansuy. Le gendarme a
I’entrée passa un appel. Arriva alors un jeune homme,
grand et maigre, blafard.

« Bonjour, monsieur Kozel, désolé, je devais venir vous
chercher a I’aéroport, mais le chef de poste m’a donné a
taper un message long comme Guerre et Paix et je n’ai
pas pu m’éloigner...
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— C’est pas bien grave : je sais encore prendre un
taxi. Tu es Francois, c’est ¢a ? Le secrétaire du poste.
Amene-moi a ton patron, mon vieux.

— C’est que... euh... il s’est absenté.

— Et il s’est absenté jusqu’a quand ?

— C’est que... euh... il n’a pas Pair d’avoir treés envie
de vous rencontrer.

— Bien. Je vois le topo. Pas grave, j’ai pas besoin de
lui. Frangois, 1a, tu vas rédiger un message a la Boite
pour dire que je suis bien arrivé. Et puis, tu me prends
un rendez-vous chez ’ambassadeur pour que j’aille lui
présenter mes respects...

— Entendu. »

Le secrétaire s’éloignait déja.

« Frangois ?

— Oui?

— Mansuy reste officiellement chef de poste jusqu’a
quand ?

— Jusqu’a mardi, le temps de vous passer les
consignes... Enfin, vous voyez ce que je veux dire...
Mardi, il a un vol pour Paris.

— Tres bien. Alors, jusqu’a mardi, c’est lui le patron.
Tu es sous ses ordres. Tu fais a la lettre ce qu’il te dit de
faire. Mais mardi, changement de taulier. T’inquiéte pas,
je suis un mec sympa, tu verras. »

Quelques heures plus tard, Gérard Mansuy entrait dans
le bureau, une valise a la main. Il jeta un coup d’ceil a
son remplacant, assis sur un canapé, en train de feuilleter
un dossier. Sur le poste de télévision dans un coin de la
piéce défilaient comme toujours, sans le son, les infos de



DES HOMMES SANS NOM 27

CNN. Frangois était concentré sur son ordinateur, préfé-
rant ne pas étre impliqué dans la bataille d’ego qui allait
inévitablement se jouer sous ses yeux.

Mansuy fit un vague signe de la téte puis alla vers son
bureau pour finir de ranger les rares documents qui trai-
naient encore. Nikolai Kozel interrompit sa lecture pour
I’interpeller.

« Mansuy ! Vous partez déja ? On a pourtant du pain
sur la planche, tous les deux. On m’avait parlé d’un pas-
sage de consignes. D’une présentation a nos homologues
tunisiens, a nos honorables correspondants, un petit tour
de table de vos contacts...

— Désolé, Kozel. Mais je n’avais pas la téte a faire
le tour du propriétaire avec un fils de pute. J’avais un
déménagement a boucler. Et finalement, j’ai annoncé que
je partais plus tot que prévu.

— Ecoutez-moi bien, Mansuy, vous le prenez comme
vous voulez, mais le “fils de pute” n’est pour rien dans
votre rappel a la Centrale. Il n’a jamais demandé a vous
relever. Mais ne vous avisez pas de lui savonner la planche
a votre retour a Paris. Parce que vous découvririez alors
ce dont est vraiment capable un fils de pute.

— Vous me menacez, Kozel ?

— Non, Mansuy, je ne vous menace pas... c’est le fils
de pute qui vous menace. Or, ici, il n’y a que des gent-
lemen et des professionnels du renseignement. Pas vrai,
Francois ? Accompagne donc M. Mansuy a l’aéroport. Je
suis sur qu’il a le mal du pays et qu’il a hate de poser ses
petits pieds sur le sol de notre belle patrie. »

Francois sortit, suivi par Gérard Mansuy qui mar-
monna entre ses dents : « Enculé d’Ukrainien ! »
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« J’ai mal entendu, Mansuy ? s’exclama Kozel. Il n’y a
que des Frangais, ici. Rien que des Frangais, qui bossent
pour le bien du service... et, rappelez-vous, pour “le suc-
ces des armes de notre pays”... »

Nikolai Kozel passa les jours suivants a consulter des dos-
siers, a reconnaitre des lieux dans Tunis : bistrots miteux,
lobbies de grands hotels, cinémas, théatres... mosquées...

Il se permit aussi un discret voyage a la frontiére avec
la Libye.

Apreés six heures de route, il arriva dans une région qui
semblait abandonnée par les hommes. Il ne vit d’abord,
prés de la mer, qu’une zone sableuse, grise, qui s’ouvrait
sur un désert rocailleux parsemé d’épineux et de rares
genévriers malingres. Quelques étangs d’eau saumatre
ponctuaient ces étendues austeres.

En descendant vers le sud, le paysage se transforma :
d’abord s’élevait un plateau calcaire avec, ¢a et la, des
caroubiers d’un vert intense. Enfin, Kozel découvrit de
somptueuses dunes, qui bordaient Ben Gardane, la prin-
cipale ville frontaliére.

Ben Gardane était I’eldorado de la contrebande. Ici,
chaque tribu, clan, famille... tenait une partie des dif-
férents commerces illicites transfrontaliers. Pour avoir
la paix, I’Etat tunisien avait toujours fermé les yeux
sur ces activités, car cette région était trés pauvre, sous-
développée, abandonnée. La plupart des familles étaient
établies de part et d’autre de la frontiére, ce qui permettait
a la contrebande de bien fonctionner : essence, cigarettes,
denrées alimentaires, vétements, mais aussi drogue, armes
et méme étres humains.
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C’est la que se retrouvaient, depuis 2012, les djihadistes
qui souhaitaient partir vers la Libye, ou méme la Syrie. Ben
Gardane ressemblait a toutes les villes tunisiennes de seconde
zone, sorte de gros bourg somnolent, maisons de brique,
pauvres, sans charme, ruelles en terre, en bitume amoché
par le temps... contrastant avec le « boulevard de I’Envi-
ronnement » aux couleurs rutilantes qui traversait la ville,
et dont le nom avait été choisi par Ben Ali pour souligner, a
une autre époque, le renouveau du pays. Les troquets étaient
bondés de jeunes chomeurs désceuvrés ayant abandonné
I’idée méme de trouver un jour du boulot, qui buvaient du
café en enchainant de mornes parties de cartes du matin
au soir sous des écrans de télé diffusant les informations
en boucle, le son poussé au maximum. Dans les rues se
succédaient les petits garages et les casses de voitures... La
fin de la Tunisie, avant la grande aventure libyenne.

Kozel en avait assez vu. A quelques kilometres de la,
facile d’acces, la Libye était le nouveau terrain de chasse
de Daesh. Le « Califat » pourrait facilement s’y implanter,
étant donné I’anarchie politique qui y régnait. Et mener,
qui sait, a partir de ce point stratégique, d’éventuelles
opérations sur le sol européen tout proche.

De retour a Tunis, Kozel mit Frangois, qui tentait de
dissimuler sa panique, a contribution. « Tu vas me recon-
naitre trois itinéraires de sécurité en bagnole, a pied et en
taxi, entre ’ambassade et un tripot dans la vieille ville.
Un truc costaud pour désamorcer toute filature. Si tu as
du mal, tu me le dis. Je t’aiderai.

— C’est que... euh... je ne connais pas bien le coin.

— Merde, Frangois, ¢a fait deux ans que tu es Ia, et tu
me dis que tu ne connais pas Tunis ?
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— C’est que... votre prédécesseur ne me laissait pas
sortir, il ne me demandait que de taper ses messages pour
la Boite. Et puis...

— Et puis ?

— Franchement, un Européen dans le bazar, c’est pas
discret...

— Frangois ?

— Oui ?

— Tu sais pourquoi je suis ici ? Pour recruter un agent
qui va me renseigner sur la montée en puissance de Daesh
en Libye. Pour ca, il va falloir que je rencontre d’autres
personnes que le correspondant d’Air France, le patron du
palace du coin ou le conseiller culturel. Méme si je dois
continuer a les voir, pour noyer le poisson. Il va falloir
que je me cogne des mecs pas recommandables du tout.
Alors tu vas me reconnaitre ces putains d’itinéraires de
sécurité, parce que je vais en avoir besoin et que je te le
demande. Et si tu rencontres des difficultés, tu me le dis.
On arrangera ¢a ensemble.

— Euh... re... recu, monsieur Kozel.

— Et arréte de me donner du “monsieur Kozel”... On
est censés étre collegues, de simples diplomates. Alors, tu
m’appelles Nikolai, Francois.

— Regu... Nikolai.

— Dis-moi, il y a un point sur lequel tu as raison. Il
me faut un mec du coin, un factotum, un type capable
de trainer ses guétres la ou, ni toi ni moi, on ne pourrait
les trainer. Tu as une idée ?

— Ben non. Euh... Et vous ?

— Bien sir que j’ai une idée. »

Le regard de Kozel se fixa sur écran de la télé.
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Les mémes images y passaient en boucle depuis plu-
sieurs minutes.

« Monte le son. » Francois s’exécuta. Des sirénes, des
hurlements sortirent brutalement du poste et résonnérent
dans le bureau ou se trouvaient les deux hommes. A
’écran, on distinguait, a travers une épaisse fumée noire,
un bus qui flambait, des gens qui couraient dans tous les
sens, des batiments détruits... Gros plan sur des corps
déchiquetés, des flaques de sang. Une sceéne de cauche-
mar, d’apocalypse. Au cceur de cette panique, un journa-
liste expliquait qu’un attentat venait d’avoir lieu a New
Delhi. On annongait que huit Frangais y avaient trouvé la
mort. Il s’agissait, disait-on, de techniciens en mission de
maintenance, a la suite de ’achat par I'Inde d’avions de
chasse Rafale. Le kamikaze qui avait déclenché son gilet
explosif devant un grand hotel de la capitale indienne,
tuant des dizaines de personnes, visait semblait-il la délé-
gation frangaise.

En France, ¢’était I’indignation. Le président de la
République fit part de sa colére : tout allait étre fait pour
remonter la piste des terroristes et punir les coupables.

Il s’en portait garant.



Nord du Pakistan, été 2016.
Une petite école coranique perdue
dans une vallée pres de Peshawar.

La nature aux alentours était austére, séche comme la
pierre, méme si on apercevait au loin, comme un mirage,
des sommets enneigés et des foréts de coniferes.

Dans les salles d’étude de la madrassa, serrées sur leurs
bancs, plusieurs dizaines d’adolescentes étaient plongées
dans leur Coran, qu’elles récitaient 2 haute voix. A part
un vieil imam aveugle, il n’y avait ici que des filles. Une
sexagénaire aussi seche physiquement qu’inexpressive, a
’autorité brutale, régnait sur cet univers studieux. Arrivée
deux ans plus tot dans ce gynécée, Khadimat en était vite
devenue la patronne.

Dans le cagibi austére qui lui servait de bureau, une
adolescente de seize ou dix-sept ans essayait de dissimuler
tant bien que mal sous des voiles son corps fréle, ainsi que
son visage disgracieux marqué par P’acné et les piqiires
d’insectes. Khadimat lui admonestait une lecon de morale,
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