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Préface

La formule de Winnicott considérant que la réussite de la fonction
maternelle s’incarnerait dans une « good enough mother » constitue une
solution énigmatique i la question de la mere.

En effet, si l'ambivalence maternelle n'est plus considérée comme une
formation pathologique, mais comme la condition méme de la dynamique
du processus d'individuation/séparation, deux séries de nouvelles ques-
tions s’ouvrent.

Premierement, parce que le « enough » se traduit mal par « assez »
ou « suffisamment », et la langue francaise exige une périphrase : « Juste
assez, mais pas trop », ce qui donne a cette réussite un statut idéal, plus
encore que précaire. Michele Benhaim réussit déja a donner i cette idée un
statut qui dépasse la métaphore d’un équilibre, en dialectisant point de vue
économique, point de vue dynamique, et hypothese topique. Et ce, en ren-
voyant la question génétique du coté de I’ Autre, de I’ Autre maternel.

Deuxiémement, on néglige trop souvent que Winnicott, en suivant
son propre « juste assez freudien, juste assez kleinien », n’oublie pas
U'autre versant de 'ambivalence maternelle, son assomption de la haine.
Depuis ses premiers travaux, M. Benhaim a souligné combien l'aptitude
de la mére a accepter ses propres sentiments de haine a I'égard de son
enfant était une condition pour qu’elle ne se précipite pas dans ’agir pou-
vant aller jusqu’a l'infanticide.

Outre l'intérét théorique, a 'intersection d’approches qu’on oppose a
tort, celles de Winnicott, Klein, Dolto, Lacan, sur de multiples points o
elles se croisent, cet ouvrage constitue une excellente base, non seulement
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a la psychothérapie des enfants, souvent en bas dge, mais aussi a l'inter-
vention des psychologues dans les services de maternité.

Un constat clinique, éclairé par Lacan et P. Aulagnier, permet de
Uillustrer : c’est celui de la mere qui, quittant la position quasi psychotique
d’une « préoccupation maternelle primaire », changement dont témoigne
dans 'ordinaire ledit « baby blues », et qui, rentrant chez elle, entendant
son enfant pleurer, hésite un instant avant de penser la demande qu’'il
manifeste. Pleure-t-il parce qu’il a faim, froid, sommeil ou simplement
envie d’étre dans les bras ? La trop bonne mere répondra immédiatement,
ne laissant aucun écart entre la demande et la satisfaction des besoins,
aucune place au désir ; la mere trop haineuse ne répondra que par un rejet,
parfois violent. La mére ordinaire, en un instant, mettra son ambivalence
au service d’une interprétation, par le biais de sa propre castration, dessi-
nant alors, en creux, ce lieu de I’Autre primordial qui demande, et ne
demande que la renonciation i la satisfaction immeédiate de la pulsion, par-
ticipant alors a I'humanisation de l'enfant, la conjugaison de son implica-
tion et de son hésitation, de la fin de ces certitudes maternelles constituant
la condition de son « travail » de meére.

Michele Benhaim a soutenu sa theése sous ma direction en 1996, et
j'apprécie qu’elle conclue cet ouvrage sur la question de I'actuel du mater-
nel, dans un état de déclin du Nom-du-pere, dont, d’habitude, on n’exa-
mine que les conséquences sur la fonction paternelle. Dés la naissance,
c’est la relation meére-enfant qui conditionne le lien social, de par cette
autre formule énigmatique, de Lacan cette fois, qui fait de la « mére biolo-
gique » un agent essentiel. Ainsi, ce livre ouvre de nouvelles perspectives
de recherches, fortement articulées i celles de I’Unité de recherche psycho-
genése et psychopathologie de Paris 13, a laquelle Micheéle Benhaim
contribue déja.

Jean-Jacques Rassial



Introduction

Qu’est-ce que ’ambivalence ? Comment s’articulent I'amour et
la haine d’un point de vue subjectif maternel ? Qu’est-ce qu'une
mere ?

Etre mere consiste, en partie, a dissocier les registres du sexuel
et du maternel a I'endroit de I'enfant. L’ambivalence maternelle
n’est pas un accident de la relation de la mere a I'enfant mais une
nécessité structurante dont le manque induit lui-méme une patho-
logie et qui peut lui-méme évoluer vers une pathologie. La
démarche clinique ne vise donc pas a « supprimer » I’ambivalence
mais a en permettre une certaine reconnaissance, élaboration qui
ferait qu’elle s’exerce de fagon structurante et pour la meére et pour
I'enfant.

L’ambivalence s’avérera « négative » ou « positive » ou encore
la haine sera « destructrice » et mortifere ou vitale et « structu-
rante ». Cette haine, nous en supposerons le point d’origine du c6té
de la mere et non du c6té de 'enfant. A partir de 1a se pose alors la
question de savoir ce qui se noue psychiquement dans la relation
d’'une mere a son enfant et qui verra cette haine originaire se
résoudre soit en haine vitale, c’est-a-dire se symboliser en amour
maternel, soit en haine pathologique, c’est-a-dire évoluer dans le
registre de « I’abandon ».

Toutes les fois ot1 se trouve une impossibilité de symbolisation
de cette haine originaire en amour maternel, ’analyse de la mere
nous conduit a un écueil dans I'élaboration de la position narcis-
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sique de cette derniére, a un rapport particulier a la castration,
autrement dit, a la superposition d'un deuil infaisable et d’une
perte inintégrable.

L’AMOUR MATERNEL

L'amour maternel, le « vrai », c’est le mythe d’un amour paci-
fié, non ambivalent, entierement dévoué a 1'objet. L'enfant sub-
mergé, dans un processus de survie, peut, dans un symptdme,
demander grace et sauver ainsi son désir. Tels sont les ravages de
I’amour maternel.

La mere non ambivalente, non haineuse peut réver d’un enfant
qui n’aurait plus besoin de rien, confondant ainsi besoin et désir :
enfant alors comblé, qui, en retour, peut ne désirer que vouloir
combler les espérances de la mere, la premiere étant peut-étre
d’étre comblé par elle. Ce qui fait alors défaut, c’est une « suspen-
sion » de mere, pas un silence maternel.

Le temps heureux mere-enfant ayant été pris sur la vie de
couple, la question du pere s’introduit : il ne s’agira pas de cliver la
femme de la mere et de I'enfant mais de séparer le couple mere-
enfant. Le clivage coupe et déconnecte. La séparation autorise en ce
qu’elle contient en amont la possibilité des retrouvailles, ce qui la
rend possible, souhaitable et nécessairement vitale.

Faire de son enfant un objet réel dans le fantasme maternel,
c’est, a coté de I'amour narcissique primaire qui trouve son origine
dans la cohésion et la sécurité, et qui fait de 'enfant un révélateur
de la perte intérieure nécessaire, établir une relation, un amour
fondé sur la Jouissance, amour qui vise finalement a maitriser celui
dont la meére est objet soumis. L'enfant en retour, en écho, captif de
la jouissance de sa mere, semble étre a son tour soumis a une jouis-
sance insubjectivable et se tait, c’est-a-dire cesse d’appeler I’ Autre
des soins maternels. L'enfant dit « martyr » pourrait étre, selon cette
hypotheése, celui qui s’est soumis, qui s’est constitué objet de la des-
truction de cet Autre de la jouissance.

A lintérieur de cette relation de pouvoir qu’est la relation
mere-enfant, 'ambivalence se révélera positive ou négative. Ce dont
pourrait relever 'ambivalence dite « positive » concernerait une
mere qui ne serait pas submergée d’angoisse par la demande de
I'enfant et qui pourrait le nourrir, ni trop, ni trop peu. Autrement
dit, ni imaginaire spécularisé, ni réel inintégrable, ni « pur » besoin,
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la faim de I'enfant serait reque comme une réalité extérieure sym-
bolisable pour tous les deux. L'ambivalence prendrait des aspects
dits « négatifs » si I'enfant rencontre trop de déceptions, quand sa
demande angoisse trop la mere et que cette angoisse se met a les
envahir tous les deux : le corps prend alors une image de corps
mort. Si rien n’est symbolisé, se fait jour une hyperidéalisation
visant a contourner la haine nécessaire comme structurant
I'amour : la haine, c’est ce qui pourrait structurer 'amour maternel,
comme un amour qui autoriserait l'enfant a vivre.

L’ambivalence est positive en ce qu’elle offre a la fonction
paternelle I'espace et le temps de permettre la coupure, la sépara-
tion de ce qui nous fait vivre mais qui nous ferait mourir si I'on ne
s’en sépare pas. A défaut, la séparation est rendue impossible, I'état
de fusion est maintenu, état dans lequel mere et enfant se confon-
dent et ott amour et haine fusionnent. C’est la confrontation avec la
haine seule qui sera destructrice pour la mére et assignera l'enfant
dans une impossibilité de symboliser ses propres sentiments ambi-
valents d’amour /haine. La mere est détruite par ce que la demande
de l'enfant contient de justement vital et la relation explose. Par
contre, si 'amour de la mere ne demeure pas « inconditionnel »,
I'enfant peut, sans danger, y projeter sa propre violence et la sym-
boliser. La « condition » recouvre la castration. L'amour « condi-
tionnel » est un amour non indifférent, celui qui contient en lui la
haine vitale, ce qui permet de signifier a I'enfant qu’on peut aimer
sans danger, c’est-a-dire sans étre obligé de détruire.

UNE FONCTION VITALE : INTERDIRE L'INCESTE

La fonction, la parole maternelle nécessite pour s’exercer sans
trop d’angoisse une continuité. Permanence sans cesse menacée de
ruptures, voire de fractures, par la demande méme de l'enfant en
général et par ce qui peut révéler ou symboliser la rupture ou la
fracture (maladies, symptomes de l’enfant, départs, sevrage...
mort) en particulier. Parce que 1a, nous ne sommes plus dans 1'éla-
boration d’une reconnaissance de la haine vitale mais dans une
confrontation a la haine destructrice, qui pourrait aussi se dire réel
de la haine. Si la haine vitale releve de la perte, de la castration, la
haine destructrice repose sur l'absence, le vide (sans mot, sans
« explications », sans raison) insupportable et injuste.

La perte est symbolique et subjectivement nécessaire aux deux
(mere et enfant). Elle est inhérente a la continuité et a la permanence
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de la fonction, de la parole maternelle. Le vide interrompt la conti-
nuité. A ne pas vouloir ou a ne pas pouvoir intégrer 'idée de la
perte, on se fracasse sur le mur du vide, de I’absence-toute, et dans
ce non-lieu peuvent se figer la pensée pour 1'une, le développement
pour l'autre.

Toutes les fois que la réalité extérieure vient signifier ou rap-
peler la perte, un « choix » maternel doit s’effectuer : soit la mere
permet dans sa parole d’intégrer ces éléments de réalité et donc de
symboliser la perte, c’est-a-dire faire émerger d’un corps-mort le
mot, puis du mot-son le mot-parole, pour que chacun puisse la
sublimer, c’est-a-dire la transformer, soit elle en est envahie et réins-
talle le couple mére-enfant dans I'Imaginaire, le miroir de la fusion,
I'illusion du « corps dans corps », le fantasme de faire du un avec
du deux.

C’EST UN VECU DESTRUCTEUR QU’IL FAUT SYMBOLISER

En nommant ce qui de la haine vitale s’inscrit d’emblée dans
I’amour maternel, quelque chose de I'aspect de la vie et de la mort
peut s’inscrire dans le symbolique au lieu d’étre mortifere. Un
regard maternel vide entrainera un désarroi chaotique chez le bébé
alors submergé par la pulsion de mort. C'est peut-étre un des
aspects que recouvre |'« aliénation déshumanisante » de Lacan 1.

I1 s’agit non seulement de faire le deuil, en donnant la vie, de
I'enfant porté mais aussi de celui qui vient de naitre.

Si la grossesse, en ce que I'attente d’un bébé suppose que, pour
un temps, le principe de plaisir prenne 1'avantage sur le principe de
réalité, peut relever d’un enchantement, la rupture inhérente a la
mise au monde releve d'une double perte : celle de cet état d’en-
chantement, c’est-a-dire de superposition tout a fait singuliere et
exceptionnelle des registres imaginaire et réel, et celle de ’objet. Un
défaut de reconnaissance, d’élaboration de ces ruptures peut empé-
cher que la meére établisse des liens entre cet enfant qu’elle a en elle,
celui qu’elle est, celui qu’elle a porté, celui qui est apparu et enfin
celui dont elle se préoccupe. Le processus qui consisterait a intégrer
ces pertes devrait en passer par un abord de la maternité sous
I'angle du rapport qui peut continuer de s’entretenir avec la satis-
faction du désir de la femme en méme temps que sous celui des
aménagements convoqués par la réalité nouvelle. Reconnaissance

1. J. Lacan, 1955-1956, Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses, Paris, Le Seuil, 1981.
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d’'un compromis a négocier entre les exigences du fantasme et
celles de la réalité.

L’enfant que la meére a été ou est encore en appelle a « une force
de mort : celle qui consiste a tuer 'enfant merveilleux (ou terrifiant)
qui, de génération en génération, témoigne des réves et désirs des
parents 2 ». « Enfant merveilleux », « enfant-roi », « (enfant-mort) »,
« narcissisme primaire », 'enfant en nous s’inscrit dans la nostalgie
du regard maternel.

Lorsque Serge Leclaire évoque ces cas ou la question retentit
sur les propres enfants du sujet : morts néonatales, malformations,
enfants nés avant terme, enfants brutalement atteints trés tot de
maladies gravissimes ou rares, accidents infantiles relevant d'un
quasi-passage a l'acte fatal, il indique le lieu ou la représentation
narcissique primaire bascule dans la réalité. A défaut de résoudre
(par I'analyse en l'occurrence) la question de l'enfant a tuer, un
enfant meurt dans le réel.

Autrement dit, la vie de 'enfant, du sujet parlant et désirant,
s’origine dans l'effondrement du réve maternel. La vie se fonde sur
le « sacrifice » de I'un ou de I’autre, ou plus exactement du réve de
I'un ou de I'autre. L'enfant se trouve toujours étre le support de pré-
dilection de ce a quoi les parents ont d{i renoncer.

A I'endroit de I'« {enfant-mort 3} », le sujet émerge, advient et
le Nom s’inscrit. C’est la perte qui fait parler, c’est la mort au désir
de la mere qui permet au sujet de tenir cette parole.

L’éventualité d’un enfant a naitre semble réactualiser pour la
mere cette perte et I'introduire dans la reconnaissance de cette der-
niére qui marque son corps et son histoire. Tout désir et toute
attente d’enfant semblent devoir en passer par ce retour, celui de la
représentation de 'enfant du narcissisme parental. A défaut, si ce
ne sont pas le « on tue un enfant » ou 1I'{enfant-mort} qui inaugu-
rent la naissance, nous nous confrontons a l’attente d’un enfant
réduite a un retour du semblable qui laisse présager d"une captivité
de ce dernier, soit dans les filets de la psychose soit dans ceux plus
radicaux de la mort dans la réalité.

Si rien ne vient aider a la symbolisation de ces passages d'une
relation a une autre, passages ponctués de deuils et de « renais-
sances », la mere peut se figer dans le cours de sa pensée et demeu-
rer prisonniére d’un enfant auquel elle serait tout autant essentielle
qu'il lui serait vital. Ici, en méme temps qu’elle fait abstraction d'un

2. S. Leclaire, On tue un enfant, Paris, Le Seuil, coll. « Points », 1975.
3.]. Hassoun, Fragments de langue maternelle, Esquisse d'un lieu, Paris, Payot, 1979.



16 L'ambivalence de la meére

amour d’elle-méme, se tient-elle en dehors du mouvement de haine
toujours en jeu dans I'affirmation de soi, c’est-a-dire de son désir et
dans le processus qui conduit a la séparation. Espace d’amour et de
haine vitale, nécessaire et structurante qui, seulement s’il s’inscrit
dans cette ambivalence, reconnaitra la différenciation comme
essentielle : c’est seulement si séparation il y a, que les deux, mére
et enfant, peuvent établir une relation objectale.

Si une part du processus de perte reste confiné dans le champ
de I'inélaborable, c’est le mouvement de haine qui ne peut s’enga-
ger ou qui s’engage dans 1'exces. Ce ne serait pas le mouvement
ambivalent d’amour et de haine a 1'égard de cet enfant, reconnu par
la comme autre, qui engendrerait la séparation, mais, a I'inverse,
cet enfant qui se risquerait a se montrer déja séparé, rompant ainsi
brutalement le charme de 1’enchantement, ne pourrait étre que hat,
voire aussitot détruit en méme temps que menagant de détruire sa
mere.



La mere « suffisamment haineuse »

« Et la mere, fermant le livre du devoir,

S’en allait satisfaite et tres fiere, sans voir,

Dans les yeux bleus et sous le front plein d’éminences,
L’dme de son enfant livrée aux répugnances. »
Arthur Rimbaud

LE REEL DE LA HAINE, C'EST L'IMPOSSIBLE DE LA FUSION

La clinique révélera que c’est dans sa dimension imaginaire
que la haine peut constituer un point d’impasse, pas dans sa
dimension symbolique. Maintenue hors du champ du désir, la
haine semble demeurer essentiellement narcissique et n’a pas
d’autre fonction que de masquer la castration que 1’altérité de I'en-
fant vient rappeler au bon souvenir de la mere.

Une femme peut se trouver et demeurer dans l’affolement
d’une jouissance maternelle que I'enfantement vient lui faire tra-
verser. Car quand du corps sort du corps, c’est le réel qui est appro-
ché. La métaphore paternelle vient tempérer ce lien et aider a la
nécessaire défusion d’avec I'enfant. A défaut, la mere demeure cap-
tive d’une fascination ; celle de I« enfant-mort ».

De I'impossible de la fusion mere/enfant, émergerait ce qui se
trouve noué du c6té d'une haine imaginaire ayant, en tant que telle,
pris le pas sur I'amour. De l'intégration (reconnaissance et dépas-
sement dans un retour au féminin) de la nécessaire défusion, sub-



18 L'ambivalence de la meére

sisterait la « juste bonne haine » symbolique, celle qui permet a
I’agressivité de ne pas basculer dans le registre de la violence. C’est
le processus de la désillusion qui procede de la défusion. Progres-
sivement, en nuances, I'illusion pour I'enfant d’étre uni a la mere,
I'illusion en écho pour la mere de ne faire qu'un avec I'enfant se
perdent et préparent 'enfant a la « capacité d’étre seul », c’est-a-
dire entier, autre et sexué.

La naissance, dans ce qu’elle comporte de violent, peut faire
trauma pour la mere, et 'enfant demeurer bouche-trou de cette der-
niére rendue incapable de s’occuper de lui, de le reconnaftre dans
son altérité et dans sa totalité. Il conserve ainsi son statut d’objet
partiel, voire d’objet « réel ».

L'AUTRE TRAUMATISME DE LA NAISSANCE : L’ACCOUCHEMENT

Si la perte induit le deuil, le manque inaugure la naissance.

La haine dont nous supposons qu’elle traverse tout amour
maternel pourrait reposer et s’originer dans ces violences aux-
quelles les femmes sont soumises lorsqu’elles donnent naissance a
un enfant. Elle évoluera dans le registre imaginaire si, dans le fan-
tasme maternel, la place dévolue a l'enfant recouvre celle d’objet
partiel, objet de possession, voire d’objet réel, objet exclusif de son
propre désir, qui viendrait dénier ce qui aura été identifié comme
une perte, ou bien combler le « vide » évoqué par les meres en souf-
france. Elle contiendra au contraire une fonction de symbolisation
si I’enfant, investi par la mere certes, mais comme objet total, c’est-
a-dire radicalement autre, sera voué a cesser de concerner son désir.
La haine symbolique est celle alors qui permet a la mere d’élaborer,
de réélaborer, de perlaborer, non plus la perte dans le réel, mais le
manque structurel et de faire que son désir se remette a trouver mi-
satisfaction aupreés d’un autre que l'enfant, autre que figure en
général le pere de ce dernier. Autrement dit, que le désir de I'enfant
vers sa mere soit marqué de la loi du désir actuel, celui d’un adulte.

La violence, qui approche du trauma, et que pourrait repré-
senter I'accouchement pour une femme, peut laisser cette derniere
aux prises avec un bouleversement inélaborable, une grande fragi-
lité subjective et nécessiter donc un accompagnement psychothéra-
peutique. Ce dernier pourrait reposer sur la reconnaissance, la
traversée et le dépassement du fantasme de mort de l’enfant, de
l'idée du sacrifice, sur la symbolisation d’une haine imaginaire diri-
gée contre 'enfant rendu coupable de I'état de mere en une haine
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vitale et structurante, permettant que la séparation symbolique
d’avec I'enfant se superpose a la coupure réelle qu’est I’accouche-
ment. Symbolisation d'une violence des affects maternels pouvant
verser dans une violence comportementale a I’endroit de I’enfant,
en une agressivité qui tiendrait mere et enfant hors de danger. Ce
chemin, cet investissement de 1’enfant sur ce mode est reconvoqué
a chaque étape du développement de I’enfant.

En effet, si la relation de I’étre humain a sa mere est bien la
source de sa propre existence, nous sommes tentés d’ajouter que la
relation de la meére a son enfant peut étre I'élément qui vient
authentifier sa propre existence. Et si la mere est bien porteuse de
l'identité en formation du bébé, ce dernier, en écho, peut conférer
une identité a sa mere. La fonction de la mere dans les premiers
temps de la vie sera d’assurer le narcissisme de base de l'enfant,
fondement de toute construction du sujet. Par la, nous pouvons
définir le lien qui unit le bébé a sa meére comme un lien narcissisant.
Le bébé peut venir a son tour solidifier le narcissisme maternel, le
conforter, l'alimenter, voire le rigidifier, ou a l'inverse le blesser,
I’atteindre, le meurtrir. Autant d’éléments venant signifier combien
se séparer d'un tel objet peut engendrer de difficultés et de dou-
leurs.

Ce temps de relation premiere, Francoise Dolto le nomme « la
dyade » dans une continuité/discontinuité avec le temps de la
« symbiose » qui qualifie 'époque utérine. Si la symbiose tenait
mere et enfant unis dans un lien de dépendance vital pour 1’enfant
a naitre, la dyade augure de la discontinuité en voyant l'enfant sur-
vivre a I'absence de la mere si elle alterne avec sa présence.

Il y a des méres qui soutiennent plus ou moins le narcissisme
de I’enfant en fonction de leur propension a les aider dans le dépas-
sement des épreuves de « castration ». Travail difficile « lorsque,
affamé, elle 1'a apaisé, lorsque, angoissé, elle I'a consolé, [que 1'en-
fant] se sent devenu elle, mais [que] c’est a elle aussi qu’il doit
renoncer ! ». Tout comme la meére doit parallelement renoncer a
I'enfant comme objet partiel qui lui appartiendrait et dont elle
pourrait user selon ses « caprices ». Renoncer a l'enfant implique
qu’elle accepte la castration de ses jouissances archaiques vis-a-vis
de lui afin de ne pas retarder ou empécher la phase cedipienne. Si
la castration est certes « humanisante », nous allons voir que ses

1. E. Dolto, L'Image inconsciente du corps, Paris, Le Seuil, 1984.





