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Les institutions dépendent entierement des senti-
ments que les hommes y attachent et des grandeurs
dont elles sont revétues par la pensée. Aussi quand
il n’y a plus, non pas de religion, mais de croyance
chez un peuple, quand 1’éducation premiere y a
relaché tous les liens conservateurs en habituant
I’enfant a une impitoyable analyse, une nation
est-elle dissoute ; car elle ne fait plus corps que
par les ignobles soudures de I'intérét matériel.

Balzac, César Birotteau

Voué a la mort, cette fin qui ne peut étre prise pour
fin, I’homme est un étre sans raison d’étre. C’est
la société, et elle seule, qui dispense, a des degrés
différents, les justifications et les raisons d’exister ;
c’est elle qui, en produisant les affaires qu’on dit
« importantes », produit les actes et les agents que
I’on juge « importants », pour eux-mémes et pour
les autres, personnages objectivement et subjecti-
vement assurés de leur valeur et ainsi arrachés a
I'indifférence et a 1’insignifiance.

Pierre Bourdieu, Legon sur la lecon

Ana Stasia

Ce qui tient nos vies ne tient a rien.

Jeanne Letterman

Nous ne sommes pas trés en forme, en ce moment.

Jeanne Letterman est en train d'écrire...

Sandra Lucbert, La Toile






INTRODUCTION
Vivre sans arkhée

Mai 1890, Van Gogh quitte 1’asile de Saint-Paul-de-Mausole
ou il a séjourné plus d’un an. Frédéric Pajak raconte : « Il
a laissé de nombreuses toiles au Dr Peyron [...] qui laissera
son fils en faire des cibles pour s’exercer a la carabine. Un
photographe de la région, peintre a ses heures, en récupérera
quelques-unes ; a 1’aide d’un grattoir, il effacera la peinture
et utilisera la toile pour lui'. » De 1’estime des choses...

En juillet 2015, le « Comité pour la vérité sur la dette
publique grecque » présente son pré-rapport’. Il y évalue
notamment la part «illégitime » et la part « odieuse » de
cette dette, parts qui se disqualifient d’elles-mémes de toute
prétention a €tre remboursées. La dette « illégitime » parce
qu’elle a été contractée dans des conditions attentatoires a
certains droits humains fondamentaux, la dette « odieuse »
parce qu’elle a été décidée par des gouvernements sans le
consentement explicite des populations et a leur détriment
manifeste. Voila des principes, le défaut est justifié. Mais,
des principes, les créanciers ont les leurs également : ceux
du droit des obligations. A 1’appui duquel ils pourront faire
valoir tout un environnement moral : le lien des contrats

1. Frédéric Pajak, Manifeste incertain, t. 5, Van Gogh, I’ étincellement, Paris,
Noir sur Blanc, 2016.

2. Comité pour I’abolition des dettes du tiers-monde, dont I’activité s’est
ensuite étendue a tous les cas de surendettement public.



LA CONDITION ANARCHIQUE

(pacta sunt servanda), la valeur de la promesse, le sens de
I’engagement, le sérieux des choses dites. Conflit des principes
— mais résolu selon quel méta-principe ?

Pascal, lui, demande : « En un pays on honore les nobles,
en l’autre les roturiers ; en celui-ci les ainés, en cet autre
les cadets. Pourquoi cela' ? » Et en effet, pourquoi ? Com-
ment est-il possible d’estimer ici ce qui est manifestement
mis au-dessous ailleurs ? Que se passe-t-il quand on tra-
verse les Pyrénées ? Mais également, donc, comment certains
considerent-ils une toile de Van Gogh comme une toile de Van
Gogh, et d’autres comme une cible pour faire des cartons, ou
une surface offerte a réemploi ? Ou qu’est-ce qui fait qu'une
dette est odieuse ou bien due ? Et a quoi se raccrocher pour
trancher toutes ces questions ?

Arkhé, cratos

A rien. En tout cas si I’on cherche au jugement un ancrage
objectif, un fondement de vérité absolu. Ce rien, c’est cela
qu’il faut nommer la condition anarchique. Jacques Ranciere
rappelle tres opportunément la différence profonde de I’ arkhé
et du cratos, la ou le vocabulaire politique est d’une par-
faite négligence terminologique”. Nous disons oligarchie et
aristocratie, mais sans savoir exactement pourquoi, et nous
dirions tout aussi bien, si on nous I’avait proposé, oligo-
cratie et aristarchie, ou bien démarchie et monocratie. Or
I’arkhé, c’est le principe premier, 1’origine, le fondement,
d’ou suivront, mais suivront seulement, 1’autorité, puis le
commandement. Cratos, c’est la force et la domination, donc

1. Pascal, Trois discours sur la condition des grands, (Euvres compleétes,
Paris, Seuil, « L’ Intégrale », 2002, p. 367.

2. Jacques Ranciere, La Mésentente. Politique et philosophie, Paris, Galilée,
1995.
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INTRODUCTION

le pouvoir, mais seulement comme pure puissance exercée.
Au sens strict des mots donc, parler d’an-archie n’est pas
autre chose que parler du défaut d’arkhé, d’un monde sans
arkhé, c’est-a-dire d’'un monde privé du fondement absolu
auquel raccrocher ses valeurs sociales. « Anarchie », lue de
cette maniere, n’a plus rien d’un concept de science poli-
tique, qui aurait pour objet ce mouvement qu’on appelle
communément ’anarchisme — et qui devrait en fait s’appeler
acratie, conformément a sa visée d’un monde sans pouvoir
ni domination. Le monde politique ordinaire est le regne des
craties — et méme des craties dépourvues d’archie, a savoir des
entreprises de domination sans fondement possible. Anarchie
devient alors le concept, non pas d’une science politique,
mais d’une axiologie critique.

Qu’il n’y ait rien dans la condition anarchique a quoi se
raccrocher avec une certitude derniére pour trancher n’empéche
nullement qu’on tranche. Simplement, on ne tranche pas dans
les conditions de sécurité axiologique qu’on croit. Mais alors,
tout ceci ne devient-il pas dangereusement vertigineux si on
se met a y penser ? C’est-a-dire a y regarder de trop pres.
S’il est vrai que nous vivons selon des valeurs, comment
vivre si nous sommes dans 1’inquiétude quant a la valeur
des valeurs ? La grande question d’une axiologie critique,
c’est-a-dire d’une théorie de la condition anarchique, est bien
celle-1a : la question de savoir comment tient une société qui
ne tient a rien.

An-arkhé

Mais il faut commencer par le commencement. C’est-a-
dire par une théorie de la valeur qui donne a la these de
la condition anarchique plus de consistance que celle d’une
simple postulation. Du reste, une théorie de /a valeur ou
des valeurs ? Signe d’une époque économique, 1’idée de

11
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« théorie de la valeur » a €té presque entierement captée par
les économistes et la valeur économique. Il est temps de la
déboulonner de son monopole, en commencant par s’interroger
sur cette étrange homonymie qui fait passer le méme mot,
«valeur », au travers d’ordres de jugement aussi différents.
N’y a-t-il donc qu’une coincidence sans autre signification a
parler aussi bien de valeur économique, de valeur esthétique
ou de valeur morale ? — d’ailleurs assez souvent trouvées
antinomiques. Ou, au contraire, n’y a-t-il pas lieu de se laisser
induire par I’identité du mot au travers de la variété de ses
emplois, de la prendre au sérieux méme ? C’est la voie que
choisit d’emprunter Durkheim : « Les principaux phénomenes
sociaux, religion, morale, droit, économie esthétique, ne sont
autres que des systémes de valeurs'. » Double mouvement
en fait, qui esquisse quelque chose de I’ordre d’une science
sociale unifiée, unidisciplinaire, dirait André Orléan’, tout en
envisageant que cette unification s’opere autour du probleme
princeps de la valeur, des « systemes de valeurs ». Suivant la
déclaration d’intention de Durkheim, si la science sociale doit
se constituer, ¢’est donc comme théorie générale de la valeur
— générale, c’est-a-dire transversale, soit : capable de passer
par tous les ordres de valeur, si hétérogénes semblent-ils.
Qu'’ils soient hétérogenes, c’est difficilement contestable, mais
précisément : ici, il leur est néanmoins présupposé quelque
strate commune — sans doute a aller chercher assez loin.
Durkheim pose le probleme, définit méme quelque chose
comme un programme de recherche. Mais ne va pas au-dela.
C’est ce mouvement qu’on se propose de reprendre ici, pour
lui faire dépasser le stade de 1’esquisse. Avec les moyens
conceptuels du spinozisme, et conformément a une intention

1. Emile Durkheim, Sociologie et philosophie, Paris, PUF, « Quadrige »,
1996, p. 140-141.

2. André Orléan, Entretien avec Rainer Diaz-Bone, Revue de la régulation,
n° 14, 2013.
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longue qui voudrait en montrer la productivité dans tous
les domaines intéressant les sciences sociales. C’est qu’il
y a une théorie de la valeur chez Spinoza. Une théorie treés
générale méme, répondant donc par excellence a 1’exigence
de transversalité posée par I’homonymie de la valeur. Mais
surtout, affirmant — démontrant — comme aucune autre le
regne de la condition anarchique. Au nombre des scandales
du spinozisme, il y a en effet celui-la : « En ce qui concerne
le bien et le mal, ils ne désignent [...] rien de positif dans
les choses, j’entends considérées en soi » (Eth., IV, Préface)".
Otées les catégories fondamentales du bien et du mal, aux-
quelles toute positivité est déniée, et c’est le sol méme du
jugement, quel que soit son ordre, qui se dérobe. En tout
cas son sol de vérité — auquel il va donc falloir trouver un
sol de substitution. Maniere de parler fonctionnaliste car ce
n’est pas ainsi que les choses se passent : personne n’est
en charge de ce «il faut». Le sol de substitution se recrée
— « tout seul ». Ou pour faire encore plus impersonnel : il
émerge un sol de substitution. Qu’il en émerge un, la chose
est attestée par le simple fait que malgré tout, c’est-a-dire
en dépit d’un sol de vérité manquant, nous jugeons. Nous
ne cessons de juger — Spinoza montrera que c’est un auto-
matisme du corps (simultanément accompagné d’idées), qui
n’a donc rien a voir avec quelque activité d’un esprit qui
déciderait souverainement de s’engager dans une opération
de jugement (ou de s’en abstenir). Or, tautologiquement, s’il
y a du jugement, c’est que des conditions de possibilité du
jugement ont été satisfaites. Mais lesquelles ? Des conditions
passionnelles. Voila la nature du sol de substitution : c’est
un sol d’affects. Ce qui tient les jugements et les valeurs
quand ils ne peuvent plus se tenir 2 un fondement absolu, ce
sont des affects. La condition anarchique consacre le pouvoir

1. Spinoza, Ethique, désormais, et sauf mention contraire, dans la traduction
de Bernard Pautrat, Paris, Seuil, 1988.
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axiogénique des affects : il n’y a de valeur reconnue que par
le jeu des affects. Que valent nos valeurs ? Rien d’autre que
les intensités passionnelles que nous y mettons nous-mémes.
Les valeurs ne nous happent pas par leur force intrinseque :
nous produisons nous-mémes 1’adhésion qui nous y fait tenir.
Et la valeur de nos valeurs n’est que la force de croyance
que nous y investissons par voie d’affects.

Il s’ensuit plusieurs importantes conséquences. D’abord,
si les valeurs sont sociales, c’est qu’elles sont soutenues
par des formations passionnelles collectives, donc par des
affects communs. Or, dans I’affect commun valorisant, c’est
la puissance méme du groupe valorisateur qui s’exprime.
Mais rarement (en fait jamais) sans médiation. Car cette puis-
sance est toujours pour partie déja déposée sous ces formes
cristallisées que sont les institutions. En quelque sorte, la
puissance du groupe transite en ses institutions, et s’effectue
concretement par elles — de méme que, réciproquement, le
pouvoir véridictionnel, axiologique, des institutions n’a en
derniére analyse pas d’autre principe que la puissance du
groupe. La valeur est donc une affaire d’affects er d’ins-
titutions, ou plutdt d’institutions produisant des affects, de
pouvoirs d’affecter inscrits dans des institutions. Egalement
d’autres formations affectives, plus labiles, qui se proposent
de destituer les grandeurs établies — mais finiront par en
réinstituer d’autres.

Axiologie, axiomachie

Qu’on n’aille pas cependant en conclure que sous le poids
de «l’affect commun », le monde de la valeur serait uni-
forme et invariant. Il n’est ni I’'un ni lautre. Il n’est pas
uniforme car méme en s’en tenant aux valeurs de plus large
consensus, on n’en trouverait aucune qui fasse rigoureuse-
ment I'unanimité. Partout il y a du dissensus axiologique.

14
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Dans quelles proportions a-t-il lieu de s’exprimer, c’est une
question de morphologie sociale (et secondairement d’insti-
tutions politiques). Il n’y a pas plus d’invariance qu’il n’y a
d’uniformité, deux propriétés étroitement corrélées en fait, et
spécialement dans ces formations sociales particulieres, par
exemple la Grece du v° siecle ou I'Europe des Lumieres, dont
Castoriadis souligne la singularité : elles sont entrées dans
I’auto-questionnement'. Les valeurs et les significations y sont
devenues matiere a débat, a contestation, par conséquent a
transformation. Il fallait cette irruption dans le régime de la
réflexivité collective, seule 8 méme de perturber la croyance
heureuse, pour révéler vraiment la condition anarchique.
D’abord comme condition agonistique : si les valeurs sont
questionnables, si elles peuvent différer, alors on se battra
pour les faire différer dans certaines directions plutot que dans
d’autres. Dans la société de la réflexivité, 1’axiologie donne
nécessairement acces a une axiomachie — étymologiquement
une lutte (makhia) pour les valeurs. Alors les guerres véri-
dictionnelles font rage. On s’y bat a coups d’assertions pour
des choses futiles ou pour des enjeux terminaux (sachant qu’il
arrive aussi que les enjeux terminaux dans une certaine région
de I’espace social apparaissent futiles ou incompréhensibles
vus depuis les autres). On s’y bat avec des moyens inégaux,
mais qui tous se rameénent a une seule et méme stratégie :
capter les courants d’affects, les mettre derriere sa propre
assertion, en remobiliser le pouvoir axiogénique, le plus sou-
vent en s’adossant aux institutions puisqu’elles sont comme
des formations d’affects déja la, et sinon en construisant le
rassemblement des passions autrement.

Cependant, I’axiomachie, qui émerge nécessairement, ne
vient pas sans perturber 1’ordre axiologique plus profondément
qu’a faire se succéder les valeurs. Tout apparait désancré

1. Cornelius Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, Paris, Seuil,
« Points Essais », 1999.
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puisque tout peut €tre déplacé, plus seulement de part et
d’autre des Pyrénées, mais d’un seul c6té — et dans le temps.
Et c’est bien la possibilité de ce mouvement qui fait apparaitre
le vide de la condition anarchique, I’incertitude axiologique
de tout : des valeurs, des ceuvres, de soi et des personnes
également. Si tout est interrogeable, c’est que plus rien n’est
siir. La mobilité de la croyance est un puissant révélateur.
On a cru ¢a — et dur comme fer —, maintenant on croit autre
chose. On a célébré ca, et voila que nous trouvons « ca » ridi-
cule — les pompiers, les pattes d’éléphant, la messe en latin.
Jusqu’a ce que quelqu’un, d’ailleurs, se fasse connaitre qui
entreprenne de convaincre tous que «¢a» avait un charme
profond, inapercu.

La condition anarchique n’en finit pas de revisiter. Elle
est un monde de fluctuation indéfinie qui n’est que tempo-
rairement stabilisable. Et sous la condition fondamentale de
tenir en lisiere I’aperception du vide — donc au prix d’une
dose minimale de méconnaissance. Qu’en derniere analyse
rien ne tienne a rien, voila ce qui ne doit étre apergu a aucun
prix. L’idée de la condition anarchique doit étre interdite
de résurgence. Mais la encore : personne en charge de ce
« devoir ». Comment alors « s’organise » la méconnaissance ?
Par le méme moyen qui soutient la valeur : les affects. Dont
Spinoza nous dit qu’ils ’emporteront sur « la connaissance
vraie » (en tant que vraie), impuissance de la raison généra-
lement déplorable... mais ici fonctionnelle. Ce qui a plié nos
corps a adhérer a telle valeur est trop profond pour que 1’idée
résurgente de la condition anarchique, I’aperception lucide
de I’absence de valeur des valeurs, y ait un effet durable.
S’il se présente un événement qui sollicite nos adhésions
les plus profondes, comme on dit : les plus « viscérales »,
alors, précis€ément, nous revérifierons que c’est le corps qui
parle — et le philosophe qui se présenterait & ce moment-la
pour faire le malin a propos de I’an-arkhé n’aurait aucune
chance de nous retenir.
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INTRODUCTION

La méta-valeur

Nous avons donc nos points d’affects inexpugnables. Il ne
s’ensuit pas pour autant, si impérieux soient-ils, qu’a froid
nous pourrions leur donner la forme de la raison, leur trouver
le fondement justificateur. On connait 1’accueil réservé a ce
genre de dessillement : celui qui dit I’absence de valeur des
valeurs est voué a n’étre pas trés bien recu des croyants.
Comme quoi, I’accusation d’impiété aura été plus résistante
qu’on n’imaginait. « Le poison du relativisme », voila comment
elle aura muté — simple métamorphose qui, en elle-méme,
en dit assez long sur la validité des prétentions modernes a
s’étre affranchies du religieux. Rien ne vaut-il vraiment ? Et,
dans ce cas, comment €viter de conclure que tout se vaut ?
Et les « grandes ceuvres » ? Et nos valeurs les plus sacrées ?
— tiens, « sacrées »...

On comprend sans peine que « ca résiste » : quel enfer,
si I’on y pense, d’étre abandonné a I’apesanteur de la valeur
— c’est bien I’avis de Dostoievski. Ca n’est pas tout a fait
celui de Spinoza. Par une lecture superficielle, on lui préte
souvent de nous condamner a un relativisme axiologique sans
rivage. Il n’en est rien. Méme s’il est exact que sa rive a
lui est a bien des égards paradoxale. Car il y a assurément
pour lui quelque chose qui vaut, et qui vaut absolument : la
raison comme ligne de vie. Mais cette valeur absolue est en
fait davantage de I’ordre d’une méta-valeur : plus qu’elle ne
réordonne le paysage général de la valeur, elle I’abolit carré-
ment. Sans doute, dans un premier temps, produit-elle les effets
d’orientation qu’on attend classiquement d’une valeur. Par un
pivotement inattendu, celui en fait d’une sorte de pédagogie
réaliste, Spinoza restaure les catégories de bien et de mal, mais
sous une redéfinition en quelque sorte topologique : comme
ce qui, respectivement, nous rapproche ou nous éloigne du
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modele (exemplar) de I’homme sous la conduite de la raison.
Avec cependant, comme il arrive parfois en mathématique,
un effet de discontinuité par passage a la limite — et c’est
Ia qu’est le paradoxe : I’homme qui entre dans le régime
des affects actifs abandonne définitivement les catégories du
bien et du mal. Un dernier usage, convenablement remanié,
lui avait permis de faire son chemin. L’autre rive atteinte, le
radeau n’a plus d’utilité.

Mais c’est bien une autre rive et quelque chose y est
restauré. Sans doute le paysage des normes s’en trouve-t-il
entierement remani€, débarrassé notamment de toutes les
fabrications d’un imaginaire de la transcendance : normes
surplombantes — quoique créées par nous ! —, vis-a-vis des-
quelles tout écart nous voue au sentiment de I’insuffisance,
du déficit, ou du péché. Celles-1a ne nous manqueront pas.
Il en reste une cependant, mais d’une tout autre nature : la
norme immanente de la puissance, 2 méme les affirmations
du conatus. C’est par elle que nous devons réinterroger le
monde. Qui peut quoi ? Et les choses, que nous aident-elles
a pouvoir ? Voila les nouvelles questions. Par exemple les
ceuvres : on cessera de se demander si elles sont belles, si
elles valent esthétiquement — cette valeur-la, nous aurons
découvert qu’elle est irrémédiable. Mais les ceuvres peuvent
valoir autrement qu’en beauté : en puissance — et il faudra
tenter de clarifier a leur propos en quoi peut consister ce
valoir-1a. De méme : les institutions politiques. On ne veut pas
renoncer a 1I’idée qu’il en est de meilleures que d’autres, que
certaines valent mieux que les autres. Et I’on a raison. Mais
il faut placer ce « mieux que les autres » au bon endroit, lui
trouver ses criteéres, qui ne soient pas ceux de la valorisation
par I’imaginaire et les passions.

Une autre rive donc. Mais qui peut se targuer de la tra-
versée 7 En réalité personne, et cela aussi Spinoza nous en
donne la raison : modes finis, la causalité intermodale est, en
quelque degré, notre indépassable horizon, et nous n’accéde-

18
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rons jamais completement a la causalité adéquate : celle qui
nous fait agir hors de toute détermination extérieure, sous la
seule nécessité de notre essence singuliere. Nous demeurerons
donc dans la valeur et ses affects — dans le monde social de
la servitude passionnelle. Et nous y accommoderons I’idée de
la condition anarchique comme nous pourrons. Tantot en nous
abandonnant a I’affect commun qui renvoie les aperceptions
rationnelles en arriere-plan, et continue de nous faire adhérer.
Tantdt, aussi, en cherchant a identifier le bien et le mal redé-
finis par la pédagogie rationnelle du spinozisme, pour autant
d’ailleurs qu’on puisse la faire parler assez précisément en
situation concrete, en tout cas en s’en remettant aux normes
immanentes du conatus, les normes de la puissance et de
I’empuissantisation : ce qui vaut vraiment, c’est ce qui nous
rend plus raisonnable.
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