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Une catégorie problématique





1. Problèmes de définition

Il est difficile de ne pas dire un mot du terme même de « pornographie ». Ce dernier est récent. En français, c’est l’écrivain N. Restif de la Bretonne – par ailleurs auteur de textes pornographiques au sens habituel du mot – qui a introduit le terme « pornographe » dans son livre Le Pornographe ou la prostitution réformée (1769), qui traite du contrôle de la prostitution par l’État. De fait, pornè, en grec ancien, désigne la prostituée. Le dérivé « pornographie » a été construit au début du XIXe s. Progressivement, la référence à la prostitution a disparu, et « pornographie » en est venu à désigner toute représentation de « choses obscènes ». Restif a pu lui-même s’inspirer du grec ancien, où le nom pornographos désignait un « auteur traitant de la prostitution », de même que pornographia désignait un genre pictural : la représentation de prostituées. On peut ainsi noter que dès l’Antiquité, la « graphie » de la pornographie oscille entre écriture et peinture. De la même manière, au XVIIIe s., la notion de « tableau » n’est pas réservée à la peinture, mais constitue un des termes-clé des textes pornographiques. Par exemple chez le marquis de Sade :


« Il me saisit avec brutalité, enlève impétueusement les voiles qui dérobent encore ce dont il brûle de jouir : tour à tour, il m’injurie… il me flatte… il me maltraite et me caresse… oh ! Quel tableau, grand dieu ! »

Justine ou les malheurs de la vertu1, p. 30.

« Cardoville ne peut tenir à tant de tableaux libertins. Voyant son ami déjà tout en l'air, il vient s’offrir à sa luxure. »

Ibid., p. 399.



Aujourd’hui comme au XIXe s., la « pornographie » est à la fois une catégorie permettant de classer certaines productions sémiotiques (livres, films, images…) et un jugement de valeur disqualifiant qui peut apparaître dans des interactions verbales spontanées ou dans des textes émanant de groupes plus ou moins organisés : une association de parents d’élèves, une communauté religieuse, un groupe de militants politiques, une commission de censure, etc. À cela s’ajoutent les condamnations fondées sur des considérations paraphilosophiques ou philosophiques2.

Les institutions qui ont à classer certaines productions comme « pornographiques » ont des objectifs divers. L'appareil judiciaire s’appuie sur des critères – nécessairement imparfaits – qui lui permettent de contrôler la production et la mise en circulation des textes et des images ; on notera que la littérature pornographique est aujourd’hui beaucoup moins contrôlée que le film. D’autres instances sont amenées à recourir à ce critère de classification ; par exemple les chaînes de télévision et les magazines de programmes, les critiques de livres ou de films, les bibliothécaires… En ce qui concerne la littérature, il n’y a jamais eu de critères assurés : la frontière entre le licite, l’illicite et le toléré a toujours été fluctuante. Selon les lieux et les moments, l’étiquette « pornographique » a été accolée à des productions que dans d’autres temps ou dans d’autres lieux on ne rangerait certainement pas dans cette catégorie : ainsi à l’époque de leur parution, Les Fleurs du mal de Baudelaire et Madame Bovary de Flaubert ont-ils été jugés tels, et traités en conséquence par la justice.

Pour les institutions académiques – dont relève le présent livre – l’étiquette « pornographique » se veut une catégorie d’analyse et, comme telle, elle est soumise aux mêmes exigences que des catégories comme « fantastique », « lyrique » ou « policier » appliquées à la littérature. Quand on adopte cette perspective, on peut être tenté de mettre entre parenthèses les jugements de valeur péjoratifs associés àla « pornographie », pour s’appuyer sur des critères définitoires neutres ; pour autant, on ne doit pas oublier que, par nature, la littérature pornographique est vouée à l’interdit.

Les textes pornographiques relèvent cependant de la paralittérature, si l’on entend par là une production de série qui vise à produire sur le lecteur un effet déterminé à l’avance, lui permettant de fuir momentanément dans un univers parallèle, libéré des contraintes du monde ordinaire. Cette lecture fait l’objet d’un contrat implicite, le plus souvent matérialisé par l’appartenance à une collection : acheter un roman Harlequin, c’est la garantie de trouver un récit qui vise avant tout à susciter un certain type d’affects en montrant des personnages et des situations conformes aux stéréotypes des relations amoureuses. De son côté, un texte pornographique est censé avoir pour objectif de « faire naître chez son lecteur le désir de jouir, l’installer dans un état de tension et de manque, dont il lui faudra se libérer par un recours extralittéraire3. »

Cet objectif d’excitation sexuelle implique ainsi une certaine attitude du lecteur, comme le souligne également cette définition qui se veut consensuelle :


« La pornographie représente, ou évoque clairement, un aspect de la nature, ou de l’activité sexuelle d’un ou plusieurs êtres humains. Et son effet principal (le seul parfois) est de stimuler la libido de l’usager, quelle que soit l’intention du créateur. »

C.-J. Bertrand et A. Baron-Carvais,

Introduction à la pornographie, p. 31.





L'autocorrection du terme « représente » par l’expression « évoque clairement » tend à souligner que la pornographie tend à être directe, qu’elle refuse d’interposer des voiles entre le sujet percevant et le spectacle d’ordre sexuel. Quant à la précision « quelle que soit l’intention du créateur », elle rappelle le rôle essentiel que joue le lecteur. La plupart du temps, les auteurs de textes pornographiques écrivent à l’intérieur d’un circuit spécialisé et ne peuvent donc ignorer la visée pornographique attachée à un texte qui le plus souvent est anonyme, imprimé clandestinement et diffusé sous le manteau. Mais un certainnombre de textes font l’objet d’une consommation pornographique, sans que l’auteur ait eu cette visée. C'est d’ailleurs sur ce décalage que joue la censure, qui n’hésite pas à classer comme « pornographiques » des textes que leurs auteurs disent ne pas juger tels.







2. Écriture, séquence et œuvre pornographique

Analyser la littérature pornographique, c’est inévitablement la distinguer d’autres pratiques sémiotiques qui peuvent également relever du pornographique (gravures, dessins, photos, films, magazines, spectacles…), bien que ces diverses pratiques soient régulièrement associées : les ouvrages pornographiques sont souvent illustrés, et le même marché a constamment alimenté les amateurs de textes et les amateurs d’images. Cela va même plus loin que la simple complémentarité : les « tableaux » d’activités sexuelles représentés dans les récits pornographiques se calquent sur les codes de représentation de l’image à un moment donné. Jusqu’à une date récente, le texte était de l’ordre du flux, tandis que l’image était statique ; mais avec le développement du cinéma, puis des cassettes et des DVD, enfin d’Internet, l’image est devenue à son tour flux narratif, brouillant la hiérarchie entre texte et image. Aujourd’hui, sur Internet, les sites spécialisés montrent des « iconotextes » qui associent intimement images, fixes ou mobiles, et textes, écrits ou oraux.

À l’intérieur des productions pornographiques, on doit également établir une distinction entre le dispositif pornographique, qui est partagé par l’ensemble des pratiques sémiotiques pornographiques, et l’écriture pornographique, qui est réservée à la représentation par des signes verbaux formant des textes. On doit en outre distinguer les genres de l’écriture pornographique et les autres pratiques verbales qui investissent la sexualité : « histoires cochonnes », chansons paillardes, insultes, manuels d’éducation sexuelle… Ces pratiques dépendent des lieux et des époques : toutes les sociétés n’ont pas une littérature pornographique ou des manuels d’éducation sexuelle.

À l’intérieur même de la littérature pornographique un partage s’impose entre les séquences pornographiques et les œuvres pornographiques.Cette distinction permet de gérer la différence entre les textes dont la visée globale est pornographique, les œuvres pornographiques proprement dites, et les textes dont la visée n’est pas essentiellement pornographique mais qui contiennent des séquences pornographiques, c’est-à-dire des morceaux de texte, de longueurs très variables, qui relèvent de l’écriture pornographique et sont donc prédisposés à susciter une consommation de type pornographique. On peut ainsi considérer que certains romans de Sade ou Sexus de Henry Miller sont des textes qui contiennent des séquences pornographiques, mais pas à proprement parler des œuvres pornographiques. Dès lors, comprendre l’œuvre de Sade, c’est nécessairement chercher à penser le lien entre les séquences pornographiques et le reste de l’œuvre où elles figurent.

La notion de « visée pornographique » peut néanmoins s’avérer équivoque. On ne peut pas considérer comme pornographique tout texte qui provoque une excitation sexuelle chez tel ou tel lecteur. On est bien obligé de se restreindre aux textes qui se présentent comme relevant de l’écriture pornographique. Rien n’empêche un lecteur de trouver des stimulations sexuelles dans un texte qui ne vise pas directement à exciter ses lecteurs. Tout dépend en effet de la manière dont ces derniers se l’approprient.

Cette distinction élémentaire entre « œuvre » et « séquence » ne permet pas, néanmoins, de rendre raison de tous les cas de figure ; un certain nombre de textes lui échappent. Par exemple Vénus erotica d’Anaïs Nin, texte ambigu qui n’est ni pleinement une œuvre pornographique, ni une œuvre qui s’affranchirait des contraintes du dispositif pornographique. Cela peut s’expliquer par les circonstances de la création de ce livre. Il s’agissait d’une série de nouvelles commandées par un amateur de pornographie, dont le style « était plus ou moins emprunté aux ouvrages écrits par des hommes sur ce sujet ». Mais comme A. Nin n’a pu rester dans ce moule (« dans de nombreux passages, de façon intuitive, j’ai utilisé le langage d’une femme, décrivant les rapports sexuels comme les vit une femme4 »), le texte joue en quelque sorte sur les deux tableaux.

La possibilité d’isoler des séquences pornographiques rend possible un mode de lecture singulier. Alors que la paralittérature romanesque suppose en général une lecture unique et linéaire, aspirée vers le dénouement, les textes pornographiques ne sont pas nécessairement voués à une lecture linéaire qui va jusqu’au terme. Nombre de lecteurs ne lisent vraiment que les séquences pornographiques, et dans le désordre. En outre, ils pratiquent souvent des lectures répétées de la même séquence, pour peu que celle-ci soit perçue comme particulièrement excitante. Ceci va de pair, on le verra, avec une relation très singulière à la narrativité, qu’on retrouve aujourd’hui à son paroxysme dans la consommation des films pornographiques.







3. Dispositif pornographique et genre

La littérature pornographique est communément considérée comme un « genre » de la littérature ou de la paralittérature. Si par « genre » on désigne n’importe quel groupement de textes fondé sur un critère déterminé, la littérature pornographique constitue effectivement un genre. Mais aujourd’hui, que ce soit en théorie littéraire ou en analyse du discours, la tendance est plutôt à faire un emploi plus restrictif de la notion de genre. Dans cette perspective, la littérature pornographique est plutôt à considérer comme un type de discours (comme le politique, le religieux, l’administratif, etc.) qui recouvre, à une époque et pour une société données, divers genres. Précisons que cette notion de genre n’est pertinente qu’au niveau de l’œuvre, pas de ce que nous avons appelé les séquences pornographiques : ces dernières peuvent se retrouver dans des genres très divers, y compris, on l’a vu, dans des textes qui ne relèvent pas de la pornographie.
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