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 Glurk



la petite ville de Glurk, ensevelie, ai-je songé soudain, ce village de mon enfance, enseveli, les morts et les vivants mêlés sous la terre, aux égouts, dans la terre, drainés, charriés par la boue, les immondices, les eaux souterraines, les rats, les vers, tous morts, moi seul reste, toujours le seul qui reste, unique témoin, une enfance ensevelie, village enseveli, le village de Glurk, hop, ce village de mon enfance, une enfance à Glurk, ensevelie, à présent seulement la terre, et le silence, le vent, ce vent toujours que rien n’arrête jamais, ce hurlement sans cesse, au fond de la tête, impossible de se parler, ici, à Glurk, les gens ne s’entendent pas, aucune parole possible avec ce vent, et ceux qui ouvrent la bouche le vent la leur ferme leur fait ravaler leurs mots, et les gens meurent avec des mots plein la bouche, coincés dans la gorge, les
gens de Glurk meurent étouffés par les mots que le vent a bloqués dans leur gorge, ils emportent ça, tout ça, ces mots, dans la terre, avec les vers, très vite plus un mot ici à Glurk, murés dans le silence la bouche ouverte, ils essaient bien de parler avec les yeux, font ce qu’ils peuvent, un regard furtif à droite à gauche, mais les regards s’usent, se voilent, très vite s’érodent, bientôt plus de regards, plus de mots, plus rien que les jours, et la patience, cette horrible patience, un travail réduit à quelques gestes, identiques, recommencés, toujours, si peu de gestes cependant, deux trois, le moins possible, et les générations se succèdent, les gens font 2,2 chiards et s’en tiennent là, après ça plus de désirs, plus de projets, plus d’interrogations, rien, de toute façon les gens ne font pas long feu, ici, à Glurk, car rien ne dure ici, rien ne résiste, tout s’efface et disparaît, très vite ici à Glurk tout a disparu, effacé des livres, des mémoires, des regards, tout à zéro toujours, et le désert derrière, devant, car rien ne pousse par ici, les champs sont ras, à peine germés les blés sont arrachés, emportés par le vent, les toits très facilement emportés de même, les gens vivent sans toit, les gens de Glurk s’habituent toujours à tout, tout est toujours assez bon pour les gens d’ici, ces gens de Glurk, plus de mots, plus d’yeux, plus de toit, fait
rien, bon quand même, à ciel ouvert désormais, ainsi très vite brûlés par le froid et les neiges, les orages, le soleil, la grêle, les épidémies que le vent transporte, un vent incessant tout au long de l’année, de la vie, ici, à Glurk, pas une heure de répit, avec toujours cette angoisse dans le ventre, la peur, l’attente vague de jours meilleurs qui n’arrivent jamais, ou peut-être, peut-être, comment savoir, et le temps qui passe très vite, on n’a jamais le temps de rien, ici, à Glurk, on ne peut jamais rien faire, on commence un travail mais on ne le finit pas, des maisons, quatre murs, l’emplacement des fenêtres, puis très vite un figuier dans la salle de bains, les ronces, les orties, et les murs s’écroulent, rien que des ébauches, des tentatives foireuses, inabouties, tout se délite dans la vacance des jours, rien jamais ne s’achève, ici, à Glurk, disait mon père, la vie ici a toujours été épouvantable disait également mon père,
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