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      Horrible été que celui de 1942 ! Le plus étouffant que Paris eût connu depuis longtemps. C’était le dernier jour de juin, en fin d’après-midi. Munis d’un maigre sac à provisions, les trois enfants remontaient le quai de Grenelle, la gorge sèche, fourbus, en nage.




      – Trois heures de queue ! s’exclama Lise Angevin en consultant sa petite montre-bracelet. Les gars, on vient de battre un record !




      Elle exhibait fièrement la jolie montre qu’elle avait reçue pour ses douze ans, et qui avait appartenu à sa grand-mère. François, son frère cadet, y jeta un bref coup d’œil. Leur ami Jonas, le plus jeune de la bande, lâcha quant à lui un soupir épuisé.




      – Tu as eu de la viande ? s’enquit Lise en lorgnant le sac de son frère.




      Aujourd’hui, mardi, c’était un jour « sans ». Les boucheries étaient fermées et personne ne pouvait acheter de viande. Du moins, en principe.




      – Le rideau de fer était à moitié baissé, expliqua François. Alors j’ai jeté un œil dans la boutique. Quand le boucher m’a vu, il a grogné quelque chose de pas aimable. Il m’a coupé des tranches de viande comme un dingue, et m’a tendu le paquet avec un regard d’égorgeur. Je hais ce type !




      – Je te rappelle que l’« égorgeur » a une dette envers papa, dit Lise. S’il ne nous vend pas de viande, il sait qu’il lui arrivera des bricoles !




      – D’où l’intérêt d’avoir un père flic, plaça Jonas, un rien caustique.




      – T’es marrant, toi, répliqua François. Si on veut pas crever de faim, faut bien se débrouiller, non ?




      François faillit lui rappeler ce qu’ils étaient censés trouver chaque jour dans leur assiette. En gros : 30 grammes de viande, 275 grammes de pain ; 7,5 grammes de beurre ; 7 grammes de fromage, 8 grammes de chocolat, deux sucres, pas de légumes, parfois un œuf, jamais de lait ! Il se contenta d’exhiber ses bras maigres :




      – Si on s’en tenait aux rations autorisées, conclut-il, en deux mois on se transformerait en squelettes ambulants !




      – Je sais… dit Jonas. Je plaisantais…




      Lise poursuivit son inventaire :




      – Et toi, Jo ? Tu as eu quoi ?




      Jonas désigna son sac à moitié vide :




      – Pas grand-chose, annonça-t-il en grattant sa tignasse rousse d’un air contrarié. Des rutabagas1…




      Ses amis firent la grimace. Jonas ajouta :




      – Y avait plus de farine, et pour les œufs, faudra revenir demain.




      – Et Maman qui voulait nous faire un gâteau, soupira la fillette.




      – On ne devait pas recevoir un colis des cousins de papa ? demanda François. Les Bretons ?




      – Tu sais bien que les colis ont du mal à arriver, objecta Lise. Les gens les volent en route. Et on ne peut même pas leur en vouloir : c’est la guerre, tout le monde crève de faim !




      – Nous aussi on crève de faim, grommela François. Tout ça à cause des…




      Le bruit rauque d’un moteur l’empêcha de finir sa phrase. Une voiture noire, chargée d’officiers SS, passa en trombe sur le pont. Un même frisson saisit les trois gamins.




      – Les Boches ! lâcha François, les mâchoires crispées.




      Les « Boches », les « Schleus », les « Fridolins »… autrement dit, les Allemands… cela faisait deux ans qu’ils occupaient Paris. Impossible de les oublier très longtemps ! Dans le quartier de Grenelle, à chaque coin de rue, vous croisiez un uniforme de la Wehrmacht2. D’immenses bannières à croix gammée recouvraient de nombreuses façades, et même certains monuments ; les panneaux indicateurs étaient en allemand ; des camions chargés de soldats en armes quadrillaient la ville sans relâche ; on avait même avancé les pendules de deux heures afin qu’elles coïncident avec celles de Berlin…




      – Ils sont perdus ou quoi ? s’inquiéta Lise, en voyant la voiture noire faire demi-tour au bout du pont.




      Roulant cette fois au pas, elle repassa près des enfants, qui eurent le temps de détailler ses occupants. Ils étaient cinq. Des visages taillés à la serpe. Et jetant à l’entour des regards de fauves à l’affût.




      – Pourvu qu’ils ne nous demandent pas leur chemin, frémit François.




      Mais la voiture s’éloigna sans s’arrêter.




      – Ça m’est arrivé l’autre jour, dit Jonas. Un soldat allemand, égaré, qui cherchait la place de l’Étoile…




      – Sans blague ? s’exclama François.




      – J’ai failli lui indiquer ma poitrine, sourit le petit rouquin en désignant son cœur.




      – T’es fou ! s’écria Lise. Tu ne portes pas l’étoile ! Tu voulais te faire arrêter ou quoi ?




      L’affolement de la fillette était justifié. À Paris, depuis le début du mois (le 7 juin précisément), aucun Juif, enfants compris, ne devait se montrer en public sans arborer une étoile jaune. Sous peine d’amende ou de prison. Cette mesure faisait partie de ce qu’on appelait la « loi portant statut des Juifs ».




      – Calme-toi ! répliqua Jonas. J’allais pas dire à ce boche que j’étais juif ! Mais je me suis pas gêné pour lui indiquer une mauvaise direction !




      Jonas fut sur le point d’ajouter : « Et puis, après tout, tant mieux s’il m’avait arrêté ! Comme ça, j’aurais été rejoindre mon père ! »




      Mais les mots restèrent coincés dans sa gorge.




      Max Sipowitz avait été arrêté cinq mois plus tôt. Depuis, on n’avait plus aucune nouvelle de lui.




      Sans le père de ses amis, Jonas se serait retrouvé à la rue ou, qui sait, les nazis l’auraient peut-être arrêté lui aussi !




      Paul avait fait la connaissance des Sipowitz en 1933… date à laquelle Jonas et son père Max avaient débarqué de Pologne, fuyant la misère et les persécutions antisémites. Jonas n’avait jamais connu sa mère, qui était morte du typhus à sa naissance. En échouant à Paris, Max n’avait pas un sou en poche, juste un violon, dont il jouait dans les cabarets… mais ce n’était pas suffisant pour les nourrir, son fils et lui. Un jour, il avait rencontré deux Polonais, exilés comme lui, qui lui avaient proposé une place (bien payée) de gardien de nuit dans un garage. Le hic, c’est que l’endroit était la plaque tournante d’un joli trafic de voitures ! Venu perquisitionner, Paul Angevin tomba sur Max, l’air égaré, ne parlant pas un mot de français. Décidant de lui donner sa chance, il le laissa filer et omit de le mentionner dans son rapport. De ce jour, les deux hommes devinrent les meilleurs amis du monde…




      Aussi, dès qu’il apprit l’arrestation de Max, Paul accueillit-il Jonas chez lui. Au commissariat, son ami Phil Leonetti, chargé de délivrer les cartes d’identité, lui procura de faux papiers et, du jour au lendemain, Jonas Sipowitz devint « Joseph Dinan ». Officiellement, il était un « cousin éloigné » de Lise et François.




      Cette « adoption » mettait parfois Jonas mal à l’aise. Deux enfants à nourrir, en temps de guerre, c’est déjà difficile. Alors trois ! En plus, dans le petit deux pièces, François était obligé de partager son lit avec lui. François était sympa : il disait que ça ne le gênait pas, mais quand même !




      Par moments, Jonas se reprochait d’être un fardeau pour les Angevin. Et surtout un danger ! Cacher un Juif, en ces temps, ça pouvait vous coûter très cher ! Il aurait préféré s’enfuir dans la nature plutôt que de causer des ennuis à ses amis.




      « S’enfuir ; qu’on l’arrête ; retrouver son père… » Depuis cinq mois, Jonas ressassait les mêmes pensées.




      Tout en cheminant, silencieux, près de ses amis, il pensait à ce soldat égaré qui cherchait la place de l’Étoile. Il s’imaginait en train de lui désigner son cœur, comme une cible, en disant : « Oui, je suis juif. Allez-y ! Arrêtez-moi. Et emmenez-moi où vous avez mis mon père ! » Alors le visage de l’Allemand se penchait sur lui, un rictus ignoble déformant ses lèvres, et une main glacée empoignait la sienne.




      Jonas eut un sursaut. Au même instant, la voiture noire pleine de SS repassa une nouvelle fois sur le pont, dans l’autre sens. Tel un requin rôdant autour d’une proie.




      – Encore eux ! fit Lise d’une voix tremblante.




      – Euh, si on marchait plus vite ? proposa François, pas très rassuré.




      Les autres approuvèrent et ils pressèrent l’allure.




       




      Tandis qu’ils arrivaient à la hauteur de la rue Rouelle, de violents éclats de voix attirèrent l’attention des enfants : plantés devant la terrasse d’un bistrot, deux hommes en chemise bleue, la manche ornée d’un brassard portant les lettres PPF, apostrophaient violemment un client :




      – Hé ! le Juif ! aboya le plus petit des deux. C’est à toi qu’on cause !




      L’interpellé portait une chemisette avec, bien sûr, l’étoile jaune bien en vue. Au centre de l’étoile, le mot « JUIF » était imprimé en lettres noires. Des lettres dont le dessin tremblant évoquait des flammes.




      – On t’a dit de déguerpir ! reprit le sale type. T’es sourd ou quoi ?




      Les trois amis se mêlèrent à un petit groupe de curieux qui stationnait face au bistrot.




      – Qui sont ces deux pourris ? demanda François tout bas.




      – Regardez leur brassard… murmura Lise.




      – « PPF » ? lut Jonas. Ça veut dire quoi ?




      – C’est le « Parti populaire français », expliqua Lise. Créé par Doriot. Selon papa, il faut se méfier de ces gars-là comme de la peste. Ils sont presque pires que les Boches…




      Comme pour confirmer sa remarque, le petit doriotiste cria d’une voix de fausset :




      – Y en a marre de voir des faciès dans ton genre ! Alors tu vas te lever et détaler en souplesse !




      Son comparse, un grand maigre dégoulinant de sueur, gloussait bêtement.




      – Ces deux-là, on dirait Laurel et Hardy, fit remarquer François.




      – En moins drôles, grinça Lise.




      Feignant d’ignorer les doriotistes, l’homme à l’étoile but lentement une gorgée de son verre. Alors « Laurel » le lui arracha des lèvres d’un revers de main, l’envoyant se briser sur le trottoir.




      – T’as entendu ce qu’on vient de te dire, sale youpin ? éructa « Hardy ».




      « Youpin », ou encore « youtre », ce n’était qu’un des mille surnoms méprisants qu’on donnait aux Juifs, ces temps-ci.




      – Salopards ! cracha François entre ses dents.




      Sans un mot, l’homme à l’étoile se leva, piocha dans sa poche quelques pièces qu’il jeta sur la table d’une main tremblante. Puis il tourna le coin de la rue, d’un pas rapide. Laurel et Hardy s’éloignèrent de leur côté, la mine satisfaite.




      La scène n’avait pas duré plus d’une minute. Pas un des autres buveurs ni des badauds n’avait bougé. C’était comme s’il ne s’était rien passé. Les gens se dispersèrent et les enfants se remirent en route, encore secoués par ce qu’ils venaient de voir.




      Empruntant la rue Émeriau, les enfants s’engagèrent bientôt dans la rue Nélaton. François retrouva le premier la parole :




      – Ça devient de pire en pire ! Les Juifs n’ont plus le droit d’aller au café, au cinéma, au restaurant. Ni de téléphoner ou d’écouter la radio. On les insulte dans la rue et personne ne réagit !




      – Les gens ont peur, dit sa sœur. Tout le monde n’a pas le courage de protester.




      – Pourtant, y a des Français qui osent, fit remarquer Jonas. Vous vous rappelez ce gars qu’on a croisé, l’autre jour ? Il portait une étoile, avec écrit quoi dessus ?




      – Papou ! se souvint François. Excellent !




      – Ton père en a vu un autre, ajouta Jonas, au commissariat, qui avait huit étoiles à la ceinture. Ça formait les lettres du mot « Victoire »…




      – Voilà des types qui ont du cran ! s’exclama François.




      – Seulement, quand ils se font prendre, rappela sa sœur, on les envoie direct à Drancy3 !




      – Moi je dis que les Juifs devraient refuser de porter l’étoile, s’énerva François. Le père de Jo, j’en suis sûr, n’aurait jamais voulu la mettre !




      – Malheureusement, soupira Lise, il n’en a pas eu l’occasion.




      Jonas ne fit aucun commentaire. Il se souvenait de la réaction de son père quand les Juifs avaient dû aller se faire recenser. Il avait dit : « On n’ira pas. C’est un piège. Quand ils connaîtront nos adresses, ils n’auront plus qu’à venir nous cueillir ! » Lorsque, en août 1941, les allemands avaient arrêté de nombreux juifs immigrés du onzième arrondissement, Max Sipowitz s’était trouvé conforté dans sa détermination. Certes, il n’était pas « en règle ». Mais au moins, il était libre. Pour combien de temps encore ? « Ils m’auront peut-être, grinçait-il, mais je ne vais tout de même pas les aider ! »
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