Jean-Marie Guyau ou l’éthique sans modèle

Laurent Muller

DOI : 10.4000/books.septentrion.35757

Éditeur : Presses universitaires du Septentrion

Lieu d’édition : Villeneuve d'Ascq

Année d’édition : 2018

Date de mise en ligne : 28 mars 2019

Collection : Philosophie

EAN électronique : 9782757421116

http://books.openedition.org

Édition imprimée

EAN (Édition imprimée) : 9782757420751

Nombre de pages : 280

Référence électronique

MULLER, Laurent. Jean-Marie Guyau ou l’éthique sans modèle. Nouvelle édition [en ligne]. Villeneuve d'Ascq : Presses universitaires du Septentrion, 2018 (généré le 17 septembre 2021). Disponible sur Internet : <http://books.openedition.org/septentrion/35757>. ISBN : 9782757421116. DOI : https://doi.org/10.4000/books.septentrion.35757.

Ce document a été généré automatiquement le 17 septembre 2021.

© Presses universitaires du Septentrion, 2018

Conditions d’utilisation :
http://www.openedition.org/6540

La morale s’est presque toujours référée à l’idée d’obligation, de sanction et de modèle. Penseur critique de l’évolution, Guyau propose de repenser la morale à l’aune de l’exigence vitale, et estime que, bien comprise, la puissance anomique de la vie engendre une diversité des formes de l’obligation.
Croisant et éprouvant les traditions morales plusieurs fois millénaires, l’auteur de l’Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction tente de montrer qu’une morale est encore possible à l’heure de la « mort de Dieu » et de la sélection naturelle. Mais il faut pour cela reconsidérer l’évolutionnisme et l’élargir pour inclure ce qu’il semblait d’abord nier : la fécondité. Récusant tout réductionnisme, Guyau est le précurseur d’une complexité éthique que notre époque redécouvre, et ambitionne une éducation destinée à cultiver harmonieusement toutes les formes de la fécondité. L’éthique de l’avenir, s’il en est, sera résolument plurielle et sans modèle.

Ethics philosophy always used the concepts of obligation, sanction, and of ethical models. Guyau, being a critical thinker of the idea of evolution, suggests that ethics should be considered in light of a vital imperative. He also deems that - if correctly understood- the anomic capacity of life generates a plurality of ways for obligation to manifest itself.

Laurent Muller

Chercheur associé au Cirlep de Reims, il est titulaire d’un doctorat en philosophie.

Sommaire

Dédicace

Introduction

Une existence fulgurante et bien peu connue

Une œuvre sans héritiers

Fil directeur

Première partie. Comprendre les systèmes philosophiques passés

Chapitre I. Le commentaire philosophique comme embryogénie

L’exposition des systèmes

La critique des systèmes

Art et science du commentaire

Une philosophie de l’évolution

Chapitre II. Structure antagonique de l’histoire de la philosophie morale

Suivre les idées maîtresses

Deuxième partie. L’obligation dans l’optique de la vie

Introduction de la deuxième partie

Chapitre III. L’hypothèse métaphysique et l’avenir de la morale

Exposition critique du dogmatisme métaphysique

Par-delà le dogmatisme : deux hypothèses métaphysiques possibles

Chapitre IV. L’obligation naturalisée : l’éthique ouverte de l’anomie

Renouveler et radicaliser le naturalisme

Les équivalents naturalisés du devoir

Chapitre V. L’immoralité de la sanction

La sanction naturelle

La sanction morale

Genèse de la croyance à la moralité de la sanction

La sanction intérieure ou remords

La sanction religieuse et métaphysique

Chapitre VI. L’éducation morale : mordre sur l’avenir

Reproches et reprises

Principes de l’éducation morale

La suggestion comme éducation de l’instinct

Conclusion

Appendice : Guyau, penseur du politique ?

Bibliographie

Dédicace

À Amandine et Daphné

Introduction

Pourquoi étudier l’œuvre de Guyau aujourd’hui ? Pourquoi faire renaître une philosophie qui semble s’être éteinte précocement, à l’image de son phtisique auteur ?

Mais a-t-elle été oubliée, cette œuvre, pour de bonnes raisons ? Rien ne nous assure a priori que l’histoire des idées soit une histoire juste : et si rétrospectivement, tout ce qui est effectif paraît fatal, y compris les plus incongrues contingences, ce n’est pas à dire que tout ce qui est effectif doive pour autant être rationnel.

Et pourrait-on vraiment, d’ailleurs, considérer que Nietzsche s’y serait trompé, lui qui a abondamment annoté deux œuvres de Guyau ? Et qu’il s’est même enthousiasmé (phénomène rarissime chez l’exigeant auteur du Zarathoustra) au point d’écrire « moi » à côté de certains passages de L’esquisse d’une morale sans obligation ni sanction ?

Non, l’œuvre de Guyau ne mérite pas ce plus ingrat des sorts qu’est l’oubli ; et si sa prose ou sa philosophie ont incontestablement vieilli (mais de quel auteur peut-on oser prétendre que son œuvre ne saurait souffrir des outrages du temps ?), nous soutenons que sa position radicale des problèmes autant que l’originalité de sa proposition morale peuvent encore donner à penser.

Tel est le but de cet essai, que de livrer une exposition critique de l’œuvre morale de Guyau, sans complaisance mais sans injustice.

Une existence fulgurante et bien peu connue

Pour commencer, qui est ce philosophe ?

Né à Laval en 1854, Jean-Marie Guyau est le fils d’un commerçant qu’il ne connaîtra vraisemblablement pas, et de l’auteure du Tour de France par deux enfants, Augustine Tuillerie alias G. Bruno. Séparée du père biologique de Jean-Marie, Augustine se rapproche du philosophe Alfred Fouillée, qui deviendra l’éducateur du jeune homme, l’initiant aux humanités grecques et latines. Fouillée nous apprend ainsi que son beau-fils s’enthousiasma très tôt pour la philosophie idéaliste de Platon et de Kant, traduisant à 17 ans le Manuel d’Épictète, proposant une Étude sur la philosophie d’Épictète, et pratiquant toute sa vie un stoïcisme tranquille et souriant. C’est dire que, pour Guyau, la philosophie ne saurait se réduire à une pure spéculation abstraite et désincarnée – mais doit au contraire s’inscrire dans l’existence et dans un mode de vie : il y a communication du pratique et du théorique.

À 19 ans, Guyau propose au public une œuvre très ambitieuse, qui consiste dans une exposition critique de la tradition morale naturaliste, d’Épicure aux évolutionnistes contemporains. Dans ce mémoire présenté en 1873, couronné par l’Académie des sciences morales, puis édité en deux volumes (La morale d’Épicure, 1878 ; La morale anglaise contemporaine, 1879 pour la première édition, 1885 pour la seconde édition), le philosophe français propose une analyse serrée des penseurs utilitaires1, dans leur prétention à fonder l’obligation morale sur l’assise de l’intérêt. Une comparaison des deux éditions de La morale anglaise contemporaine révèle d’ailleurs l’évolution intellectuelle de Guyau : alors qu’il prenait le parti de l’idéalisme moral dans la première édition, faisant de la liberté le pivot de sa critique des théoriciens de l’intérêt, il se permet dans la seconde édition de prendre ses distances à l’égard de l’idéalisme, et présente toutes les propositions idéalistes davantage comme des hypothèses que comme ses thèses2.

Toutefois, en raison peut-être de l’épuisement résultant de la rédaction de son ouvrage sur la morale utilitaire, Guyau contracte dès 1876 une maladie des voies respiratoires, la tuberculose, qui allait finir par l’emporter douze ans plus tard. Il doit renoncer à son poste d’enseignant au lycée Condorcet (où Bergson était élève) ; et part en quête d’un climat plus propice à sa santé chancelante. Il vit successivement à Biarritz, à Pau, puis à Nice ; avant de s’installer définitivement à Menton.

En 1881, Guyau publie les Vers d’un philosophe, recueil de poèmes où notre auteur tente de faire coïncider la forme du vers avec la dimension philosophique de la pensée. En 1882, Guyau se marie avec Barbe Marguerite André, avec laquelle il aura un fils unique, Augustin Guyau, né le 13 décembre 1883. Dans son livre consacré à la philosophie de Fouillée, Augustin Guyau écrit : « À Menton, que Fouillée et Guyau finirent par préférer à Nice, la vie était des plus calmes. Ils travaillaient tous les matins ; l’après-midi ils philosophaient encore durant de longues promenades sur le bord de la mer ou dans les montagnes. »3

En 1883, Jean-Marie Guyau rencontre Sidgwick, dont il avait étudié et critiqué la pensée dans La morale anglaise contemporaine. En 1884, il publie les Problèmes de l’esthétique contemporaine, ouvrage qui tente de mettre au jour les principes de l’art, et de déterminer ce que sera l’avenir de la poésie. En octobre 1884, millésimé 1885, il publie une œuvre originale, l’Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction, où s’élabore une manière radicalement nouvelle de poser le statut de l’obligation morale. Ce livre suscite l’admiration de Nietzsche, qui commente l’œuvre (ces notes sont reproduites dans l’édition de l’Esquisse parue chez Payot en 2012), hélas sans rencontrer Guyau4. Ce dernier, en 1887, publie son œuvre consacrée à la religion, et intitulée de manière très suggestive l’Irréligion de l’avenir. Méditant les principes moraux de la société au couvent de Clairvaux, près de Lyon, il y rencontre l’anarchiste Kropotkine5. Un tremblement de terre secoue la côte méditerranéenne en 1888, et contraint notre auteur à dormir plusieurs nuits dans une maison humide. Dès lors, la maladie de Guyau s’aggrave, et son état empire rapidement. Sa fin est toute proche, déjà ; et pourtant, il continue de travailler, jusqu’à la veille de sa mort. Ses derniers mots, d’après Alfred Fouillée, furent les suivants : « J’ai bien lutté. Je suis content. Oh ! Absolument content ; … il faut l’être aussi, vous tous… »6

Il décède le 31 mars 1888, à l’âge de trente-trois ans. Il est enterré au cimetière de Menton, aujourd’hui appelé Cimetière du Trabuquet. Un beau texte, tiré de l’Irréligion de l’avenir, est gravé sur sa dalle funéraire ; et on ne peut s’empêcher d’y lire un écho de son idéalisme de jeunesse, profondément remanié néanmoins, et transfiguré en hypothèse métaphysique :

« Ce qui a vraiment vécu une fois revivra. Ce qui semble mourir ne fait que se préparer à renaître. Concevoir et vouloir le mieux, tenter la belle entreprise de l’idéal, c’est y convier, c’est y entraîner toutes les générations qui viendront après nous. Nos plus hautes aspirations, qui semblent précisément les plus vaines, sont comme des ondes qui, ayant pu venir jusqu’à nous, iront plus loin que nous, et peut-être, en se réunissant, en s’amplifiant, ébranleront le monde. Je suis bien sûr que ce que j’ai de meilleur en moi me survivra. Non, pas un de mes rêves peut-être ne sera perdu ; d’autres les reprendront, les rêveront après moi, jusqu’à ce qu’ils s’achèvent un jour. C’est à force de vagues mourantes que la mer réussit à façonner sa grève, à dessiner le lit immense où elle se meut. »

Fouillée publie alors les œuvres posthumes de Guyau : en 1889, Éducation et hérédité ainsi que L’art au point de vue sociologique ; en 1890, La genèse de l’idée de temps. Enfin, il convient de noter que Guyau est l’auteur d’une importante œuvre pédagogique, laquelle consiste dans une série de trois manuels consacrés à l’apprentissage de la lecture7 et d’une méthode (la Méthode Guyau. Lecture par l’écriture) parue à titre posthume.

Pour courte qu’elle soit, cette mince biographie est à peu près tout ce que nous savons que l’existence de Jean-Marie Guyau. Il se trouve en effet que la plupart des documents relatifs à la famille Guyau ont disparu8 ; et il est peu probable que nous ayons un jour davantage d’informations à ce sujet.

Une œuvre sans héritiers

Si nous ne savons que bien peu de choses concernant la vie de Guyau, son œuvre a bien failli connaître le même sort et sombrer dans l’oubli – non pour des motifs factuels (les ouvrages de Guyau ont toujours été disponibles, quoique peu diffusés) mais pour des raisons bien difficiles à circonscrire.

Guyau fut un auteur lu et apprécié de son vivant : en témoignent les nombreuses éditions de ses œuvres ainsi que les traductions dont elles ont fait l’objet (en russe et en allemand). Mais après une reconnaissance internationale, la philosophie de Guyau a été peu à peu délaissée – jusqu’à devenir quasiment inconnue. Pourquoi ?

Il n’y a pas, selon nous, de cause unique ; mais plutôt un faisceau complexe de motifs malheureusement convergents.

En premier lieu, il y a cette sourde polémique autour du concept d’anomie, dont l’énergique conceptualisation guyalcienne a été critiquée par Émile Durkheim – mais de façon unilatérale (car Guyau, décédé, ne peut répondre à son contradicteur) et silencieuse (car Durkheim, qui ne prend pas la peine de citer Guyau, se permet de supprimer au fil des éditions jusqu’aux allusions9). Si on rajoute à cela l’influence historique de Durkheim sur les études sociologiques, on comprend comment les idées de Guyau ont pu être éclipsées – non pour leur contenu intrinsèque, mais des raisons sociales, trop sociales, de rivalité doctrinale.

Mutatis mutandis, ne s’est-il pas passé la même chose pour la doctrine bergsonienne ? Bergson connaissait Guyau, mais ne cite quasiment jamais l’auteur de l’Esquisse, n’éprouvant jamais directement ses thèses et ses arguments, alors même que tous deux développent une philosophie de la vie et une pensée du temps. Il est vrai qu’une sombre affaire se trame avec la parution posthume de La genèse de l’idée de temps par Fouillée en 1890 : certaines expressions semblent être inspirées par L’essai sur les données immédiates de la conscience, que Bergson a publié un an auparavant, en 1889. Jankélévitch, avec l’appui de Bergson, soupçonne Fouillée d’être à l’origine de ces ajouts aux accents d’emprunt. Guyau semble bien épargné, mais non son œuvre. Nous savons aujourd’hui, grâce aux recherches de Renzo Ragghianti10, qu’il n’y a pas lieu de soupçonner un quelconque plagiat : les « frappantes analogies » évoquées par Jankélévitch proviennent de lectures communes à Guyau et Bergson : l’Essai de logique scientifique de Delboeuf, paru en 1865, évoque le temps comme « quatrième dimension de l’espace » ; les Illusions des sens et de l’esprit de James Sully, traduit en 1883 par Bergson et édité chez Baillère, et abondamment annoté par Guyau. Ce malentendu étant dissipé, on ne peut que s’étonner du quasi mutisme de Bergson non seulement sur cette affaire, mais encore plus généralement sur la philosophie de celui qui n’était son aîné que de quelques années ; et ce silence a contribué à éclipser, en ne la discutant pas, la pensée de Guyau.

Or, une pensée qui n’est pas débattue est une pensée qu’on néglige, puis qu’on mésestime, jusqu’à ce qu’enfin elle devienne étrangère aux préoccupations (oserions-nous dire aux modes ?) d’une époque. C’est ainsi que la méconnaissance engendre l’indifférence ; et que l’indifférence mène à l’oubli. Après la première guerre mondiale, Guyau est devenu un auteur inconnu, ce qu’entérinera la prédominance des courants phénoménologique et existentialiste, qui ignoreront sa doctrine.

Est-ce à dire pour autant que les préoccupations de Guyau sont (dé)passées ? Nous ne le pensons pas, même si les demi-habiles, accoutumés à confondre le fait et le droit, ont toujours pris ce qui a été pour une fatalité – et, pire encore, pour une fatalité juste. N’est-ce pas justement l’élévation à une autre hauteur, celle de l’inactualité, qu’il nous faut accéder, comme nous y invite Nietzsche, esprit libre par excellence ?

Il est possible également que les soupçons croissants à l’encontre du positivisme ont pu conduire à une désaffection pour l’œuvre du Lavallois. G. E. Moore, par exemple, au §29 des Principia Ethica, voit dans la doctrine de Guyau un « exemple plus clair » du naturalistic fallacy que Moore cherche à repérer chez H. Spencer – réduisant ainsi le travail de notre auteur à une sorte de bréviaire de l’évolutionnisme moral. Mais cette approche est fausse et insuffisante, car Guyau met à l’épreuve les prétentions positives de Spencer en matière de morale, et cherche tout autant à montrer la part de vérité relative des doctrines idéalistes. Autrement dit, le positivisme tout autant que l’évolutionnisme de Guyau doivent être nuancés, à la mesure des critiques et des révisions que notre auteur apporte aux prétentions de ces doctrines.

Enfin, que serait devenu le nom de Guyau s’il avait pu avoir une influence universitaire, enseigner à l’École Normale Supérieure, ou présidé des concours ? Inévitablement, car toute thèse en vogue paraît plus soutenable, des disciples auraient émergé. Mais, du fait contingent de sa précaire santé, Guyau n’a pas bénéficié de ce rayonnement ; et les disciples ont manqué, non pas faute de consistance doctrinale, mais par défaut d’influence sociale. Il est vrai toutefois qu’il est un philosophe à s’être ouvertement réclamé de Guyau, à savoir Pierre Kropotkine – reste à déterminer dans quelle mesure la doctrine soutenue par l’anarchiste russe est bien fidèle à l’inspiration de la philosophie du Lavallois. Quoi qu’il en soit, le discrédit porté sur l’anarchisme en général a pu rejaillir par ricochet sur l’image de Guyau : si l’héritier autoproclamé de notre auteur est anarchiste, le déclin de l’anarchisme ne devrait-il pas sceller le sort de son prétendu devancier ?

Ainsi n’est-ce pas au contenu intrinsèque que la philosophie de Guyau a dû d’être oubliée ; mais à des circonstances sociales et intellectuelles étrangères aux réfutations rationnelles. Ce qui nous conduit à considérer comme une injustice cette désaffection mâtinée d’indifférence dans laquelle est tombée l’œuvre de notre auteur.

Mais notre temps, désormais, est mûr pour redécouvrir la proposition morale de Guyau, dans ce qu’elle a de subversif et d’étonnant. Nous vivons en effet à une époque où les valeurs anciennes se dévalorisent, où les réponses d’autrefois, y compris philosophiques, perdent de leur superbe et de leur consistance ; où les repères anciens inexorablement s’effritent voire s’effondrent. Quelle morale, vaillamment sceptique, peut affronter ce que Nietzsche appelait la « mort de Dieu », sans verser dans cette lâcheté de s’agenouiller devant ce que l’auteur du Gai savoir nommait les « ombres de Dieu » ? Ce problème, moderne par excellence, la philosophie de Guyau l’explore avec enthousiasme, mais sans dogmatisme ni réductionnisme. Car, nous l’espérons, il est passé ce temps où la question morale était ravalée, altérée et appauvrie à l’une seulement de ses dimensions : que ce soient la pulsion inconsciente, la coercition sociale, l’hérédité ou la recherche consciente du plaisir, tous ces paramètres sont, pris isolément, insuffisants mais nécessaires tous ensemble pour appréhender l’irréductible complexité de la morale. À l’heure où la conduite humaine est morcelée en autant de sciences qui, s’excluant mutuellement, prétendent chacune livrer la vérité de l’humain, la tentative prudente mais courageuse de Guyau de penser la richesse pluridimensionnelle de l’obligation mérite non seulement notre respect, mais encore notre attention.

Fil directeur

Pour traverser l’œuvre de Guyau, nous croiserons deux éléments caractéristiques de son parcours intellectuel, et qui paraissent s’exclure mutuellement : d’une part, son intérêt spéculatif pour l’histoire de la philosophie ; d’autre part, son inquiétude de l’avenir, qui le conduit à des propositions morales et pédagogiques. Cet intérêt pour le passé se manifeste dans son œuvre d’abord par des traductions d’Épictète et de Cicéron ; ensuite par des études nombreuses sur la philosophie antique et moderne (sur le stoïcisme, puis sur la tradition épicurienne et évolutionniste). Quant à cette inquiétude d’une moralisation possible de l’homme, elle se révèle par ses réflexions sur la nature de la morale et de l’éducation, ainsi que par ses œuvres pédagogiques proprement dites.

Pourquoi étudier le passé lorsqu’on se préoccupe de l’avenir ? Pourquoi ce détour par l’histoire pour envisager l’amélioration morale de l’homme ? Pourquoi ne pourrait-on pas faire table rase du passé en matière de réflexion éthique ?

Derrière ce problème qui enchâsse les questions de l’histoire et de la morale, c’est également la question de l’unité de la pensée de Guyau qui se joue : n’y aurait-il pas un Guyau historien ; puis un Guyau philosophe ? C’est ainsi que les premiers interprètes de la pensée de Guyau11 ont compris son œuvre, et posé l’incohérente discontinuité de ses thèses. Mais force est pourtant de constater que le dessein de ces interprètes était essentiellement polémique, et que leur lecture était orientée au point d’être superficielle, manquant drastiquement l’originalité et les déplacements problématiques opérés par Guyau. Tant il est vrai, hélas, que c’est souvent le démérite propre des contemporains que de se lourdement méprendre sur la valeur d’une philosophie qui ne coïncide pas avec son époque ; en témoignent, s’il fallait présenter une victime exemplaire, les contresens récurrents dont la philosophie de Nietzsche a été la victime en son temps et au-delà. Nous pensons au contraire que la pensée diachronique de Guyau est marquée par une solide unité problématique, ce qui n’interdit nullement les inflexions thétiques, ni la radicalisation du questionnement. Charge à nous, désormais, de démontrer cette unité ; et de révéler la nouveauté du questionnement guyalcien.

Notes

1 Guyau appelle les utilitaristes des « utilitaires ». Il s’agit d’une dénomination quelque peu ambiguë car l’utilitarisme ne fait guère l’éloge de l’utilitaire en tant que tel, mais cherche au contraire à dégager le concept d’utilité de toute référence normative. Ce terme permet néanmoins à Guyau de regrouper sous une même dénomination l’utilitarisme de Bentham et le sensualisme d’Épicure. Nous conserverons l’usage de ce terme dans notre étude, dans le sens élargi proposé par Guyau.

2 Prenons quelques exemples caractéristiques de la conclusion où le Guyau de 1879 est qualifié d’idéaliste en 1885. À la page 393 de la première édition, on lit « dans la société idéale que nous nous proposons pour but et à laquelle travaille peut-être vaguement la nature entière », on trouve substitué « dans le type même de société que l’idéaliste imagine » dans la seconde édition (page 403). Le « libre élan » de la première édition (page 393) est remplacé par « l’élan spontané » (page 403) ; l’intérêt présenté comme « le premier degré » d’une volonté aimante (page 398) est recadré comme une simple « hypothèse » dans la seconde édition (page 408). Le « pourrait-on répondre » de la première édition (page 417) est substitué par un « pourrait répondre l’idéalisme ». Le dernier paragraphe de la conclusion connaît encore un écart significatif : la première édition propose « Si, selon la parole antique, c'est un art, et le plus beau de tous, que la vertu et la beauté morale, on peut vraiment dire de cet art qu'il ajoute à la nature » (page 417) ; la seconde édition ajoute « on peut vraiment dire de cet art, en un certain sens [nous soulignons], qu'il ajoute à la nature » (page 429). Ce « certain sens » n’est plus idéaliste, celui d’une superposition d’un monde de la liberté au monde des phénomènes : il est celui d’un épanouissement immanent de la vie à elle-même. La systématicité des déplacements (de la liberté vers la psychologie des idées-force, du dogme à l’indicatif vers l’hypothèse conditionnelle, d’une souscription explicite à l’idéalisme à son recadrage comme thèse seulement possible), des ajouts et des retraits, permet de mesurer la distance progressivement conquise de Guyau à l’égard de l’idéalisme – si bien qu’on doit considérer la seconde édition comme plus cohérente avec l’œuvre à venir et authentiquement guyalcienne. C’est pourquoi, dans notre étude, nous nous référerons uniquement à cette seconde édition.

3 Augustin Guyau, La philosophie et la sociologie d’Alfred Fouillée, Introduction XIV-XV.

4 Halévy prétend le contraire (Nietzsche, Paris, 1977 (première édition : 1944), page 479. Mais, comme le note Jordi Riba (La morale anomique de Guyau, page 31), Vellerunt qui enquêta sur les lieux fréquentés par Guyau et Nietzsche remarque que les dates de passage des deux philosophes ne coïncident pas. Il infirme ainsi la proposition d’Halévy, qui croyait que nos deux auteurs vivaient tous deux à Nice au même moment.

5 Voir Jordi Riba, La morale anomique de Jean-Marie Guyau, page 31.

6 Alfred Fouillée, L’art, la morale et la religion d’après Guyau, page 193.

7La première année de lecture courante paraît en 1875, alors que Guyau n’a pas 22 ans. Paraissent ensuite L’année enfantine de lecture en 1883, puis L’année de préparatoire de lecture courante en 1884.

8 « Malheureusement je crains que tous les papiers de famille le concernant soient à jamais perdus. En effet, Madame Fouillée, sa mère, dont le mari Alfred Fouillée était un ami de jeunesse de notre père, nous a légué à ma sœur et à moi sa villa de Menton ; mais elle avait naturellement institué sa belle-fille Madame Guyau sa légataire universelle. Celle-ci a conservé tous les souvenirs de famille. Malheureusement, usée par le chagrin de la mort de tous les siens et notamment de son fils unique, elle a peu à peu perdu la raison. Lorsqu’on a dû l’amener dans une maison de santé on a trouvé l’appartement à peu près vide. Qu’avait-elle fait des papiers de famille ? Les avait-elle détruits, remis à un tiers ? Je l’ignore. », Lettre du 5 décembre 1960 de Mlle Froncin, Conservatrice de la Bibliothèque Nationale de Paris, à Walther-Dulck ; cité par Jordi Riba, La morale anomique de Jean-Marie Guyau, page 28.

9 La première édition de la Division du travail social, qui critique la conception guyalcienne de l’anomie, propose des allusions que le lecteur cultivé de l’époque peut aisément décrypter ; ces pages sont supprimées lors de la seconde édition.

10La mémoire et l’idée de temps, pages 20-24.

11 A. Serre, Un nouveau système de morale. Étude critique sur la morale de Guyau, page 39 ; et A. Lauret, Critique d’une morale sans obligation ni sanction, pages 11 et ss.

Première partie. Comprendre les systèmes philosophiques passés

Chapitre I. Le commentaire philosophique comme embryogénie

Pour s’approprier le système d’un auteur, ne faut-il pas commencer par tenter de comprendre la manière dont cet auteur conçoit lui-même la nature du système en général ? Pour peu que Guyau soit conséquent, cette méthode nous permettra de replacer sa pensée dans l’évolution générale des doctrines qu’il trace lui-même.

Il s’agira d’abord de comprendre par quelle analogie Guyau interprète les théories philosophiques afin d’en déterminer les conséquences méthodologiques. Ensuite, nous en viendrons à étudier les exigences dont la philosophie est porteuse, tant dans son rapport à la science positive qu’à la disposition affective qu’elle requiert. En d’autres termes, nous exposerons les critères d’appréciation énoncés par Guyau pour évaluer une théorie : en quel sens entendre la vérité d’une doctrine ?

En tant que commentateur, Guyau a très tôt été confronté à la difficulté de l’étude d’un système philosophique. Les textes principaux qui traitent de cette question sont exposés dans les avant-propos de La morale d’Épicure et de La morale anglaise contemporaine. Dans l’avant-propos de cette dernière œuvre, Guyau distingue soigneusement les deux temps de la méthode philosophique du commentaire historique : l’exposition et la critique. Commençons par explorer le premier moment, celui de l’exposition.

L’exposition des systèmes

L’exposition, en tant que telle, est l’explicitation méthodique d’une doctrine, la présentation rigoureuse du réseau de concepts qui compose une pensée spéculative. Les idées que l’on considère comme essentielles, et l’ordre d’exposition de ces idées constituent les éléments clés de ce premier temps de la méthode. Néanmoins, il est plusieurs manières de présenter les idées d’un même système. La question va donc se poser de savoir comment ordonner de manière pertinente une doctrine philosophique. Pour Guyau, la difficulté ne peut être résolue qu’en tentant de déterminer la nature d’un système philosophique, sur lequel devra s’indexer la méthode d’ordonnancement dudit système. Suivant ce que l’on suppose être la nature d’un système, la méthode par laquelle on peut l’analyser est susceptible de varier. Qu’est-ce donc qu’un système philosophique ?

Le travail de Guyau, en tant qu’historien, est d’abord un travail de clarification. Il n’entend pas introduire une révolution dans la technique du commentaire philosophique. Néanmoins, il existe aux yeux de notre auteur un antagonisme méthodologique majeur, conduisant à deux conceptions distinctes de cette logique de commentaire, lesquelles dépendent de la notion de système.

La première acception du concept de système n’est pas explicitement formulée par Guyau, mais peut être présentée comme l’analogue intellectuel d’un travail manuel de simple agencement, tel qu’il se pratique dans la construction d’une maison par exemple. Pour construire une maison, il faut déjà une idée architectonique qui préexiste à son élaboration, qui conduit à la recherche de matériaux différents caractérisés par leur extériorité réciproque, lesquels matériaux ne sont assemblés que dans un dernier temps. De même que la logique de composition d’une maison est celle de l’addition mécanique, dans le premier genre de système, la règle intellectuelle est celle de l’analyse, comme processus indifférencié de décomposition du complexe en simple et de composition du complexe à partir d’éléments simples. L’unité est l’effet d’une collection d’éléments d’abord séparés puis assemblés. Le résultat final est artificiel, et produit une œuvre à même, semble-t-il, de pouvoir braver les affres du temps, éternelle. S’il y a un paradigme sous-jacent à cette acception de la notion de système, ce serait celui du mécanisme artificiel : le tout n’est que la somme de parties jointes ensemble de manière extérieure.

Cette manière de penser le système philosophique se répercute sur la méthode qui va permettre d’étudier un tel système, et qui est explicitement définie par Guyau comme une méthode générique, où le système de chaque auteur est filtré par une série de questions standardisées qui permettent de faire une sorte de topos précis sur l’auteur, à l’aune d’un index de questions prédéfinies. Ce paradigme méthodologique, que l’on aurait tendance à comprendre comme étant celui d’un questionnaire immuable posé comme principe d’investigation, et qui ramène toute nouveauté à des questions anciennes, est baptisé par Guyau anatomie.

Cette méthode dite anatomique (ainsi que la notion de système qu’elle présuppose) constitue la norme de fait  du commentaire : « l'histoire de la philosophie a été surtout conçue jusqu'ici comme une anatomie de la pensée humaine ». Mais cela ne signifie pas qu’elle représente un idéal de droit (au sens où elle serait la méthode à suivre). Sa popularité tient d’abord à sa simplicité : il suffit en effet de préparer par avance les questions, puis de rechercher dans le corpus les réponses auxdites questions. De plus, on peut accorder une certaine efficacité à ce procédé : il est aisé, en effet, avec cette méthode, de comparer et de confronter les doctrines, puisque celles-ci sont réduites à un catalogue de thèses fixées une fois pour toutes. Néanmoins, il se trouve que cette simplicité et cette utilité sont toutes relatives ; et finissent par se renverser en défaut. Le reproche principal qu’on peut adresser à la méthode anatomique (et ainsi à la conception du système qu’elle sous-entend) est l’abstraction. En quoi consiste cette abstraction ? Elle se caractérise par son extériorité par rapport à la doctrine étudiée : la méthode est indifférente au contenu qu’elle étudie. Cette extériorité introduit un écart : la méthode, parce qu’elle ne prend jamais la peine de s’adapter à un auteur en particulier, est de fait inadaptée à tous ; elle consiste en un aplatissement doctrinal, qui fait perdre aux systèmes leur épaisseur propre, leur saveur idiosyncrasique. C’est en ce sens que Guyau compare ce type de commentaire à « une sorte de projection des divers systèmes où tout est sur le même plan, sans saillie et sans relief, sans élévation et sans profondeur ». Cette méthode appauvrit la philosophie étudiée, elle leur faire perdre une dimension, celle de la profondeur ; elle ne livre donc guère que des résultats superficiels.

La difficulté de cette méthode est particulièrement manifeste lorsqu’il s’agit de rendre raison des contradictions. Selon Guyau, tous les systèmes sont porteurs de contradictions ; et ces tensions sont insolubles au point de vue anatomique, puisqu’elles produisent des oppositions figées inconciliables.

« Il en est des systèmes comme des individus, de la pensée comme de l'action : n'existe-t-il pas chez tout homme une série de tendances diverses, dont quelques-unes, sous l'influence du milieu et du temps, finiront par dominer et par effacer les autres ? Si l'on considérait à la fois, abstraction faite du temps, abstraction faite de l'évolution de la vie, l'existence tout entière de chaque individu, on y découvrira peut-être une série de contradictions d'abord inexplicables...