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Présentation


1789. Louis XVI vient de convoquer les États Généraux
à Versailles lorsque Charles Magrinet, riche planteur de
Saint-Domingue, retrouve son lointain Rouergue. Une
misère criante sévit dans les campagnes du Sud-Ouest
de la France depuis le soulèvement des Croquants. La
révolte gronde. L'arrivée des Magrinet ne passe pas
inaperçue. Charles revient avec son épouse, métisse,
et ses six enfants dont Delphine, beauté farouche et
rebelle, qui ne tarde pas à semer le trouble.

À travers la vie quotidienne d'une communauté rurale,
Daniel Crozes nous précipite dans les remous de l'Histoire depuis les incendies de châteaux jusqu'à la levée
des soldats de la République en passant par le schisme
de l'Église, de Saint-Domingue où éclate l'insurrection
des esclaves, à l'antre d'un sorcier du Ségala qui livre
d'étranges prophéties… La Révolution provoque des
drames, engendre des espérances, divise et déchire le
peuple, abat les tabous et bouleverse les mentalités...

Journaliste, historien et romancier, Daniel Crozes est l'auteur
de près de cinquante ouvrages, tous publiés aux Éditions du
Rouergue. Ses romans, toujours marqués par une rigoureuse
trame historique et un important travail documentaire, lui ont
attaché un large public.


Ce volume peut être lu indépendamment des autres.
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I

 

– Arriverons-nous bientôt en France ? s'inquiéta
Delphine.

– Patiente encore, ma chérie, chuchota Charles.
Peut-être, accosterons-nous ce matin ou cet après-midi. Je vais m'en assurer auprès du capitaine.

Chaque jour, à son réveil, Delphine posait la
même question à son père qui lui répondait invariablement. Elle éprouvait une profonde lassitude après ces
interminables semaines de traversée. Ce voyage à bord
du Jeanty avait creusé ses traits et altéré son frais
visage d'adolescente. Il lui infligeait les assauts répétés
de la mer, du riz fade et du poisson séché aux trois
repas quotidiens. Delphine s'assit en tailleur sur la
couchette qu'elle occupait aux côtés de son père dans
la vaste cabine qui abritait la famille Magrinet. Ses
cheveux défaits coulaient en flots noirs sur ses épaules.
Ses yeux gonflés de sommeil et de fatigue suppliaient
son père qui devinait, dans la pénombre, sa fébrilité.
L'impatience de Delphine se transformait en exaspération. Jamais elle n'aurait imaginé que la France fût
si loin. Près d'eux, sa mère et ses cinq frères et sœur
dormaient ou somnolaient. Le jour se levait à peine.
Elle n'osa pas renouveler sa demande mais son regard
perçant et dur persuada Charles Magrinet de se lever.
Il cherchait à éviter tout incident avec sa fille qui aurait
réveillé les enfants. Il rajusta sa veste de drap et son
catogan. Il poussa la porte en bois, qui grinça
doucement, et grimpa sur le pont.

Delphine laissa échapper un soupir de soulagement. Son père avait compris qu'elle ne se contenterait
pas d'une réponse évasive. Peut-être, allait-elle enfin
savoir où se trouvait le Jeanty. Depuis leur départ de
Saint-Domingue, voici plusieurs mois, Charles Magrinet s'évertuait à tromper les attentes de sa femme et
de ses enfants. Delphine, qui tempêtait pour un rien
du haut de ses dix-huit ans, était la plus rebelle. Elle
maugréait à la moindre contrariété et ne croyait plus
aux arrivées imminentes sans cesse repoussées.

Pour tous, c'était le premier grand voyage, ce qui
expliquait cet état de nervosité extrême. Seul, Charles
connaissait l'ennui déprimant des longues traversées
en mer pour avoir accompli le trajet en sens inverse
voici presque vingt ans. Il avait, en effet, embarqué
pour les îles, un jour radieux de mai 1770. Las de
sillonner l'Aquitaine et le Midi de Toulouse au service
des bateliers du Lot, il avait voulu s'établir à
Saint-Domingue. Quelques mois auparavant, il avait
lié connaissance sur les quais de Bordeaux avec un
négociant qui lui avait promis un brillant avenir dans
le commerce de la canne à sucre. Charles, qui ne
ressentait aucune vocation pour diriger la ferme
familiale perdue dans la lointaine province du Rouergue, céda. Il griffonna une lettre d'excuse sur le
comptoir d'un estaminet et la confia à un gabarier de
Bouillac qui la remit à ses parents. Depuis longtemps,
Charles aimait courir les rivières sur les gabares,
bateaux à fond plat qui naviguaient sur le Lot et la
Dordogne. Son père le lui reprochait constamment,
menaçant de le déshériter, mais il s'en moquait
ouvertement.

Pendant trois ans, à Port-au-Prince, il travailla
sans relâche pour Louis Maréchal, négociant de
Bordeaux, qui l'associa bientôt à ses affaires lui
accordant sa totale confiance. Dix ans plus tard, il
possédait un capital rondelet qu'il investit sur ses
conseils dans une plantation à Linet. Grâce au
placement de Charles, le marchand bordelais disposa
d'une sucrerie et des bateaux pour le transport des
marchandises jusque dans les ports français. Il acquit
ainsi son autonomie, liant Magrinet à son destin pour
le meilleur et pour le pire. Le Bordelais avait placé
dans la corbeille commune sa flottille, ses relations et
ses appuis financiers. Le Rouergat, qui avait vite révélé
des capacités remarquables d'intendant, s'était jeté
avec bon sens et opiniâtreté dans l'organisation de la
plantation. Il s'était enrichi et ses parts lui rapportaient
désormais vingt mille livres par an.

L'ancien batelier s'était pris de passion brutale et
ardente pour ce pays. Il avait convolé avec une fille
de colon, Marguerite, qui lui avait donné six enfants.
Heureux, les Magrinet pouvaient l'être assurément.
Munis de confortables revenus, ils vivaient dans
l'indolence. Malgré tout, des nuages inquiétants
s'amoncelaient dans le ciel de Saint-Domingue. Un
vent de révolte soufflait sur plusieurs plantations. Des
esclaves s'étaient rebellés contre les régisseurs et la
répression s'était entachée de sang. Ce climat effrayait
Charles pourtant peu enclin d'ordinaire à céder à la
pression d'un soulèvement sans lendemain apparent.
Il avait convaincu Marguerite, après de longues soirées
de discussions, de quitter la région de Linet pour
rejoindre la France avec l'accord de son associé qui
prenait à la légère les menaces des Noirs. Dans deux
ou trois semaines, il retrouverait le Rouergue et le
domaine des Vernhes, hélas ! sans ses parents morts
deux ans plus tôt ainsi que l'en avait informé le notaire
de la famille.

A l'issue d'un bref entretien avec le capitaine,
Charles était porteur, en ce début de matinée du
15 février 1789, de la nouvelle tant désirée. Le Jeanty
atteindrait la côte et le port de Bordeaux dans quelques
heures seulement. La longue et pénible attente
s'achevait tout comme le cauchemar des nuits sans
sommeil et des journées sombres fouettées par la
tempête. Lorsqu'il pénétra dans la cabine, Delphine
lut dans ses yeux pétillant de satisfaction qu'elle
s'apprêtait à vivre le jour tant espéré. Elle jugea
superflu d'interroger une fois encore son père pour ne
point l'agacer. Charles lui lança un clin d'œil complice,
devança sa curiosité et cria à la cantonade :

– Nous arriverons dans la journée ! Commencez
à préparer vos bagages.

Toute la famille, qui s'était réveillée en sursaut,
hurla de joie. Delphine laissa éclater son bonheur :

– Merci, père. Pardonnez-moi de vous avoir
importuné si souvent.

Charles remercia d'un hochement de tête. A
quarante-deux ans, il portait beau et impressionnait.
Elancé, grave, la peau hâlée par le soleil des îles, il
ne ressemblait en rien au fils de bourgeois qui avait
franchi la passerelle du Belle-Isle vingt ans plus tôt
par goût de l'aventure. Il était méconnaissable. Son
épouse, Marguerite, réservée et presque timide, reflétait la grâce des femmes de Saint-Domingue, élégantes
et racées. Elle était métisse et dans ses veines coulait
le sang d'une aïeule noire. Elle en tirait fierté et
affichait sans complexe un charme capiteux que
n'avaient point flétri ses maternités. Sa fille aînée avait
hérité de sa sensualité qui troublait tant les hommes
lors des réceptions. Avant leur départ, alors qu'elle
venait de fêter ses dix-huit ans, les jeunes planteurs
la courtisaient déjà.

Delphine, qui tenait à vérifier les affirmations de
son père, pria Charles de l'accompagner sur le pont. Il
la suivit pour ne pas gâcher le plaisir de la radieuse
journée qui s'annonçait. Appuyés au bastingage, tous
deux concentrèrent leur attention sur la masse informe,
noyée dans la brume matinale, que constituait le port
de Bordeaux. Pendant deux heures, sans échanger le
moindre mot, ils ne quittèrent pas des yeux ce nouveau
monde. Vers midi, ils distinguèrent nettement la ville
et les quais. Charles se saisit alors de la main de sa fille
qu'il serra très fort. L'émotion monta en lui avant de
s'épancher. Elle inonda son visage. Des larmes coulèrent abondamment sur ses joues ravinées par les soucis
et les années difficiles. Delphine prit conscience du
trouble de son père. Elle parvint à articuler :

– Je comprends, père, toute la joie que vous avez
à retrouver la France. Pour moi, c'est une autre vie
qui débute dans un pays neuf...

Elle ne put achever sa phrase et essuya des larmes
à son tour.

Une heure plus tard, le Jeanty accostait. Les quais
de Bordeaux grouillaient. Des hommes en colonne
déchargeaient le sucre, les balles de coton, le café,
l'indigo et le rhum. Avant de repartir, les cales
recevraient des sacs de farine, des fûts de vin de
Bordeaux ou de Cahors, de la toile et de la mercerie.
Dans le commerce avec les Antilles et Port-au-Prince,
Bordeaux s'imposait comme le plus important des
ports français. Saint-Domingue représentait alors la
pièce maîtresse du domaine colonial d'Ancien Régime.
Charles songeait à sa plantation de Linet lorsqu'un
commissionnaire le héla, interrompant brusquement
sa réflexion :

– M'sieur ! Je vais porter vos bagages. A quel
hôtel descendez-vous ?

Charles accepta volontiers ses services afin de se
délester des énormes malles qui le gênaient mais ne
savait point encore dans quelle auberge sa famille
passerait la nuit. Ce gaillard, âgé tout au plus d'une
vingtaine d'années, le guida astucieusement jusqu'aux
quartiers bourgeois de Bordeaux. Delphine, Paul,
Louis, Charles-Henri, Sophie et Jean-Joseph ne se
lassaient pas de poser leurs prunelles curieuses et
espiègles sur tout ce qui leur paraissait insolite et
extraordinaire. Charles leur recommanda fermement
de ne pas s'égarer. A trois cents mètres du port, se
balançait sur la façade d'un hôtel à trois étages
l'enseigne « Ici on mange et on loge ». Le commis
s'était déjà arrêté et attendait un ordre. L'édifice
n'avait rien d'une maison de grand luxe mais il s'élevait
fièrement dans le quartier des marchands bordelais.
Après un instant d'hésitation, Charles entra. Il
parlementa avec le maître de céans et lui emboîta le
pas lorsqu'il monta à l'étage. Il loua quatre chambres
puis s'adressa à Marguerite :

– Installe les garçons dans les deux premières
et les filles dans la troisième. Veille à ce qu'ils ne
causent pas de vacarme. Je sors pour retenir nos
places au bureau des messageries royales. Le commis
m'a assuré que la diligence pour Toulouse partait
demain matin. Ne quittez surtout pas l'hôtel avant
mon retour. Si les petits se perdaient dans les rues
ou sur les quais...

Marguerite approuva d'un signe de tête. Elle
regrettait amèrement cette expédition insensée à
travers les mers puis les routes de France mais elle
se soumettait aux décisions de son mari.

Le timide soleil de février perçait à peine les
nuages. Malgré tout, dans les rues de Bordeaux,
Charles prit plaisir à respirer à pleins poumons le vent
marin qui enserrait la ville. Il flâna sur la place royale,
admirant distraitement la fameuse statue équestre de
Louis XV trônant entre l'hôtel des fermes et l'hôtel
de la bourse. Il emprunta ensuite les allées de Tourny
sur lesquelles les bourgeois paradaient le dimanche en
promenade. Il releva avec étonnement tous les
changements intervenus depuis vingt ans. Il parvint,
enfin, au bureau des messageries.

– Je voudrais réserver des places dans la berline
de Toulouse, dit-il à l'employé qui le fixait d'un regard
inquisiteur. Je suis accompagné de ma femme, de mes
six enfants et nous avons des bagages.

– Il reste sept places seulement, répondit laconiquement le guichetier.

– Ne pouvons-nous pas effectuer le trajet ensemble car après Toulouse, nous continuons notre route
vers Albi ? s'enquit Charles.

– Les enfants se serreront sur les banquettes,
proposa avec un flegme déconcertant le préposé de la
ferme des diligences et messageries royales de France.

D'un geste rageur, Charles régla le prix du
voyage et quitta précipitamment la salle enfumée.
Impassible, le guichetier n'avait pas esquissé le
moindre remerciement après avoir glissé les pièces
dans son tiroir.

A sa sortie du bureau, de pâles rayons éclairaient
encore la ville. L'horloge indiquait quatre heures de
relevée. Charles éprouva soudain l'envie de marcher
en direction du faubourg des Chartrons. Il espérait
secrètement y rencontrer un batelier quercinois qui
pourrait le renseigner sur la situation de son pays.
Dans ce quartier, les vins de Cahors et de Clairac,
parvenus au fil du Lot depuis les caves du Quercy,
transitaient obligatoirement avant leur expédition. Les
maires et les jurats de Bordeaux entendaient ainsi par
cette mesure protéger les produits renommés de leur
terroir. Dans le faubourg des Chartrons, Charles avait
souvent déchargé des tonneaux ou des sacs de minot,
farine moulue à Aiguillon et destinée à nourrir les
esclaves des plantations. Il avait aussi rêvé à la douceur
des îles et imaginé la route sinueuse et mystérieuse
que s'apprêtaient à prendre les précieux fûts. Mais,
aujourd'hui, tout lui paraissait différent. Il reconnaissait à peine les maisons et les ruelles. Il se risqua tout
de même à interpeller un garçon qui charriait des
barriques.

– Y a-t-il ici quelqu'un de Cahors ou de Rodez ?
s'écria-t-il.

Le manœuvre ne lui répondit pas et, sans
interrompre son travail, il lui désigna d'un geste vague
un maître de bateau absorbé par la lecture de son livre
de comptes, à quelques pas de là.

– A votre service, Monsieur ! dit-il en levant les
yeux sur Charles dont il avait remarqué l'élégance.
Voulez-vous vous fournir en vin de Cahors ou en
minot ?

– Je ne viens pas pour affaires. Je regagne la
France après vingt ans passés à Saint-Domingue,
expliqua-t-il. Je me rends dans mon domaine en
Rouergue, à sept lieues de Rodez, près de Sauveterre-de-Rouergue, et je m'inquiète de savoir ce qu'est
devenu mon pays en mon absence. Une vieille habitude
m'a guidé jusqu'ici car j'ai souvent fréquenté ce
quartier lorsque je travaillais pour Antoine Lasfargues
de Cahors, avant de partir pour les îles.

Le nom de Lasfargues, que prononça Charles,
rassura le maître de bateau. Son visage s'éclaira
brusquement.

– Vous semblez avoir réussi ! Hélas, je ne vous
serai pas d'un grand secours car personne, parmi mes
bateliers, n'habite votre région. Je sais toutefois qu'il
doit s'y dérouler, comme en Quercy et dans tout le
royaume, des assemblées de communautés au mois de
mars. Les curés ont annoncé au prône du dimanche
que le Roi Louis souhaitait connaître nos doléances.
C'est tout ce que je puis vous dire et j'en suis désolé
mais Cahors se trouve loin de Rodez où je ne me suis
jamais rendu.

Charles remercia et poursuivit sa promenade
dans le quartier des Chartrons avant de retourner
à l'hôtel. Il exposa calmement à sa femme et ses
enfants les raisons pour lesquelles ils voyageraient
dans des conditions difficiles. Il craignait des
réactions tumultueuses de Marguerite et de Delphine
mais, résignées et fourbues, elles acceptèrent sans
sourciller. La fin de la soirée s'écoula rapidement.
Après le dîner, les Magrinet se couchèrent tôt. Un
long trajet les guettait le lendemain. Tous goûtèrent
au plaisir de dormir dans un lit confortable et le
profond sommeil leur ôta en partie les mauvais
souvenirs des nuits agitées à bord du Jeanty, du roulis
et des coups de chien.

Le départ de Bordeaux s'effectua sans problèmes
majeurs. Des bras vigoureux hissèrent sur le toit de
la berline les malles qu'ils recouvrirent d'une toile
bâchée. La précaution n'était pas inutile car de gros
nuages accentuaient la grisaille matinale. Les voitures
n'offraient pas de sièges luxueux aux voyageurs qui
devaient se contenter de banquettes en bois à peine
rembourrées. Le postillon fouetta les quatre chevaux
et le lourd attelage s'élança lentement sur la route de
Toulouse. Il emportait également lettres et paquets qui
seraient remis dans les relais de poste. Les multiples
fonctions des messageries royales provoquaient de
fréquents arrêts. Il fallait aussi changer de monture
pour soutenir le rythme quotidien de dix lieues qui
constituait, tout de même, une performance honnête
pour l'époque.

Dans la promiscuité la plus totale, le jour sous
la bâche et la nuit sous le toit des auberges, les
Magrinet parcoururent la vallée de la Garonne,
traversèrent Toulouse puis Albi avant de s'enfoncer
en Rouergue. A partir de Toulouse, les messageries
empruntaient le chemin royal qui conduisait à Lyon
par les contreforts de l'Auvergne. L'intendant Lescalopier l'avait intégré dans son plan lorsqu'il entreprit
de réaliser la politique routière de Trudaine dans la
généralité de Montauban. Ses projets ne manquaient
pas d'audace mais depuis quatre décennies les chantiers avaient connu des fortunes diverses. Ils étaient
terminés jusqu'à Albi mais au-delà, en filant sur
Rodez, les travaux n'étaient point achevés. Charles
Magrinet et les siens le constatèrent à leurs dépens.
Les neuf à dix lieues séparant Albi du domaine des
Vernhes furent pénibles. Ils quittèrent la ville une
semaine après avoir accosté à Bordeaux. La voiture,
dans laquelle ils s'étaient entassés, était signalée à
Carmaux vers midi. Malgré les rideaux de pluie et de
brouillard qui masquaient l'horizon, Charles décela au
passage la présence des chevalements des mines du
chevalier de Solages. Ils lui étaient familiers et ce détail
le rassura. Il commençait, depuis Albi, à rassembler
dans sa mémoire les éléments épars du cadre de vie
de ses vingt ans. Au Pont de Tanus, il pesta contre
l'arrêt obligatoire pour l'acquittement du péage. Des
charrettes portant le sel du Languedoc patientaient,
sagement rangées à l'entrée près de deux auberges.

La montée sur la baraque Saint-Jean fut rude. La
route était mal tracée et elle était truffée d'ornières
ce qui ne facilitait guère la tâche redoutable des
postillons. Ils juraient et leur fouet claquait sur l'échine
des bêtes. Un silence terrifiant s'était abattu à
l'intérieur de la berline. Personne ne se risquait à le
briser. Les voyageurs redoutaient une rupture d'essieu
dans la côte mais aucun d'entre eux n'aurait osé
l'avouer. Pour tromper l'ennui et l'angoisse, ils
concentrèrent leur attention sur le paysage. La voie
royale délaissait tous les villages ou bourgs. Elle se
contentait de desservir Albi, Carmaux et Rodez,
disposant de relais distants de trois à quatre lieues.
De part et d'autre de la route, s'étendaient des bois
obscurs et des landes battues par le vent au-dessus
desquelles tournoyaient des corbeaux en bandes. Les
châtaigniers sans feuilles et les genêts noircis par la
gelée accentuaient l'atmosphère sinistre de l'hiver.
Tout avait bien changé depuis la rade de Port-au-Prince. La mer, la Garonne, les plaines de l'Aquitaine
et de l'Albigeois s'entremêlaient dans la tête de
Marguerite et des enfants qui découvraient un autre
univers. Le décor, que présentait le Ségala en cet hiver
1789, leur sembla lugubre en comparaison des riantes
côtes antillaises. Le ciel bas et lourd, les nuages gris
courant sous l'effet de l'autan, les résidus de la dernière
neige les impressionnèrent. Rien d'étonnant à cela. Les
Magrinet avaient troqué le soleil de Saint-Domingue
contre le vent, la pluie et le froid du Rouergue. Se
doutaient-ils de la brutalité du choc ?

« Pourquoi avoir déserté Linet ? » se répéta
Marguerite tout en détournant son regard du pitoyable
tableau. Son désarroi rencontra le calme et la sérénité
de Charles. Son époux se sentait déjà chez lui. A
travers les vitres, il remarqua les ouvriers qui cassaient
des pierres dans les fondrières. Tous s'étaient écartés
le long du chemin lorsqu'avait retenti le pas des
chevaux. Charles avait retenu ce spectacle désolant
d'hommes en haillons et de gamins traînant d'énormes
cailloux. Ainsi donc, la misère n'avait-elle point fui
le Ségala.

Aux Peyronnies, la berline s'arrêta devant la
maison du maître de poste. L'un des cochers en
descendit pour remettre le courrier et un paquet de
Toulouse. Puis, il revint et s'adressa à Charles :

– Votre voyage se termine. Nous continuons en
direction de Rodez et il est préférable que vous
bifurquiez à partir des Peyronnies pour arriver chez
vous. D'ici, on pourra vous y conduire.

Charles le remercia et s'en fut palabrer avec Jean
Féral qui se réjouissait par avance de l'aubaine. Il
marchanda le prix du trajet en homme d'affaires averti.
Jean Féral ne manqua pas de le constater. Aussi,
débita-t-il d'une seule traite en roulant des yeux
effarés :

– Vous êtes le fameux aventurier qui reprend les
Vernhes et dont tout le pays parle ! Je vous imaginais
avec une escorte, plusieurs berlines et des caisses
pleines d'or. On affirme que vous avez fait fortune
là-bas.

Les propos du maître de poste le décontenancèrent. Qui avait répandu la nouvelle de son arrivée ?
Il n'avait prévenu par lettre que son fermier, lui fixant
approximativement la période de son retour au mois
de février ou de mars. Par vantardise, Mercadier s'était
sûrement confié, après plusieurs pintes de vin, à
quelque matamore rencontré au cabaret un dimanche
ou un jour de foire. Charles pesta contre ces rumeurs
qui devaient, à n'en pas douter, alimenter les
conversations villageoises depuis plusieurs semaines.
En ces temps de misère, les pauvres défileraient chez
lui, le sachant riche, pour lui soutirer quelques livres
ou un croûton de pain. Il hésita à infliger une réplique
cinglante à l'aubergiste. Il se retint et décida de
s'abstenir. Cette conversation s'était tenue à la porte
et Marguerite ne pouvait en avoir saisi des bribes. Il
valait mieux ainsi. Lorsque Charles donna l'ordre de
charger les bagages et d'atteler immédiatement pour
les Vernhes, le maître de poste parut surpris par la
rapidité de la décision. Il comptait bien en savoir plus
sur cet aventurier du bout du monde en l'invitant à
prendre un verre. Charles ne lui en laissa pas le loisir
et Jean Féral s'exécuta.

La nuit tombait lorsque l'attelage pénétra dans
la cour des Vernhes. Aussitôt, un homme accourut
un fanal à la main. Il s'empressa d'ouvrir la porte de
la voiture.

– Je salue notre bon maître. Je suis Jean-Joseph
Mercadier, le fermier que désignèrent vos parents pour
diriger le domaine quatre ans avant leur mort. Paix
à leur âme !

Il se signa et poursuivit :

– Je suis à votre service, Monsieur, et je vous
seconderai de mon mieux.

– Merci, Jean-Joseph. Aidez-nous à détacher les
malles, répondit Charles d'un ton paternel.

Jean Féral et Jean-Joseph Mercadier transportèrent les bagages dans la maison du fermier. Lorsqu'ils
eurent terminé, Jean Féral courut à la cuisine avaler
un verre de vin. Dans la cour, les chevaux piaffaient
d'impatience et leurs hennissements réclamaient avec
insistance son retour. Le maître de poste s'éclipsa et
les grelots s'évanouirent dans la nuit.

Jean-Joseph Mercadier entreprit d'accueillir le
propriétaire des Vernhes avec tous les égards. La table
était dressée dans la grande salle où flambait un joyeux
feu de cheminée. Mercadier avait été prévenu par
Louis, le garçon maréchal-ferrant des Peyronnies, que
Féral avait dépêché dès l'arrivée du courrier de
Toulouse. Le fermier n'avait pas voulu être pris au
dépourvu et avait demandé ce service à Féral qui était
ravi de l'interroger en échange sur les intentions de
l'étrange voyageur. Avec l'aide des domestiques,
Julienne Mercadier avait préparé hâtivement ce qu'ils
avaient de meilleur dans leur garde-manger. Elle leur
servit un bouillon à la poule grasse, des tranches de
jambon fumé, des châtaignes et du fromage de vache
sec. Mercadier déboucha une bouteille de vin de
Gaillac qu'il réservait aux circonstances exceptionnelles.

Charles apprécia ce dîner et ses papilles retrouvèrent la saveur des festins d'antan aux Vernhes. En
revanche, Marguerite et les enfants ne goûtèrent ce
repas que du bout des lèvres, décevant fortement la
cuisinière. « Ces gens des îles ont un estomac bien
délicat pour repousser ainsi mes plats. Ici, nous
n'avons pas de langoustes et nous ne pêchons que des
anguilles dans l'étang du chevalier » marmonna-t-elle
dans la souillarde, ulcérée par cette indifférence.

Le fermier avait pris place avec eux sur l'insistance du planteur. Il y vit une preuve de considération.
Ses yeux se promenaient sans cesse de Delphine, qui
détournait le regard, à Jean-Joseph, Paul, Louis,
Charles-Henri et Sophie. La couleur de leur peau, plus
mate que la sienne, le surprenait beaucoup. Il lui
sembla que c'était la peau du diable ! Mercadier
s'attarda sur le visage resplendissant de beauté de
Marguerite mais bientôt la voix du maître le ramena
à d'autres pensées.

– Cette nuit, nous coucherons chez vous car il
se fait tard, observa Charles. Même si nous sommes
à l'étroit, vos pièces seront moins glaciales que celles
de la maison de mes parents, fermées depuis leur mort.
Demain, nous aviserons mais je veux m'y installer le
plus rapidement. Bien évidemment, vous pourrez
conserver l'usage de ce bâtiment pour votre famille
et les domestiques. Nous parlerons aussi de nos affaires
car ce domaine m'intéresse tout autant que ma
plantation des îles.

Jean-Joseph Mercadier écouta sans sourciller. Il
convint, à regret, que Charles détenait légitimement
le droit de diriger les Vernhes.

Les deux filles et le fils Mercadier, qui détaillaient
sans honte la frimousse des enfants depuis le début
du repas, n'avaient rien perdu de cette courte
conversation. Le fermier s'en aperçut et leur fit signe
de sortir. Puis, il demanda à sa femme de prendre ses
dispositions pour la nuit. A son tour, Julienne
Mercadier quitta la pièce et appela la servante. Fort
heureusement, la maison comportait cinq chambres.
« Les Magrinet pourraient en occuper quatre. Nous
garderions la cinquième pour nous et nos deux filles
partageraient un matelas sur le plancher. Jean-Pierre
dormirait dans le réduit du grenier à côté de la
chambrée des domestiques. Ainsi, nous parviendrons
à loger tout le monde » décréta-t-elle en soulevant les
énormes piles de draps de l'armoire.

Pendant quelques heures, les Magrinet et les
Mercadier cohabitèrent, ce qui bouscula les usages
établis dans les rapports entre maître et fermier.
Charles s'en moquait. Il l'avait suggéré pour des
raisons de commodité. Lorsque Delphine se glissa dans
son lit, après avoir soufflé la chandelle fumante, elle
éprouva une désagréable sensation. Ses mollets s'accrochèrent aux fibres rudes des draps confectionnés en
toile rousse et rêche du pays. Sous la couverture de
laine, avant de s'endormir, elle épia longtemps les
bruits du soir. La houle de la haute mer et le
cahotement de la berline bourdonnaient dans sa tête.
Tout lui parut suspect : les grincements des parquets,
les aboiements des chiens dans la cour, les crépitements
étouffés du bois qui se consumait dans la cheminée
de la grande salle. Enfin rassurée, elle rêva de Linet
et du chant des esclaves coupant la canne à sucre.




II

 

Le lendemain, le vent vira au nord et se chargea
de froidure. Marguerite et les enfants l'affrontèrent de
plein fouet au cours d'une rapide promenade dans la
cour que transformait en une dangereuse patinoire le
sol gelé. Les rafales, qui cinglaient les visages et
engourdissaient les mains, les dissuadèrent de poursuivre plus en avant l'exploration des Vernhes. A
l'exception de Charles, qui dirigeait activement l'emménagement de la maison paternelle, les Magrinet se
réfugièrent pour le reste de la journée près de l'âtre
en compagnie des chiens endormis et des chats frileux.
Ils supportaient difficilement ce brusque changement
de climat. Julienne Mercadier, qui comprit leur
désarroi, leur fournit tout ce qu'elle put trouver de
lainages dans les profondeurs de ses armoires. Marguerite, qui grelottait, lui en sut gré.

Tout au long de la matinée, à travers les vitres
glacées de la grande salle, Delphine étudia longuement
son nouveau cadre de vie. Tout l'étonna et l'intrigua
à commencer par l'architecture du domaine qui
reposait sur la pierre et le bois. La ferme ressemblait
à une petite forteresse avec ses hautes murailles, ses
toits pentus et le lourd portail en chêne qui en livrait
l'accès, la protégeant des bêtes sauvages et des rôdeurs.
Delphine n'avait encore jamais vu un ensemble aussi
massif, rustique et sombre. Les bâtiments épousaient
la couleur du schiste. Aussi, ressentit-elle une bizarre
sensation d'étouffement. Elle suffoquait loin de Saint-Domingue où elle avait grandi. Ce pays lui paraissait
triste et rude. Ces pierres l'enserraient douloureusement et elle se sentait prisonnière d'une geôle.

La cour fermée regroupait la maison, la grange-étable et les remises. Un escalier aux larges dalles
grimpait jusqu'à la porte. L'habitation occupait tout
l'étage tandis que les combles abritaient un vaste
grenier en partie aménagé en chambres pour les
domestiques. Le rez-de-chaussée comportait caves et
ateliers. Jean-Joseph Mercadier y stockait ses barriques, quelques outils aratoires, les chars à banc, les
sacs de châtaignes et les pommes de terre, les fagots
de bois et de fougères pour la litière du bétail. Il y
logeait aussi deux chevaux. Un balcon courait sur la
façade, abrité par un auvent. A ses poutres, se
balançaient à l'automne des claies chargées de
champignons qui séchaient lentement au vent d'autan.

La maison s'adossait à la grange-étable que
prolongeait un troisième bâtiment dans lequel s'engouffraient porcs et brebis au retour des champs.
Derrière leurs murs épais et avec leurs réserves, les
Vernhes pouvaient soutenir un véritable siège. En
hiver, la grisaille des pierres se confondait avec celle
du ciel. En dépit d'une atmosphère lugubre par temps
de brouillard et de pluie, la ferme offrait un spectacle
fascinant lorsque la lune, ronde et brillante, jouait avec
le givre sur les lauzes du toit disposées en écailles de
poisson. Seuls, les plus aisés des paysans du Ségala,
peu nombreux, se hasardaient à édifier de telles
maisons. Les autres se contentaient de masures mal
bâties, trop peu fortunés en ce siècle de misère et de
malheur pour entreprendre ces constructions qui
marquaient ostensiblement l'ascension sociale des
bourgeois de la terre.

Tout cela, Delphine l'ignorait et n'osait pas poser
de questions indiscrètes au fermier qu'elle connaissait
à peine, effrayée par son regard insistant de la veille.
Au cours de l'après-midi, les Magrinet prirent
possession de leur nouvelle demeure. Le feu brûlait
dans les cheminées depuis le matin mais une odeur
de moisi flottait toujours. En entrant dans la pièce qui
faisait office de salon, Delphine esquissa une moue.
Le bâtiment, dans lequel elle coulerait désormais jours
heureux et heures tristes, s'élevait à quelques mètres
de la ferme et s'appuyait à une tour carrée surmontée
d'un clocheton. Avant d'y pénétrer, une fois gravie
la dernière marche du monumental escalier, Delphine
avait remarqué la date de 1762 gravée au marteau et
au burin sur la pierre du linteau.

Après le repas du soir, préparé par Louise, une
fille d'un village voisin engagée comme servante le
matin même sur les recommandations de Julienne
Mercadier, Charles aborda les affaires des Vernhes
avec son fermier. Jean-Joseph Mercadier redoutait
cette entrevue car il dirigeait le domaine à sa guise.
« Du mieux possible, comme ma propriété » assurait-il à qui voulait l'entendre. Chaque Saint-Jean, tout au
plus le 25 ou le 26 juin, il remettait au notaire de
Naucelle les quatre mille livres de fermage annuel,
conformément à l'acte passé devant Maître Devals en
1783. A leur décès, Louis et Marie Magrinet avaient
légué à Charles une petite fortune. Ils s'étaient résolus
à tester en faveur de leur fils car ils ne voulaient point
le déshériter en dépit de leur menace. La succession
avait été réglée quelques mois seulement avant leur
disparition et le tabellion de Naucelle avait été chargé
d'administrer les Vernhes dans l'attente du retour de
l'aventurier. Les Magrinet avaient placé leur entière
confiance en Maître Devals qui ne les avait jamais
déçus. Charles se promettait de lui rendre visite, dés
que possible, afin d'établir très précisément sa situation
financière.

Depuis l'arrivée du planteur de Saint-Domingue,
Mercadier craignait un bouleversement des usages en
vigueur aux Vernhes et de ses propres habitudes. Au
cours de leur conversation, ses appréhensions se
confirmèrent. Charles s'inquiéta, tout d'abord, des
rendements du seigle.

– Vos terres donnent trois à quatre fois la
semence, les bonnes années seulement, expliqua le
fermier. Mais le curé en prélève le dixième pour la
dîme et le collecteur d'impôts de la communauté
n'oublie pas de réclamer la taille. Sur la récolte, je
garde un sac sur quatre pour l'année suivante. Avec
ce qu'il me reste, je dois nourrir ma famille, les
domestiques et parfois les pauvres qui s'arrêtent pour
demander du pain. La dernière moisson, celle de 1788,
n'a pas été fameuse car elle a été en grande partie
détruite par les orages de grêle juste avant que nous
coupions les seigles dans les champs. Nous vivons une
époque difficile et terrible, Monsieur Charles, et nous
arrivons péniblement à la soudure.

Charles hocha la tête et poursuivit :

– Combien de tombereaux de chaux étendez-vous
avant les semailles ?

Jean-Joseph Mercadier parut fort embarrassé et
avoua tout penaud :

– Votre pauvre père, qui suivait de près les
progrès de la culture, m'avait recommandé d'aller
souvent à Carmaux quérir de la chaux. Mais j'avais
calculé que je perdais une journée de travail de mon
bouvier pour un résultat hasardeux. Et puis la chaux
coûte cher...

– Dorénavant, vous irez à Carmaux à la morte
saison. L'hiver, une fois les labours terminés, votre
bouvier ne sait que rêvasser au coin du feu après le
soin du bétail. Qu'il attelle les bœufs et descende aux
fours. Nous devons chauler ces terres si nous voulons
améliorer les rendements du seigle.

– Bien, Monsieur Charles. Nous ferons ainsi,
rétorqua poliment le fermier.

– Je me rendrai prochainement chez le notaire.
Le bail ne s'achèvera que dans trois ans mais je
souhaite connaître les conditions dans lesquelles nous
travaillerons tous deux. Cela me paraît essentiel. Il
faudra aussi songer à remplacer Grand-Seigneur, le
cheval de mon père, qui approche maintenant les
quinze ans, et à acheter deux chevaux de voiture. Je
tiens à ce que vous vous occupiez personnellement de
ces bêtes.

Cette reprise en main des affaires des Vernhes ne
surprit qu'à demi Jean-Joseph Mercadier. Magrinet
entendait mener rondement son domaine comme il
avait dirigé sa plantation de Linet des années durant.
Toutefois, aux Vernhes, il devrait agir avec délicatesse
car le personnel avait droit à tous les respects. Charles
était conscient de cette différence fondamentale qui
exigeait une autre attitude. Mais il souhaitait également mettre tout en œuvre pour augmenter les revenus
de ses terres car il était sensible comme certains
notables du Ségala, aux doctrines physiocratiques.

– Et le bétail ? lança-t-il à brûle-pourpoint.

– Pour les travaux, nous avons deux paires de
bœufs d'Aubrac. Ces bêtes sont puissantes et traînent
bien leurs charges. A l'étable, vous trouverez une
quinzaine de vaches, quatre-vingts brebis et agneaux,
quelques porcs. Le cheptel a souffert, cet hiver, du
manque de nourriture dû à la grêle de l'été.
Heureusement, les porcs se contentent de glands et
des châtaignes oubliées dans les bois. L'année dernière,
plusieurs animaux sont morts mystérieusement. Le
3 février, je me suis rendu à pied en pèlerinage à
Montou implorer Saint-Blaise qui a le pouvoir de
protéger les porcs des maladies. Une semaine plus tard,
un loup a dévoré trois porcelets et, depuis, le berger
ne veut plus accompagner seul les bêtes dans les
champs. Il croit qu'il est poursuivi par le mauvais sort.
Il ne sait plus quel saint invoquer pour échapper au
malheur.

– Qu'il se munisse d'un solide bâton et qu'il
emmène avec lui un mâtin. Toutes ces croyances ne
sont que superstition.

Mercadier demeura coi. Il préféra ne pas prolonger cette conversation, craignant de s'emporter inutilement. Il n'approuvait nullement l'attitude de Charles
qui semblait faire fi de ses convictions et de celles du
berger. Avant de se séparer, tous deux dégustèrent à
petites gorgées une eau-de-vie de prune, râpeuse, qui
vieillissait depuis une dizaine d'années dans une
bonbonne à la cave. Cet alcool se targuait de tuer « le
ver », de soigner le bétail, de procurer un fortifiant
aux paysans et aux bûcherons. Magrinet apprécia le
goût fruité qu'il huma avec délice mais déplora n'avoir
pas glissé dans ses malles des bouteilles de rhum de
Saint-Domingue.

Quelques jours plus tard, le chevalier de l'Etang,
qui le recevait sur ses terres, le lui reprocha sans
détour.

– Mon ami, lui dit-il familièrement, vous êtes
impardonnable. J'attendais votre retour avec impatience pour savourer enfin les célèbres crus de votre
plantation et me voilà fortement déçu...

Dès qu'il avait eu connaissance de l'arrivée du
planteur, le châtelain avait dépêché aux Vernhes son
garde-chasse pour le convier à déjeuner. Charles avait
accepté par déférence. Chevauchant Grand-Seigneur,
un matin frileux de cette fin du mois de février, il
s'interrogeait vainement sur les motifs de cette
invitation précipitée. Il parvint au château sans avoir
résolu l'énigme. Depuis son départ pour les îles, le
décor n'avait guère changé et paraissait toujours aussi
austère. Le manoir se lovait au creux d'un parc entouré
d'épaisses frondaisons et bordé d'une vaste pièce d'eau
où les canards barbotaient et cassaient la fine pellicule
de glace dans un assourdissant caquetage. Le tout se
fondait dans la grisaille de février et le brouillard qui
virait maintenant au crachin. Les bâtiments avaient
conservé la sévérité des forteresses médiévales avec de
petites ouvertures concédées dans des murailles
énormes sur des façades réputées imprenables. La
Renaissance et ses heureuses transformations architecturales n'étaient point parvenues jusqu'à l'Etang.
Des douves, qui exhalaient l'horrible puanteur des
eaux croupissantes, ceinturaient les murs. Bien qu'en
partie délabré, le pont-levis avait été conservé en l'état
et ouvrait l'accès à la cour intérieure pavée de galets
de rivière. Dans la brume, Charles distingua les toits
des quatre tours dont la forme de casque le fascinait
enfant. Il imaginait souvent de gigantesques guerriers
venus du pays des titans pour défendre l'Etang avec
leurs casques à pointe. Ce souvenir l'amusa. Il posa
pied à terre et un valet accourut pour conduire son
cheval aux écuries.

Charles se saisit à deux mains du heurtoir et
frappa. Les coups résonnèrent dans la cour. Quelques
instants plus tard, le battant s'écarta laissant apparaître le chevalier de l'Etang. Charles faillit ne pas le
reconnaître. Le châtelain avait vieilli et ses cheveux
grisonnaient. Il portait l'habit à la Française avec le
gilet, la culotte, des bas qui se perdaient dans de hautes
guêtres. Il reflétait le type même du gentilhomme
campagnard de l'Ancien Régime. Grand et sec, il était
soucieux et mélancolique. Il s'effaça devant son invité
et tous deux se dirigèrent vers le salon après un
échange rapide de propos courtois sur les rigueurs de
l'hiver.

Le château de l'Etang n'illustrait aucunement le
luxe des demeures de la riche noblesse. La décoration
sobre et parfois désuète se réduisait dans la grande
salle à quatre tapisseries d'Aubusson retraçant les
guerres d'Alexandre, à une table Louis XIII et à des
chaises Louis XIV. Les deux hommes traversèrent
rapidement la pièce principale mais Charles eut le
loisir de noter ces détails d'intérieur. Puis ils prirent
place dans le petit salon faiblement éclairé par deux
fenêtres et trois lampes à huile. Le maître des Vernhes
se cala dans un fauteuil Louis XIII dont les broderies
élimées laissaient deviner les difficultés financières du
chevalier qui se rangeait parmi les nobles au train de
vie modeste. Deux billots de chêne brûlaient dans la
cheminée et jetaient de temps à autre une lumière vive
lorsque les flammes crépitaient. A peine assis, Louis
de l'Etang engagea la conversation.

– Comment vont les affaires à Saint-Domingue ?

– Pas trop mal, chevalier.

La lueur des braises rosissait le visage du
hobereau. Charles observa ses traits tirés, ses yeux
fatigués et son regard anxieux. Veuf depuis cinq ans,
la soixantaine passée, le chevalier se souciait essentiellement de trouver un beau parti pour son fils afin de
redorer un blason terni par des aïeux dépensiers. Ce
garçon volage de vingt-trois ans courait les bergères
et se moquait de son rang. Son avenir préoccupait son
père qui, esseulé, s'était réfugié dans les bras de sa
servante. Tout le pays savait que le châtelain vivait
avec une femme de trente ans sa cadette. D'aucuns
les raillaient lorsqu'ils les apercevaient au banc
seigneurial dans l'église paroissiale, à la messe du
dimanche. La servante entrait à son bras et s'installait
à ses côtés. Le curé tolérait cette pratique car la famille
de l'Etang s'inscrivait depuis toujours parmi les
généreux bienfaiteurs de la paroisse.

Charles n'ignorait rien de cette situation cocasse
que lui avait contée, la veille, son fermier. Le chevalier
fréquentait peu les nobles du voisinage car sa fortune
ne l'autorisait pas à soutenir les caprices de certains.
Les comtes et les barons n'appréciaient guère l'ostentation de ses mœurs. Malgré tout, ils l'invitaient de
temps à autre. Le seigneur de l'Etang s'était ainsi rendu
chez le comte des Gachets pour y suivre une chasse
au sanglier qui s'était achevée par de copieuses agapes.
Dans les bois, sur son vieux cheval qui haletait au
moindre effort, Louis de l'Etang s'était contenté de
figurer discrètement en queue de groupe. Il n'avait pas
bourré de poudre son fusil rouillé, ni tiré par crainte
d'être remarqué. Au repas du soir, les conversations
avaient tourné rapidement à une analyse des fléaux
du royaume. Le comte des Gachets, qui participait
régulièrement aux réunions de la loge de la Parfaite
Intelligence d'Albi, avait abordé l'esclavage dans le
domaine colonial. Il se proclamait favorable à sa
suppression ce qui avait soulevé une réprobation
générale parmi les convives. En lui rapportant cette
discussion, le chevalier espérait amener Charles à
prendre position à son tour.

– Au cours de ce dîner, il ne fut question que
du jeune marquis de Valady, raconta Louis de l'Etang.
Il cousine avec le comte des Gachets qui nous a narré
sa vie mouvementée. Il l'admire beaucoup, m'a-t-il
semblé, et tous deux partagent les mêmes convictions
quant à la traite des Noirs. Le jeune Valady siège à
la société des Amis des Noirs à Paris aux côtés
d'orateurs comme Mirabeau, Brissot, un certain
Condorcet et La Fayette, héros de l'Amérique. C'est
un esprit tumultueux et instable. Il déménage sans
cesse de Gradels ou des Vernhettes pour Villefranche-de-Rouergue, Paris, Versailles ou l'Angleterre. Sa
famille, paraît-il, se désespère à le voir ainsi errer sur
les chemins. Il a épousé une fille du marquis de
Vaudreuil, personnage que vous connaissez sûrement
puisqu'il a été gouverneur de Saint-Domingue. L'avez-vous rencontré au cours de votre séjour dans les îles ?

– Non, répondit sèchement Charles qui commençait à être exaspéré par les bavardages du chevalier.
Mes affaires ne me laissaient guère le loisir de parader
dans les salons.

– Je vous comprends, cher ami. Vous appartenez
à cette race d'hommes qui fuient le charme des
réceptions pour l'austérité d'une tâche manufacturière.

– En quelque sorte !

– Revenons à Valady. Le comte des Gachets nous
a assuré que cet officier des Gardes Françaises était
devenu un farouche opposant de la traite des nègres.
Les rangs de son parti grossissent au fil des mois. Un
ancien jésuite, l'abbé Raynal1, défend lui aussi cette
cause et dénonce le trafic des hommes de couleur.
Pourquoi tant d'acharnement ? Le système actuel
fonctionne à la satisfaction de tous. Quant à vous, mon
ami, que prêchez-vous ?

Charles marqua un temps de réflexion avant de
livrer son point de vue.

– Dans ma propriété des îles, j'emploie des
esclaves parce que les Noirs sont seuls capables de
résister au climat pour travailler les terres. Je les ai
toujours traités correctement mais je les menace du
fouet pour les dissuader de s'enfuir ou de se rebeller.
Je ne les ai jamais frappés avec un nerf de bœuf que
certains planteurs manient avec dextérité sur l'échine
souple de leurs nègres. Je préfère la douceur au sévice
car j'ai horreur de la violence.

– Votre faiblesse et votre générosité vous perdront. Vous ne m'avez toujours pas avoué si vous
penchiez pour le maintien ou l'abolition.

– J'oscille entre les deux. Je reconnais qu'il serait
logique de libérer les Noirs afin qu'ils jouissent du
même statut que les autres sujets de Sa Majesté. Mais
si nous devons payer leur labeur à son juste prix, nos
profits seront moindres et la prospérité du commerce
s'en ressentira partout dans le monde. Peut-être, un
brillant penseur imaginera-t-il un compromis honnête
et acceptable pour les deux partis. J'ose le croire.

– Il vous est permis de rêver !

Charles avait tenté de répondre astucieusement
à l'interrogation insistante du chevalier. Il ne savait
trop quel camp rallier dans ce délicat et épineux débat
auquel il avait été souvent confronté dans ses
discussions avec Louis Maréchal avant son départ de
Saint-Domingue. Il aspirait à une réforme de l'esclavage mais recherchait aussi l'accroissement de ses
revenus. Comment concilier humanisme et profit ?

La courte méditation qu'il s'accorda fut interrompue par le chevalier qui enchaîna avec ses difficultés
personnelles. Les paysans lui reprochaient son arrogance et sa dureté. Deux d'entre eux, pris en flagrant
délit de braconnage une nuit de décembre, s'étaient,
pour se venger, saisis de son garde-chasse, l'avaient
roué de coups et attaché nu en pleine forêt. Le cadavre
avait été découvert le lendemain. Les deux coupables
avaient aussitôt fui dans le Midi pour échapper à la
justice qui les avait condamnés à mort par contumace
un mois plus tard. Régulièrement, par la multiplication
des vols et des chapardages, des brèches s'élargissaient
dans l'autorité seigneuriale. D'aucuns refusaient de
payer les champarts et les censives. Louis de l'Etang
les avait menacés en vain.

– Le Roi a annoncé des Etats Généraux et
organise une consultation des trois ordres, précisa le
chevalier. Je doute qu'elle aboutisse car nous n'avons
pas les mêmes intérêts que le Clergé ou le Tiers et
nous ne devons pas céder à la pression populaire. La
communauté se rassemblera dans l'église à l'issue de
la messe, ce dimanche. Vous devriez y assister.
Peut-être, parviendrez-vous à raisonner les plus excités
et à éviter le pire. Je pense qu'il sera plus convenable
que je m'abstienne d'y paraître.

– J'en suis également convaincu, chevalier. Sachez tout de même que je suis favorable à certains
changements car des réformes sont nécessaires dans
le royaume de France pour trouver des remèdes
durables aux inégalités criantes et à la misère. Il
conviendra de les accomplir avec prudence et bon sens,
sans aucune précipitation, en associant à cette tâche
les trois ordres.

Charles ne réussit pas à convaincre Louis de
l'Etang qui capitula habilement en lui présentant son
fils.

– On m'a assuré, cher ami, que votre fille aînée
était fort jolie. Elle pourrait lier sa vie à celle de
Jean-Jacques. Quelle dot me proposeriez-vous ?

Le maître des Vernhes resta abasourdi. Il comprenait maintenant les raisons qui avaient poussé le
chevalier à le convier à déjeuner. Il se persuada aussitôt
que cette alliance se destinait, avant tout, à arranger
les affaires du châtelain empêtré dans ses soucis
financiers. Louis de l'Etang n'ignorait pas que Charles
était devenu riche et qu'il doterait très honnêtement
sa fille s'il caressait le dessein et l'ambition de lui
procurer une progéniture noble. La descendance du
planteur se dépouillerait ainsi de l'habit roturier. A
l'argent et à la position sociale des Magrinet,
s'ajouterait un nom prestigieux en d'autres temps. Le
chevalier avait songé à tout cela mais, incontestablement, sa proposition prenait Charles au dépourvu. Il
lui concéda quelques instants de réflexion en ramenant
sur la braise des branches à demi-consumées. Le feu
crépita à nouveau et provoqua une brève lueur dans
la pièce, éclairant soudain le blason vieillot qui trônait
au-dessus de la cheminée.

– Je peux aller jusqu'à dix mille livres mais je
ne réponds pas du consentement de ma fille. Elle
décidera librement si ce mariage lui convient. Il serait
souhaitable que nos enfants se rencontrent pour faire
plus ample connaissance.

– Absolument, mon ami. Je l'entendais ainsi.
Avant de passer à table, venez donc admirer mon arbre
généalogique. C'est une splendeur !

Le chevalier entraîna Charles dans le corridor où
plusieurs siècles de savantes accordailles s'offraient à
la curiosité des visiteurs. Huit générations et leurs
branches collatérales s'étalaient sur un vaste tableau
qui mêlait l'or et l'azur. L'héraldiste, qui avait
composé ce fastidieux raccourci de l'histoire de cette
maison, avait pris soin de dessiner tous les blasons.
Parfois, une case demeurait vierge. Elle désignait
nommément une mésalliance. Depuis un demi-siècle,
elle surgissait régulièrement aux côtés des armoiries
de l'Etang. Charles le constata. Le nom sans armes
de Delphine Magrinet prendrait-il place dans le carré
désespérément vide qui avait été tracé près de celui
de Jean-Jacques de l'Etang ? Le planteur s'interrogeait
dans le froid du corridor.

Le châtelain se piquait de connaître les traités de
chevalerie. Il avait lu tous les volumes des Œuvres
complètes de Monsieur de Sainte-Foix, historiographe
des ordres du Roi, et possédait le fameux armorial de
Charles d'Hozier. Il se préoccupait davantage de ses
archives et de son blason que de sa propriété. Il
administra d'un ton péremptoire un cours de généalogie à Charles qui regretta amèrement la douceur
relative du salon. Le planteur s'abstint de tout
commentaire et approuva les démonstrations de Louis
de l'Etang qui en fut ravi.

Jean-Jacques les rejoignit dans la salle à manger.
Ils prirent place autour d'une table copieusement
garnie dont l'abondance contrastait avec l'ordinaire
frugal du château. La veille, sur recommandation
spéciale, la servante avait précieusement nettoyé
l'argenterie qui se limitait à deux chandeliers ornés
d'un cor de chasse et à une douzaine de couverts
armoriés. Le chevalier en réservait l'usage aux grandes
occasions qui se révélaient plutôt rares depuis quelques
années. Méfiant et avare, il surveillait toujours d'un
œil attentif ses invités de peur que l'un d'eux ne quitte
les lieux en emportant un couteau ou une cuiller.
Charles contempla admiratif ces belles pièces argentées
sous le regard amusé du maître de céans qui commenta
avec verve leurs origines et rappela avec nostalgie les
réceptions fastueuses de son arrière-grand-père. Après
cet intermède historique, commença le défilé onctueux
des plats qui répandirent un fumet appétissant des
cuisines à la salle à manger. Le civet de lièvre, l'oie
rôtie et les pommes de terre mijotées dans la graisse
succédèrent au pâté de canard et aux anguilles pêchées
au moulin de Puech.
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